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মীর মশাররফ হোসেন উনবিংশ শতকের বাংল] সাহিত্যের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ মুসলমান লেখক | বাংল! সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় এ 
মনীষীর অবদানের স্বরূপ এখন আমাদের কাছে সম্পূর্ণ উদঘার্টিত 
হয়নি। নিরপেক্ষ সমালোচকের দৃষ্টিভংগী নিয়ে নির্ভরযোগ্য 
আলোচনার অভাব আমাদের সাহিত্যে নগ্রভাবে বিদ্যমান । জনাব 
মুনীর চৌধুরীর 'মীর-মানস' আমাদের সাহিত্যের সে অভাব 
অনেকখানি পূরণ করতে পেরেছে বলে মনে করি। এতে গ্রস্কারের 
যথেষ্ট যত্ব নিষ্ঠা ও মননশীলতার পরিচয় পাওয়া যাবে। পাঠক 
সমাজের একাস্তিক আগ্বহে বইখানির দ্বিতীয় মুদ্রণে উৎসাহিত 
হয়েছি । 


কাজী দীন মুহষ্জদ 
পরিচালক £ বাংলা একাডেমী 


ডামিকা। 


কয়েক বছর আগে অধ্যক্ষ সুহন্মদ আবদুল হাই সাহেব এম-এ ক্লাশে 
মীর মশাররফ হোসেন পড়াবার দায়িত্ব আমার ওপর অর্পণ 
করেন। এই গ্রন্থ রচনার প্রথম অনুপ্রেরণা তার কাছ থেকেই 
লাভ করি। পরে ছাত্রছাত্রীরা সে উৎসাহ নিরবাপিত হতে দেয়নি । 
বাড়ীতে বসে “গাজী মিয়ার বস্তানী ও “বিবি কলজুম' 
পড়বার সৌভাগ্য ঘটে অধ্যাপক মনসুরউদ্দীন সাহেবের কল্যাণে । 
সৈয়দ মুর্তাজা আলী সাহেব পড়তে দেন উদাসীন পথিকের 
মনের কথা |” রকফেলার ফাউগ্ডেশনের বৃত্তির দৌলতে লগ্নে 
বসে মীরের অন্যান্য বই দেখবার স্থযোগ লাভ করি । নিতান্ত 
বয়ঃকনিষ্ঠ সহকমী হয়েও ডক্টর আনিসুজ্জামান বিজ্ঞ এবং অভিজ্ঞ 
সুহৃদের ন্যায় বিভিন্ন পধায়ে রচনার পরিমার্জনায় সাহায্য 
করেছেন । আমার প্রতি সৈয়দ আলী আহসান সাহেবের অকৃত্রিম 
প্রীতি ও স্ততেচ্ছা৷ এই গ্রন্থ প্রকাশনার ব্যাপারেও সর্বস্তরে অব্যাহত 
ছিল । 
এ'দের কাছে কৃতজ্ঞতার খণ সহজে পরিশোধ্য নয় । 
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মীর-মানস 


১.১. কোনো কবি-সাহিত্যিকের মানসপ্রকৃতি ও শিল্পকর্ষের পূণ 
পরিচয় প্রদান করার কতকগুলো সাধারণ নিয়ম একাধিক সমালোচকদের 
কাছ থেকে সমাদর লাভ করে আসছে। বীতিগুলো যে একেবারে 
অভাবনীয় এবং অপরিবর্তনীয় এমন বলা যায় না। তবে এর শৃঙ্খলাপূর্ণ 
অনুশীলন অপেক্ষাকত অপরিচিত লেখক সম্পর্কে পাঠক-সাধারণের খণ্ডিত 
ও অস্পষ্ট ধ্যান-ধারণাকে সহজে সংহতি ও স্বচ্ছতা দান করে। 

প্রথম কর্তব্য পরিবেশকে বিস্তৃতরূপে বণনা করা। শিল্পীর জীবন 
যে স্থানও কালের অধীন ছিল, তার ব্যাপক পরিচয়কে উদধাটিত 
করা। কিন্তু সে পটভূমি ভাব ও কর্মের সহগ্র ধারায় অভিসিক্ত, তার 
সকল আবর্ত হয়ত সরাসরি চিত্তবিশেষকে স্পশ করে নি। তাই প্রয়োজন 
হয় সেই পরিব্যাপ্ত বিরাট পশ্চাৎপটের বিশেষ এলাকা সীমাচিণ্হিত করা, 
যার সংক্রমণ-বিশেষ শিল্পীর মানপ-গঠনকে বেশিঠ্য দান করেছে, তার 
নানা অনালোকিত প্রবণতাকে প্রথর করে তুলেছে । পরিবেশ থেকে 
প্রামাণ্য ও প্রাসঙ্গিক তথ্য চয়ন করে, তার সংগে ব্যক্তিসত্তার সম্পর্ক 
স্বাপন করে শিল্পীর সামগ্রিক মানস সংঘটনের একটা মল্যবান স্থূল 
প্রতিকৃতি রচনা সম্ভব। এই বিচারেরই বিপরীত পিঠ বা পরবর্তী স্তর 
হলো শিল্পীর সমগ্র রচনাবলীর মধো তার বিচিত্র ভাবনার প্রতিফলনকে 
লোচন করা এবং তার নানা সংকেতকে অনুসরণ করে শিল্পীর পরিপূর্ণ 
মানস-যগুলের চিত্র রচনা করা। তৃতীয় পর্যায়ে আমরা শিল্পবিচারের 
খজুতর মানদণ্ড আরোপ করে লেখকের কোনো বিশিন রচনারীতির 
কোনো স্থনিদিট্ট রূপের রসোৎকর্ষ ও কলাকৌশলকে পাঠকের ধারণাধীন 
করে তুলতে সচেষ্ট হই। 

বর্তমান গ্রন্থের লক্ষ্য মূলতঃ দ্বিতীয় স্তরের | কখনো কখনো প্রসঙ্গ 
রক্ষার অনিবার্ধ তাগিদে প্রথম ও তৃতীয় এলাকার প্রান্ত স্পর্শ করেছি মাত্র । 

২.০. মীর মশাররফ হোসেন সম্পর্কে আমাদের নিজন্ব বিচার পেশ 
করবার আগে অন্যান্য. গবেষক এই বিষয়ের ওপর নানা গ্রচ্থে-প্রবন্ধে যে 
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সকল মূল্যবান মতামত প্রকাশ করেছেন, তা সংক্ষেপে জরীপ কর! 
যাক। নানা মুনির নানা মতের সীমানা নির্দেশের মধ্য দিয়ে আমরা 
আমাদের সিদ্ধান্তকেও স্পষ্টতা দান করতে সক্ষম হবো । মীর মশাররফ 
হোসেন সম্পর্কে কয়েকা্ট উল্লেখযোগ্য রচনা হোল : 

ক। ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্বণক্মারী দেবী, “মীর মশাররফ 
হোসেন', “সাহিত্য সাধক চরিতমালা”, ২৮ মং, ২৯ নং বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিধৎ ( কলিকাতা, ১৩৫৫ )। 

খ। কাজী আবদূল ওদুদ, “বিষাদ-সিন্কু,” “শাশ্বত বংগ', (কলিকাতা, 
১৩৫৮) পৃঃ ১২৪-১২৬। 

গ। আবদূল লতিফ চৌধুরী, “মীর মশাররফ হোসেন, (সিলেট, 
১৯৫২) 

ঘ। মুহন্রন আবদুল হাই, “বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, (ঢাক! 
বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৫৬), পৃঃ ৬৯-১১৪। 

ঙা আশরাফ সিদ্দিকী, “মীর মশাররফ হোসেন,” “বাংলা একাডেমী 

পত্রিকা, ১ম সংখ্যা (ঢাকা, ১৯৫৭), পৃ১৭-২৫। সম্পাদিত 

'জমীদার দর্পণে'র ভূমিকা ও পরিশিষ্ট (ঢাকা, ১৩৬২) | মাসিক 

মোহাশ্বদী, মাহে-নও ইত্যাদি পত্রিকায় প্রকাশিত বিভিন্ন প্রবন্ধ । 
চ।| কাজী আবদল মানান, “উদাসীন পথিকের মনের কথা, “বাঙলা 

একাডেমী পত্রিকা, ( বৈশাখ-শ্রাবণ ১৩৬ ৫), পৃ ৪২-৬৩। 

মোহাম্মদ ইদরিস আলী, “বাজীমাত,, “বাঙলা একাডেমী 
পত্রিক।' (ঢাকা, ভাদ্র-চৈত্র ১৩৬৫ )। 

জ। আহমদ রফিক, "শিক্প-সংস্কৃতি-জীবন,, (ঢাকা ১৩৬৬)। 
দ্রষ্টব্য পরিচ্ছেদ “মীর মশাররফ £ অসাম্পদায়িক গণচেতনার 
রূপায়ণ'' পৃ ৯৮-১১২। 

২.১, বল। বাছল্য এই রচনাসমূহের মধ্যে বজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের আলোচনাটি সর্বশ্রেষ্ঠ। রচনা প্রাচীনতম হলেও পরবর্তী 
কোনো লেখকই মীর সাহেবের সমগ্র রচনাবলীর সঙ্গে অধিকতর ব্যাপক 
বা ঘনিষ্ঠ পরিচয় ব্যক্ত করতে সমর্থ হননি । মীরের জীবন ও সাহিত্য 
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সম্পর্কে চুক আকারে যত সংবাদ এখানে সরবরাহ করা হয়েছে, এমন 
অন্য কোথাও নজ্জরে পড়ে না । বিস্তৃততর তথ্য অনুসন্ধানের যেসব সংকেত 
এই পুক্তিকায় ছড়ানো রয়েছে, তাকে সম্বল করেই আমরা মীর-সাহিত্যের 
নানা দিক নিয়ে গবেষণার কাজে অগ্রসর হয়েছি। এগ্রামবাতী'র সম্পাদক 
হরিনাথ মজ্মদার যে মীর মশাররফ হোসেনকে ছোট ভাইয়ের মতো 
ভালবাসতেন, “সংবাদ প্রতাকরে'র সহকারী জম্পাদক ভুবনচন্দ্র সুখো- 
পাধ্যায় যে মীরের কোনো কোনে! রচনার রদবদল করেছিলেন, বঙ্কিম 
যে বঙলদশনে' মীরের দুটি গ্রন্থের সমালোচনা করেন, “ভারতী'তে “বিষাদ- 
সিন্ধু'র প্রশস্তি প্রকাশ, প্রদীপে' 'গাজী মিরার বস্তানী'র ওপর অক্ষয়ক্মার 
মৈত্রেয় মহাশয়ের দীর্ধ প্রবন্ধ, “বসুধা”য় মীরের মৃত্যুর পর প্রকাশিত 
অক্ষয়চন্দ্র সরকারের লেখা-মীর-সাহিত্যের বিস্তৃত বিচার এবং এই পর্যায়ের 
আরো নানারকম অজানিত তথ্যের হদিস বুজেনবাব্‌ই প্রথম দেন। 
সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে মীর-মানস ও মীরের সাহিত্যকীতির বৈচিত্র্য ও 
বৈশিষ্ট্য বিশদভাবে ব্যাখ্যা করতে সমর্থ না হলেও, বিভিন্ন গ্রশ্থ থেকে 
তাৎপর্যপূর্ণ উদ্ধৃতি সংকলিত করে এবং প্রাসঙ্গিক যাবতীয় তথ্যসম্পদের 
প্াপ্তিস্থানের নির্দেশ দান করে তিনি সংক্ষেপে সাধ্যমত সম্পূর্ণ মশাররফ 
হোসেনকে চিত্রিত করেছেন। এই বিচার-বিশেষণ-সমৃদ্ধ সুনির্বাচিত 
স্ুশৃঙ্খলিত তথ্যতাগারের সঙ্গে আমাদের সাম্পৃতিক বর্ণনামূলক সংযোজন। 
এখন পর্ষস্ত তুলনায় ক্ষীণ এবং গৌণ । 

হয়ত স্বাভাবিক কারণে একটা বিষয়ে বজেনবাবূর মীমাংসা সীমাবদ্ধ 
একপেশে | বাংলাদেশের বৃহত্তর পাঠকগোষ্টির কিছু জীবন্ত কৌতৃহল 
এই পুস্তিকা পাঠের দ্বারা পূর্ণ চরিতার্থতা লাভ করে না। এ লেখায় জোর 
পড়েছে মীর সাহেবের সাহিত্যাদর্শের অসাম্পদায়িক বিশুদ্ধতার ওপর, 
মীর-মানসের হিন্দু-মুসলিম ভেদাভেদ-লোপকারী প্রয়াসের ওপর, তার 
ভাষার সংস্কৃতানুসারী সাধুতার ওপর। অবিশ্রেষিত থেকে গেছে মীর-: 
মানসে মুসলমানি এঁতিহ্যের চক্রমণ, মীর-রচনাবলীর মধ্যে লেই ধর্মীয় 
চেতনার বহুরূপী প্রকাশ । মীর-রচনাবলীর এক বৃহৎ অংশ যে এই প্রশ্ের 
বিশদ বিচার দাবী করে, সে কথা অস্বীকার করবে কে! 


৪ ষীর-মানস 


২.২. আশরফি সিদ্দিকী ও আবদূল লতিফ চৌধ্রীর রচনা মুলতঃ 
বর্ণনামূলক, তথ্য পরিবেশনই তার প্রধান লক্ষ্য । দূ'জনের মধ্যে আশরাফ 
সিদ্দিকী তর রচন! সংখ্যার বাছল্যে এবং অনুসন্ধান-কর্মে অক্লান্ত শৃমশীলতার 
জন্য পাঠক-সাধারণের কাছে অনেক বেশী প্রিয় এবং শ্বদ্ধার্। তবু যেসব 
কারণে তার আলোচনা কৌতৃহলী বিশেষজ্ঞের কাছে যথে্টূপে পরিতৃপ্তিকর 
বা আস্থা উদ্রেককারী নয়, তা উল্লেখ কর! প্রয়োজন। 

প্রথমত আশরাফ সিদ্দিকী পরিবেশিত পুণ্তীভূত তথ্যের অস্তর-পরিচর্যা 
কোনো তাৎপর্যপূর্ণ সামগ্রিক উপলধ্ধির পরিচয় বহন করেনা । এই 
কারণে বিভিম্ন সিদ্ধান্তের সরলতা, বিচ্ছিন্নতা ও আকস্মিকতা মীরের দুনিয়া 
বা ধান্দা সম্পর্কে আমাদের কোনো প্রকৃত নেত্রমক্তি ঘটায় না। সম্পৃতি 
প্রকাশিত (মাহে নও, ডিসেম্বর ১৯৬০, ঢাকা ) “হিতকরী” প্রবন্ধে কৰে 
এই পত্রিকা আত্মপ্রকাশ করে, কোন্‌ কালে কে তার সম্পাদক, সহ- 
সম্পাদক, এজেন্ট ছিলেন, কোন্‌ ছাপাখানা থেকে ছাপা হোতো, সে 
ছাপাখানার মালিক কে ছিলেন ইত্যাদি লধুগুরু সংবাদের জাটিল তালিক৷ 
দিয়েছেন। কেবল যখন “হিতকরী” প্রথম পর্ধায়ে মীর মশাররফ হোসেন 


দ্বারা সম্পাদিত হোতো তখন এই পত্রিকায় কারা লিখতেন, কি নিয়ে 
লিখতেন, কোন্‌ ঢংয়ে লিখতেন সেই অতিবিহিত সংবাদটাই প্রচার করলেন 
না। ১৮৯৯ খুশী: বা ১৩০৬ বাংলা! সনে “হিতকরী”' নব পায়ে খাটি ও 
নিখুত মুসলমানি ভাবে প্রচারিত হওয়ায় মীর-মানসের কোনো উল্লেখযোগ্য 
স্তরোত্তরণ সূচিত হোলো কি না, মীরের সমগ্র সাহিত্যকর্মের বিবর্তনধারার 
সঙ্গে তার কোনো সঙ্গতি আছে কি না, সে সব কথা অমীমাংসিত থেকে 
গেল। 'অমীদার দর্পণে'র আলোচন! প্রসঙ্গে আশরাফ সিদ্দিকী ফাঙাল 
হরিনাথ সম্বন্ধে যে পর্যাপ্ত তথ্যের অবতারণা করেছেন তার প্রাসঙ্গিকতা 
গোট। প্রবন্ধের আয়তনের অনুপাতে গৌণ, মূল সিদ্ধান্তের পোষকতার 
বিচারেও মাম,লী | স্পষ্টতই মনে হচ্ছিল যে কাঙাল হরিনাথের জীবন- 
চেতনা বরাবর এক তালে চলেনি, লালন ফকির এসে তার মুলে" মোচড় 
দিয়ে গেছেন। মীর সাহেব উভয় স্তরেই কাঙালের সুহৃদ ছিলেন। 
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প্রবন্ধের বক্তব্যের মধ্যে এই তাবছৈতের ফোনে স্পষ্ট স্বীকার নেই, ব্যাখ্যা 
নেই। এমন কি কাঙালের সংগে লালনের সাক্ষাৎকারের সময় নির্দেশের 
জায়গায় এসে লেখক অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন। শুধু বললেন, কাঙাল যখন 
কমারখালীতে তখন। তথ্য জড় করেও সত্য প্রতিষ্ঠার বেলায় মীরের 
চিত্তদপ্পণের একাংশকেই মাত্র মূল্য দান করলেন। তাও এমন এক অংশের 
যার ধারণা লাভ করা খুব শ্রমসাপেক্ষ ছিল না। 


আশরাফ সিদ্দিকীর সাহিত্য-বিষয়ক সিদ্ধান্তগুলো সবাপেক্ষা সরল 
ও দুর্বল নাটক হিসেবে 'জমীদার দপণে"র শেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে 
গিয়ে, মীরের জমাজ-চেতনার নিবিরোধ বাঙালিয়ানার পরিচয় দিতে 
গিয়ে, মীরের ভাষার খাঁটিত্ব বোঝাতে গিয়ে গর্জমান ইংরেজী বাংল 
উদ্ধৃতির যে আড়ম্বর প্রকাশ করেছেন তা বর্জনেই সিদ্ধান্ত বেশী পোক্ত 
হোতো। মীরের পূর্বসূরীদের নামের তালিকা দিয়াছেন গুরুত্বপূর্ণ কালক্রম 
লংঘন করে, মুখ্যগৌণের ভেদ অস্বীকার করে তাহাদের সবাইকে দায়ী 
করেছেন সংস্কৃত রীতির নকলকার বলে। শেষ অনাবশ্যক সাফাই 
হিসেবে মীরের গতানুগতিকতাকে তুলনা। করেছেন “জলে যেন ভাসে মীন: 
এই প্রবাদ বাক্যের সুলভ সত্যতার সংগে । 

গবেষণামূলক প্রবন্ধে উদঘাটিত তথ্যের বিদ্যমানতা সম্পর্কে পাঠকের 
পর্ণ আস্থা থাকা চাই । একবার সেটা নষ্ট হলে সবই পণ্ডশুমে পর্যবসিত 
হয়। আশরাফ সিদ্দিকীর আলোচনা পাঠ করে সকল সময় ঠাহর 
করা যায় না যে, কোন্‌ তথ্য সম্পর্কে তার জ্ঞান সত্যি প্রত্যক্ষ, কোন্‌, 
ক্ষেত্রে সেটা পরোক্ষ, আর কখন একেবারেই কল্পিত। “বাঙলা একাডেমী 
পত্রিকায় “মীর মশাররফ হোসেন” প্রবন্ধে তিনি মীর-বংশের যে 
পীঠিকা তৈরী করেছেন,তা৷ প্রমাদপূর্ণ। মীর সাহেব আরবী ফারসী 
নানা ভাষা এবং ইংরেজী ভাষায় দক্ষ ছিলেন, একথার কোন প্রমাণ 
নেই। মশাররফ হোসেন কোনো কালেই মেম বিয়ে করেন নি। কি 
হয়েছিল তার অকপট বর্ণনা আছে “বিবি ক্লস্ুমে*, “আমার জীবনী'তে 
নয়] মেম-সংক্রান্ত ব্যাপারটা ঘটেছিল কুলন্জমকে বিয়ে করার অনেক 


৬ মীর-মানস 


পরে, আগে নয়। আশরাফ সি্দিকীর তথ্যবহুল প্রবন্ধে সত্যাসত্যের 
এমন এলোমেলো মিসাল সতর্ক পাঠকের শদ্ধাবোধকে বিচলিত করে । 

আবদূল লতিফ চৌধুরীর বইয়ের তিত্তি ঝ্জেনবাবুর পুস্তিকা। তবে 
যে সকল বই লেখক স্বচক্ষে দেখেছেন, সেগুলো সম্পর্কে স্বভাবতই 
বিশ্তুততর পরিচয় দিতে সমর্থ হয়েছেন | “গাজী মিয়ার বস্তানী', 
“বিবি কলম্মম' ও “এসলামের জয়ে'র ওপর লেখা অংশগুলে! পড়ে 
অনেক পাঠক উপকৃত বোধ করবেন। কিন্ত যে সকল বই লতিফ 
সাহেব দেখেন নি অখচ তার উপর মন্তব্য প্রকাশ করা আবশ্যক মনে 
করেছেন, সেসব ক্ষেত্রে মতামত হয় নিতান্ত মামূলী ধরনের, নয় রীতিমত 
বিভ্রান্তকারী হয়েছে। যেমন স্ুক্মার সেনের ওপর বরাত দিয়ে “র্ুবতী”কে 
বলেছেন রোমান্টিক উপন্যাস। আশরাফ সিদ্িকীও “রত্ববতী'কে 
রোমান্সমূলক উপন্যাস বিবেচনা করে বঙ্কিমের 'দূর্গেশনন্দিনী'র সঙ্গে 
তার তুলনা করেছেন। 'বত্ববতী' প্রকৃতপক্ষে অবিমিশ্ব অভ্ভুতরসাত্বক 
উপকথা | তার ধর্ম উপন্যাসের চেয়ে রূপকথার অনেক কাছাকাছি । 
লতিফ চৌধুরী ও আশরাফ সিদ্দিকী কেউ গ্রস্থাট দেখেন নি বলে স্বাধীন 
ও পৃথক মত প্রকাশ করায় কোন অস্থুবিধা বোধ করেন নি? লতিফ 


চৌধুরী “আমার জীবনী'র সার বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন যে, এই 
গ্রন্থ “মীর সাহেবের বাল্যকাল থেকে দাম্পত্য জীবনের প্রথম পর্বের 


কৌতুকাবহ জীবন-আলেখ্য'। আসলে বইটি শোকাবহ 


অবশ্য লতিফ চৌধুরীর মূল্যবোধ যে সর্বত্র অগ্াহ্য এমন কথা 
আমরা! কখনো বলি না। “গাজী মিয়ার বস্তানী' প্রসঙ্গে নীচের মীমাংসা 
পরিণত রসনৃষ্টি ও পরিপ্রেক্ষিত বোধের পরিচায়ক : 


সাহিত্যিক মূল্য ও রচনাকৌশলের দিক দিয়ে কমলাকান্তের দপ্তরের 
সঙ্গে গাজী মিয়ার বস্তানীর তুলনা হয় না। কমলাকান্তের দর 
দীপ্তবৃদ্ধি, অনাবিল হাস্যরস স্যর্টির ক্ষমতা ও অকাট্য যুক্তি বিচারের 
ফল। গাজী মিয়ার বস্তানীর মধ্যে প্রখর বুদ্ধি ও রসদৃষ্টির 'অভাব 
পরিলক্ষিত হয় | তবে গাজী মিয়া যে কমলাকান্ত অপেক্ষা ভুয়োদশী, 


সীর-মানস ণ্‌ 


একথ। স্বীকার করতে হবে। গাজী মিয়ার বস্তানীর ভাষা কমলা- 
কান্তের দপ্তরের ভাষা অপেক্ষ। নিকৃষ্ট £ বস্তানীর ভাষার সাথে আলালের 
ঘরের দূলালের ভাষার বেশ মিল আছে। ( পৃ ২১) 
“বাজীমাত্‌” প্রবন্ধে লেখক মোহাম্মদ ইদরিস আলিও মীর-মানসের 
বিচারে স্রস্থির রসবোধ এবং অস্থির ইতিহাস-চেতনা উভয়কে অবহেলা 
করেছেন। যদি না করতেন তাহলে কখনই বলতে পারতেন না যে, 
“বাজীমাত্‌' ব্যঙ্গ-রঙ্গ রচনা । তৎকালে প্রচলিত ব্যঙ্গরচনার মতই 
এর মধ্যে স্থলতার প্রশ্রয় আছে। এদিক দিয়ে সূক্ষ্মতা এখনও 
অবশ্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে এসে পৌছায়নি। ঈশ্বরগুপ্ত, দীনবন্ধু, 
বক্িমচন্্র সকলেই বাজের স্থল বরূপটা দেখিয়ে গেছেন। 
বাজীমাতের প্রকাশ কাল ১৩১৫। “তৎকালে' রবীন্দ্রনাথ তার মধ্যজীবন 
অতিক্রম করে গেছেন। এই তং্কালে প্রচলিত ব্যঙ্গরচনায় স্থুলত৷ 
যদি কোথাও প্রশ্রয় পেয়ে থাকে, তবে তা সাহিত্যের আসরে নয়, 
বটতলায়। বটতলার আর একাল সেকাল কি! তাছাড়া বাংলা সাহিত্যে 
রঙ্গরস-স্থষ্টির বিবতন-ধারায় ঈশ্ুরগুপ্ত, দীনবন্ধু ও বক্ধিমচন্দ্রের স্থান ও দান 
একই বিন্দুতে স্থিতিশীল নয়। কালের বিচারেও “সংবাদ প্রভাকর ও 
“বঙদর্শনে'র মধ্যে প্রায় অর্ধশতাব্দীর ব্যবধান। আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যে পঞ্চাশ বছরের পার্থক্য, তাণ্পর্যের বিচারে, অনেক সময় 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের কয়েক শত বৎসরের তুল্যমূল্য । দীনবন্ধু ও 
বঙ্কিম উভয়েই ঈশুর গুপ্তের শিষ্য ছিলেন নামে মাত্র, আসলে আয়ত্ত 
করেছিলেন গুরুমারা বিদ্যে। ঈশ্বর গুপ্তের পর দীনবন্ধু দামী ও 
দীপ্যমান ব্যঙগ-রঙ্ স্থজনের ক্ষেত্রে আনকোর! নতুন মূল্যবোধের প্রতিষ্ঠ। 
করেছেন, বাঙালীর রসচেতনার স্তর ও পরিধি শতগুণে বাড়িয়ে দিয়ে 
গেছেন। বঙ্কিমের সামাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয় আরে। পরে । তার সমগ্ন 
সাহিত্যকর্মই অশ্লীলতা ও কুরুচি, স্থূলতা ও গ্রাম্যতার বিরুদ্ধে একটা 
প্রবল প্রতিবাদ-স্বরূপ। ঈশুর গুপ্ত কি দীনবস্কুর গুণকীর্তন করতৈ বসেও 
বন্কিম বদ্‌জোবান সম্পর্কে নিজের অবস্তা প্রচ্ছন্ন রাখেন নি। 


" মীর-মানস 


কাজী জাবদূল মান্নান-লিখিত প্রবন্ধটির বর্ণনামূদক অংশ মুল্যবান | 
তবে “উদাসীন পথিককে" মীর-মানসের সবৌত্তম প্রতিনিধি নির্বাচিত 
করা শিল্পশাস্ত্-অনুযায়ী বাধ্যতামূলক ছিল না। নীলক্ঠির সাহেবদের 
অত্যাচারের এমন কিছু অবর্ণনীয় রূপ এই গ্রন্থে মূর্ত হয়ে ওঠেনি। 
বাপ্যস্মৃতি মন্থন করে এবং অন্যের কাছ থেকে শুনে স্তনে অতীত 
পারিপাশ্িকের যে চিত্র পূনর্গঠন করেছেন, তার মধ্যে অনেক রচনা- 
কৃশলতার পরিচয় থাকলেও “উদাসীন পথিকে'র আসল তাৎপর্য অন্যত্র 
অনসন্ধানযোগ্য। মীর-মানসের এক অতি সংকটপূর্ণ ক্রাস্তিকালে রচিত 
এই গ্রষ্থে লেখক মনের কথা বলার সংকল্প গ্রহণ করেন। নিজের 
মনের গোপন কখার সঙ্গে গোটা পরিবারের ও বাইরের প্রকাশ্য 
ঘটনাবলীর যোগসূত্র নিপুণভাবে গ্রথিত হয় নি বলে এই বইয়ের 
কাহিনী অংশ একটা আমগ্রিক স্ুুসংবদ্ধতা লাভ করে নি। তা সত্তেও 
এই মনের কথার স্বরূপ বিচারে উদ্যোগী হলে সমালোচকের পক্ষে 
গ্রন্বরচনাকালীন মীর-যানসের দ্বিধা-ছন্দন্যে অনেক দূর পর্যন্ত প্রত্যক্ষ করা 
সম্ভব হত। সে কাজটাই বেশী জরুরী ছিল। মান্নান সাহেব এই 
প্রয়োজনকে গৌণমূল্য দান করায় প্রবন্ধটি দীর্ঘ হওরা সত্বেও পূর্ণাবয়ৰ 
হতে চায় নি। 


খণ্ডিত বিচারের একশেষ করেছেন আহমদ রফিক] 'অমীদার 
দপণ', “উদাসীন পথিকের মনের কথা" এবং “গাজী মিয়ার বস্তানী'কে 
আশ্রয় করে লেখক মশাররফ হোসেনের অসা'পদায়িক গণচেতনার 
অকৃন্ঠ তারিফ করেছেন। “জমীদার দপণে” না হলেও শেষের বই দুটোতে 
যে মীর-মানসের গণচেতনা ও অসাম্পুদায়িকতা কিঞ্চিৎ ছিধাগ্রস্ত হয়েছে, 
সমালোচক তা নিজ উদারতায় লক্ষ্যপথে আনেন নি। আনলে আরো 


লক্ষ্য করতেন যে, মীরের পরবততা সকল রচনাই স্বধর্ম, স্বসম্প, দায় এবং 
স্বপরিবারের প্রতি একক প্রীতির নিদর্শন । 

২.৩, কাজী আবদুল ওদুদই প্রথম মীর-মানসের ছন্দযুলক যুল- 
সূত্রটি স্পট ভাবে ব্যক্ত করেন। মশাররফ হোসেনের শ্রেষ্ঠ রচনা 


বীর-মানস ৯ 
“বিষাদ-সিদ্ধু'-বিশ্লেষণে উদ্যোগী হয়ে তীক্ষ অন্তপূর্ণটৈ দ্বারা তিনি মীর- 
মানসের একেবারে তলদেশ পর্যন্ত প্রত্যক্ষ করেছেন। বিপরীতধ্মী 
সরলতা ও জটিলতা, গতানুগতিকতা ও মৌলিকতা, সাম্পাদায়িকতা ও 
ধামিকতা, গ্রান্যতা ও নাগরিকতা, মধ্যযুগীয়তা ও আধুনিকতা সকলই 
মীরের স্বভাব । বিগত কালের রসবোধ ও জীবনচেতনার যে প্রকাশ 
পৃঁথি সাহিত্যে লক্ষ্য করি, মীর-মানস তার সংক্রষণ প্রতিরোধ করতে 
পারেনি। “অনেকেত্ব ধারণা মীর ষশাররফ হোসেনের “বিষাদ-সিন্ধু,' 
“জংগনামা' ও এই জাতীয় অন্যান্য পু'থির সাধু ভাষায় রূপান্তর মাত্র ।” 
আবার “বিষাদ-সিন্কু'রই এমন অনেক দিক ও অংশ আছে, য৷ প্রমাণ করে 
যে, মাইকেল-বক্ষিমের শিল্পানভূৃতিরও তিনি উত্তরাধিকারী । “জগৎ 
ও জীবন, ধর্ম ইত্যাদি সম্বন্ধে তার ধারণা যে অগভীর, তা নয়৷ 
মানবজীবনের জটিলতার সঙ্গে তার পরিচয়ও বথেষ্ট।” কাজী আবদুল 


ওদূদের বিচারের এই সংকেত অনুসরণ করে আমরা মীর-মানসের স্বরূপ 
ও তার রূপান্তরের ধারা দুইই সশ্যকরূপে ব্যাখ্যা করতে সমর্থ হই। 


মীর-মশাররফ হোসেন সম্পর্কে সাবেক পাকিস্তানে প্রকাশিত যাবতীয় 
রচনার মধ্যে 'বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্তে নন অংশটুক তথ্যের দিক থেকে 
সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ। বিচার-বিশ্বেষণমূলক বিভিন্ন সিদ্ধান্ত কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে গ্রাহ্যমানতার গুণে হয়ত অপ্রতিম নয়, কিস্তু ভাই বলে সেগুলোর 
মূল্য শামানা নয় লেখক মীর-মানস সম্পর্কে একাধিক মীমাংসার 
অবতারণা করেছেন । প্রত্যেকাটির লক্ষ্য, আরেকট, স্প্তার সঙ্গে মীর 
রচিত মানসের বৃত্তি ওবৃত্ত,ধর্ম ও মূল্য যথাযথ রূপে নিরূপণ কর] । 
যে তিনটি মূল সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আমাদের সংশয় এখনো কাটে নি, তার 
দুটো হলো মীর-মানসের সাহিত্যিক নিলিগ্ুতা এবং সমন্বয়ধমিত৷ প্রসঙ্গে, 
তৃতী'য়টি বন্কিম-বিদ্যাসাগরের তুলনায় মীরের আসন-নিবাচন বিষয়ে। 

মীরের সাহিত্যিক নিলিগুতা বা শিল্পী জীবনের নিঃসঙ্গতা বলতে 
অধ্যক্ষ মুহল্্দ আব্দুল হাই এই বোঝাতে চেয়েছেন যে, মীর মশাররফ 
হোসেন সমাজ-সচেতন খুবই ছিলেন, কিন্ত কোনে৷ রকম সভা+সমিতি বা 


১০ মীর-মানস 


প্রতিষ্ঠান আন্দোলন সম্পর্কে উৎসাহী ছিলেন না 1! মোহামেডান লিটারারী 
সোসাইটি থেকে শুরু করে বঙ্গীয় মুসলিম সাহিত্য সমিতি, ওহাবী থেকে 
বঙ্গভঙ্গ কোনো কিছুই যেন মীর-যানসকে আলোড়িত ও অনুপ্রাণিত 
করে যেতে পারে নি। হাই সাহেবের মতে মীরের এই নিম্পৃহত৷ মূলত: 
শৈল্পিক, তার নিছক সাহিত্যপ্রীতি ও শিল্পানুরাগের ফল। অবশ্য একট, 
পরে একথাও তিনি বলেছেন যে, *...এমনও হতে পারে যে তিনি ইচ্ছে 
করেই এসব জাতীয় আন্দোলন থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, 
এতে প্রবেশ করে এর অংশভাগী হতে চান নি ।” 

“জমীদার দপণ' থেকে গাজী নিয়ীর বস্তানী পর্যস্ত পাঠ করে 
কখাই মনে হয় না যে, এই জীবন পথিক দুনিয়াদারীর ব্যাপারে শিল্পী- 
সাধকদের মতো উদাসীন | বরঞ্চ যিনি বলাৎকারী হায়ওয়ান আলীর মতো 
জমিদার চরিত্র সোৎসাহে আঁকতে পারেন, যমস্বারের মান্ষরূপী আস্ত 
পিশাচ-পিশাচীদের অবিকল প্রতিকৃতি তুলে ধরার প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করেন, তিনি আর যাই হোন, নিবিকার পূরুষ নন। মীরের এই শেণীর 
রচনার পেছনে ব্যক্তিগত ভাবে আক্রান্ত হৃদয়ের উত্তাপ ও আলোড়ন এত 
প্রবল যে শৈল্পিক নৈব্যক্তিকতা পদে পদে নিগৃহীত হয়েছে। অপর দিকে 
শেষ বয়সের রচনাবলীর সমাজবিমূখ ধর্মান প্রাণতাও কেবল্‌ মাত্র বয়স্ক 
সামাজিকদের সাধারণ অবসাদ ও নিরাস্তিকে প্রকাশ করে, কোনো 
শিল্পীজনোচিত নিলিপগ্ততাকে নয়। 

শিল্পীর নৈর্যক্তিকত্া ও নিলিপ্রতা সামাজিকের ব্যক্তিগত নৈব্যক্তিকতা 
ও নিলিপ্ততার ঠিক বিপরীত কোটিতে অবস্থিত। শিল্পী পারিপাশ্িকের 
ক্ষদূতম স্পন্দনকে নিজের চিত্দপণের সহগ্র রঙ্গে-বিতঙ্গে প্রতিফলিত 
দেখেন, কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে মখিত হন না| মীর-মানস নিজের পরিচিত 
দনিয়ার নিকট ঘটনাবলীর ছারা পরিবেষ্টিত ও আচ্ছাদিত । এই কারণে যে 
ঘটন। তাকে সরজমিনে গ্রাম, গুহ, পরিবার, পেশার সং.ত্রে সরাসরি আঘাত 
করে নি, তিনি সে বস্তকে স্বাভাবিক ভাবেই উপেক্ষা করে এসেছেন । 
এ অবহেলা ঘোরতর বকম মানবিক, শৈল্পিক নয়। মীর তার বক্তব্যের 
সঙ্গে মানঘ হিসেবে যে পরিমাণ যুক্ত, অনেক ক্ষেত্রে, শিল্পী হিসেবে সে 


মীর-মানস ১১ 


পরিমাণে তা থেকে মুক্ত নন। প্রকৃতপক্ষে হাই সাহেব তীয় মূল 

সিদ্ধান্তের উপান্তে যে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, তা মিথ্যা নাও হতে পারে । 

বিবি কৃলস্থম থেকে তার একটি সংকেত উদ্ধৃত করছি £ 
স্বদেশী আন্দোলনে কলসুম বিবি অত্যন্ত বিরক্ত ছিলেন। আন্দোলন- 
কারীদিগের দুই তিনজন ব্যতীত সকলের ঘরের খবর সন্ধান করিয়া 
বলিতেন যে_ইহাদের এরূপ ঝকমারী কেন? ঘরে তওুল নাস্তি, 
ওদিকে ধনকুবের-_অদ্বিতীয় রাজশক্তিসম্পশ্ন বৃটিশ জাতি, বিদ্যা- 
বুদ্ধিতে জগত শ্ষ্ঠ, সভ্যতায় জগতে সর্জাতির আদর্শ এবং 
অগ্রণী, বিচার ক্ষেত্রে স্থির ধীর, এমন নিরপেক্ষ রাজার 
অসন্তোষের কারণ--বিরক্তির কারণ করিয়া লাভ কি হইবে? 
দিদিমনিরা সভা-সমিতি করিয়া হাতের বলয় এবং অন্য অন্য অলংকার 
পর্যন্ত খুলিয়৷ দিয়া দেশ উদ্ধার করিতেছেন। তোমাকে কাব্য বিশারদ 
পরর লিখিয়াছে, সাবধান বিশারদের কথায় ভূনিও না। তোমাকে 
ছমাস পর্যন্ত কি ভোগান ভোগাইয়াছে! দশ হাজার বিষাদ সিন্ক 
সম্তাদরে লইয়া খবরের কাগজের জন্য উপহার দিবে । মনিবে 
তিনমাস, চাকরে তিনমাস ঘুরাইয়া দিব্বি খাতির করেছে । ওর নাম 
মুখে আনিও না। ওরূপ সভার আমি তোমাকে যাইতে দিব না।... 


যাহার তগুলের ভাবনা নাই তিনিই এঁ সকল দেশহিতকর সভায় যাইতে 

পারেন। দৃ'বেল৷ উপাসের হীশড়ী মাথায় বহিয়া পেট পোড়াইয়। 

দেশের হিত সাধন সভায় যাইয়া কৃত্রিমভাবে যোগ দেওয়া ঠিক নহে । 

আমি সভা-সমিতিতে যোগ দিবার উপধূক্ত নই। 

সতা-সমিতি সম্পর্কে মীরের অবজ্ঞ। ও ওদাসীন্যের এই কারণ সাচ্চ। 
হলেও তাকে শিল্পী-সুলভ বলা চলে না। 

মীর-মানসের সমম্বয়ধমিতা তার রচনাবলীর প্রথম অর্ধেক অংশে 
সত্য। বাদবাকী রচনার বিচারে এই গুণনির্দেশ অপ্রযোজ্য। 

৩.১. লাহিনীপাড়া, দেলদয়ার, পদমদী! কৃষ্িয়া, ময়মনসিংহ ও 
ফরিদপুর, এই তিন পূর্ববঙ্গীয় গ্রামাঞ্চলে মীর মশাররফ হোসেনের 


১২ মীর-নানস 


কৈশোরোত্তর সম্পর্ণ জীবন কেটেছে। কৃষ্ণনগর-কলিকাতার সংগে 
একবার সামান্য যোগাযোগ ঘটে বাল্যে ও কৈশোরে দুর্ভাগ্যবশত: লে 
জীবনেও সৎ-সঙ্গের অভাব ছিল। নাগরিক জীবনের যে এলাকায় 
উনবিংশ শতাব্দীর ছিতীয়ার্ধের কলিকাত! সমকালীন বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও 
বোধকে আত্মসাৎ করে স্ষ্টিস্থুখের উল্লাসে মুখর ছিল, মীর-মানসের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক পরোক্ষ এবং দূরাগত। সতের বৎসর বয়সে ( ১৮৬৪) 
উচ্চশিক্ষার জন্য কলিকাতা আসেন। ঠিক হয়েছিল আলীপুরের আমীন 
পিতৃবদ্ধু নাদির হোসেনের বাসায় থেকে পড়াশুনা করবেন। কিন্ত, 

"লেখাপড়ার নাম কাহারও মুখে শুনি না। ..চাঁদ মিয়ার মুখেও 


না। সে কেবলদাবা৷ আর তাসেতেই মজিয়া আছেন | আবার বারুণী 
ঠাকুরাণীর সহিত অতি নির্জনে দেখাশুনা আলাপ প্রলাপ করেন। 


আমার সহিত ঠাক্রাণীর এতদিন বিদ্বেষ তাবই যাইতেছে । লম্বোদরী 


ক্ষীণ গ্রিবা৷ ঠাকুরাণীর বহু প্রলোভনের মব্যে আমি প্রায় তিনটি বৎসর 

কাটাইয়াছি। গায়ের রক্ত দেহের আঘাণ মন মজান, প্রাণ মাতান 

ভাব, দেখিয়া ঠাক্রাণীর পদসেবা করিতে আত্বমন সমর্পণ করিতে 

ইচ্ছা হইত, কারণ বড় বড় মহানুভব থষিতুল্য জ্ঞানী, পুজ্যপাদ 

গুরুজন, প্রাণসখা বন্ুগণ হরিহর আত্বা-..। (আমার জীবনী ) 

আঠার বছর বয়সে মীরের সঙ্গে নাদির হোসেনের দ্বিতীয় কন্যা 
আজিজন নেসার বিবাহ নিষ্পন্ন হওয়ার সাথে সাথেই সম্ভবতঃ এই সংক্ষিপ্ত 
কলিকাত। পৰবের সমাধি ঘটে | বাল্যকালের পড়াশুনার বৃত্তান্তও গ্রাম্য 
মলিনতা থেকে মুক্ত নয়। হাতে খড়ি “মুন্সী সাহেবের কাছে, কারণ 
মুরব্বির৷ বিশ্বাস করতেন যে, “মুন্সী সাহেবের হাতে খড়ি দিলে দারোগা - 
গিরি চাকরী না হইয়া যায় না|” পাঁচ বছর বয়সে কোরান শরীফের 
প্রথম পারার বেশ কিছুটা পড়ে ফেলেছেন। ““তবে অক্ষর পরিচয় বানান 
করিয়া পড়িতে পারিলেই কোরান পাঠ করা হইল। শিক্ষক মন্শী 
মহোদয়েরও কোরানের অর্থ জ্ভান নাই, আমি শিক্ষা করিব কি প্রকারে?” 
চৌদ্দ বছর বয়সে কুমারখালী ইংরেজী স্কুলে প্রবেশ। মীরের ' আত্বীয়- 
স্বজন ও গুরুজনদের দৃঢ় ধারণ ছিলযে £ 


সীর-মানস ১৩ 


ইংরাজী পড়িলে পাপ ত আছেই। আর মরিবার সময় গিডিষিডি 
করিয়া মরিতে হইবে । আল্লা-রস্ুলের নাম মুখে আসিবে না|... 
ইংরাজী পড়িলে, একরূপ ছোটখাট শয়তান হন়। দীড়াইয়। প্রসাব 
করে, শরাব খায়। জবহা ঝটকার বিচার নাই। হালাল হারামে 
প্রভেদ নাই। পাক নাপাকের জ্ঞান থাকে না। মাথার চুল খাট 
করিয়া নানা ভাবে ছ'টে, সাহেবী পোষাক পরে। ছুরি কাঁটায় 
খানা খাইতে চায়। নামাজ রোজায় ভক্তি করে না। আদব তমিজের 
ধার ধারে না।.** (আমার জীবনী ) 


এই সময়ে বাংলা চিঠিপত্র এবং হেয়ালী লেখাই ছিল মীরের অন্যতম 
কাজ। স্কলে ফারসীও একরকম পড়ান হোতো। “অক্ষর পরিচয়, 
বানান করিয়া পাঠ, আর কতকগুলি গণ্য মুখস্থ আওড়ান তিন সে বিদ্যা 
যেন কিছু এ ধড়ে প্রবেশ করে নাই। কিন্তু সাজিয়া গুজিয়া মুন্শীজিকে 
সঙ্গে করিয়৷ আমরা ৫1৬ জন শিষ্য কোন আত্মীয় বাড়ীতে বয়েত বাহাস 
করিতে যাইতাম।'' বালক মীর পৃথির বড় ভক্ত ছিলেন। যদিও 

“পৃজনীয় পিত৷ পৃণথি শুনিতে বড়ই নারাজ |” পনের বছর বয়সে 'যৌবন 
জোয়ারারন্তে' “অভ্যাস দোষে, এরূপ হইল যে পড়িতে ইচ্ছা হয় না। 
স্ত্রীলোকের সংগে হাসি রহসা তাস খেলিতে ইচ্ছা করে।' সম্ভবতঃ 
১৮৬৩ তে পদমদী স্কূলে প্রথম শ্রেণীতে পড়তেন। ঘোল বছর বয়সে কৃষ্ণ- 
নগর কলেজিয়েট স্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে ভি হন। সতেরতে কলিকাতা 
আগমন এবং প্রথম বিবাহ । নিয়মিত পাঠাভ্যাসের অন্য কোন সংবাদ এর 
পর থেকে আর পাই নাই । 

৩.২. মীর পরিবারের বংশানুক্রমিক আভিজাত্য ও প্রতিপত্তির যে চিত্র 
মীর মশাররফ হোসেনের আত্বজীবনীম.লক রচনায় প্রতিফলিত হয়েছে, তার 
বৈভবের মধ্যেও একটা মধ্যযুগীয় স্বৌল্য প্রবল । মীর মশাররফ হোসেনকে 
তার মাতামহী অনেক দূঃখে বলতে বাধ্য হয়েছিলেন ঃ 

যদি তোমার বাপ অন্য স্ত্রীলোক ধরে না আনিতেন, যদি আপন 

স্বর ন্যায় তাহাকে না রাখিতেন, তাহা হইলে তোমার মা অকালে 

যরিবেন কেন ?...সতীনের যন্ত্রণার আগুনে পীর পয়গন্থরের মেয়েরা 


১৪ মীর-মানস 


পর্যস্ত জলিয়৷ পৃড়িয়৷ ছারেখারে গিয়াছেন । আমরা ত কোন্‌ ছার । 

বিবি হনফার জনা বিবি ফাতেমা জলিয়াছেন। তারপর ইমাম 

হাসানের স্ত্রী জায়েদা জয়নাবের কথা |**-? 

মীর মশাররফ হোসেনের চরিত্রে প্রথম কলঙ্কদোষ ঘটে ঘরের দাসী- 
বাদীর সংসর্গে | ষোড়শ বর্ষে চন্দনমূগীর নবাব মীর মহাম্মদ আলীর বজরায় 
মনোমোহিনী দেহপশাবিণীর আহলাদ নাচগান রগড় রহস্যের নিকট-সান্লিধ্য 
লাভ করেন এবং তার বিষময় ফল ভোগ করেন। বারুণী ঠাকরাণীর সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় কখন কি পরিমাণে ঘটে, তার স্পষ্ট স্বীকারোক্তি না থাকায় 
তার কাল নির্দেশ করা সম্ভব নয়। সপ্তদশ বর্ষে গ্রাম্য প্রবঞ্চনার শিকারে 
পরিণত হয়ে যাকে ভালবাসতেন তার বদলে অন্যকে বিয়ে করতে বাধ্য 
হলেন। ছাব্বিশ বৎসর বয়সে নতুন প্রেমিক! হ্বাদশ বষাঁয়া কিশোরী 
কলক্মকে হিতীয় পত্বীরূপে গ্রহণ করেন | মীর-পরিবারের পীর “বিনদীয়ার 
হজরত' কূলসুমকে মুরিদ বলে গ্রহণ করেন এবং নিকাহের অনুমতি দেন। 
এই ১৮৭৩ থেকে মীরের নবজীবন সচিত হোলো । 


কৃলসুমকে নেকাহ্‌ করার পূবে আমি মানব সমাজে পরিগণিত হইবার 
উপযৃক্ত ছিলাম না|... পাচ ইয়ার লইয়া পঞ্চ মকারের সেবা ...! 
বিবি কলজ্গম আমার গুহে আসিলেন, গ্‌হিণী হইলেন । তাহার প্রথম 
কার্যই হইল আমার মতিগতি ফিরান, আমাকে সখপথে আনা | ভূত 
প্রেত ছাড়ান। ঈশ্বরের মহিমা কে বুঝিবে; ওষধ ধরিতে আরপ্ 


হইল। ঈশুরের কৃপায় ধশ্নশাস্ত্রমত একত্র সম্মিলনে ক্রমেই ভালবাসার 


বৃদ্ধি হইতে লাগিল। (বিবি কলঙুম) 

ছিতীয় বিবাহের অন্ততঃ প্রথম দশ বৎসর মীরের সংসারে সপত্বীবাদের 
হিংসানল দাউদাউ করে জলেছে। আজিজনৃনেসা ““সপত্বী হিংসাবাদে দিন 
দিন মনেব গতি ও সদিচ্ছা সকল বিন করিতে আরম্ভ করিলেন | তিনি 
আমাকে বাধ্য করিবার জন্য শাসন নীতি আরম্ভ করিলেন, শাসন গর নে 
কলসুমের সহিত শক্রতাচরণে, তাহাকে জব্দ করিবার মানসে নানাধ্রকার 
কৌশলজাল গোপনে বিস্তার করা আরন্ত করিলেন।” এযন কি “আজিজন 
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বিবি মীর সাহেব আলীর সহায়ে নুরুদ্দীন ডাকাতের সাহায্যে কূলসুমকে 
জগৎ হইতে সরাইতে পরামর্শ অ'টিয়াছেন। অতি সহজ উপায়, দুইটি 
উপায়-_কৌশলে হস্তগত করিয়৷ হস্তপদ বাঁধিয়া নদীগর্ভে নিক্ষেপ। অথবা 
গালা টিপিয়া মারিয়া রেলওয়ে লাইনের উপর রাখিয়া দিলেই যে-কেহ দেখিলেই 
বৃঝিবে এরূপ মৃত্যুর কারণ আত্মহত্য! ভিন্ন আর কি হইতে পারে ।” (বিবি 
কুলসুম” )1 অষ্টাদশ বর্ষে বাংলা ১২৮৬ সনে বিবি কলস্গুম সম্তভানবরতী হন। 
পরবর্তী পনের বছরে বিবি কলজ্জম একাদশ সন্তানের জননী হন। মীর- 
মানসের সৃষ্টিশীল বিকাশও এই পরবে সর্বাপেক্ষা উর্বর ও সার্ক। এই 
পরিতপ্ত জীবনের প্রতায়বোধকে মীর সাহেব যেভাবে “বিবি কলজ্জুম' বইয়ে 
ব্যক্ত করেছেন তার একটি নমূনা উদ্ভৃত ক্ষরছি £ 
১২টার মধ্যে সান আহার শেষ করিতে হইবে, আমার বাঁধা নিয়ম। 
একত্র আহার করিয়া আমি কাছারিতে চলিয়া যাইতাম | .* কাছারি 
হইতে আসিয়াই তাহার উরুদেশে মাথা রাখিয়া আমি একট, ঘুমাইব | 
৩০ মিনিটের বেশী নহে । তাহার পর জাগিলেই আমার হাত পা 
টিপিয়া দেওয়া কলস্ুম বিবির কতব্যকার্ধ ছিল। ৭টা বাজিলেই উঠিয়া 
মুখ হাত বুইয়া পৃস্তক পাঠ, না হয় গ্রামোফোনে গান শুনা অথবা দূজনে 
তাস খেলা করা । রাত্র আটটা বাজিলে আহার---আহারের গোলমাল 
মিটিতে দশটা বাজিয়৷ যাইত । তাহার পরেআমার নি জ লিখার কাষ। 
যেই ১২টা বাজিয়া গেল_-আমিও শয্যায়। কলসুম বিবি যেদিন নৃতন 
কোন লিখার কথা শুনিতেন, সেদিন আর শয়ন শম্যায় যাইতৈন না । 
লিখা শুনিয়া পরে শয়ন করিতেন। তিনি রাত্র ৪টা বাজিয়া গেলে 
বিছানায় শুইতেন না। শৌচাগার গমন, বস্ত্র পরিবর্তন---প্রভাতীয় 
উপাসনার জন্য প্রস্তত হইতে হইতেই রাত্রি প্রভাত হইয়া যাইত। 
সৃষ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চা আগা আল্‌ সিদ্ধ আমার জন্য প্রস্তত। আমি 
আমার জীবনে সাংসারিক সুখ বিবি কূলন্গুমের জন্য বিশেষ রূপে ভোগ 
করিয়াছি। বিবি কুলস্ুমের মৃত্যু বাংলা ১৩১৬ সনে । সেই বৎসরে 
প্রকাশিত 'বিৰি কুলসুম" মীরের শেষ রচনা । তার দুবছর পর মীর 
মশাররফ হোসেনও দেহাবসান করেন। 
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এই সুফল ও স্থুনির্ল দাম্পত্য জীবন অনভিপ্রেত ঘটনার স্পর্শ থেকে 
সম্পৃণ মুক্ত থাকে নি। পরিশোধিত মীর-চরিতের সকল প্রবৃত্তি নব্জীবনের 
অনুপ্রেরণারধীন ছিল না বলেসন্দেহ করি। নিজের জীবন বর্ণনা প্রসংগে 
“বিবি কলসুষে'র শেষ পরিচ্ছেদে একটি ঘটনার কথা এই ভাবে উল্লেখ 
করেছেন ও 

হঠাৎ দেখি ৰিবি কলজুম “মহা ক্রোধাদ্বিতা৷ হইয়া বাড়ীর একটি 
দাসীকে মারিতে একখানা জালানী কাঠের চেল! হাতে তাড়। দিয়াছেন। 
আমি কিছুই বলিতেছি না। কারণ কোন বিষয়ে বিবি কুলক্ুমের 
হঠাৎ রাগ দেখিলে আমিচপ করিয়া থাকি । ...আমি বলিলাম, আমি 
মিথ্যাবাদী নহি, বিশ্বাসঘাতক নহি | আমি কাহারও সহিত কোন কথা 
কহি নাই, কাহারও গায়ে হাতি দেই নাই। 

এ বইতেই বাংলা ১২৯২ সনের আরেকটি গল্প বলা আছে। তখন 
মীর সাহেবের কলিকাতার ঠিকানা ১১ নং ওয়েলেসলী ষ্টাট। প্রিয়তম বন্ধু 
মুন্সী সাহেব মীর সাহেবের বাড়ীতে বেড়াতে এসেছেন। রাতে খাওযা- 
দাওয়ার পর দুজনে পান খেতে গলির মধ্যে ঢকেছেন। কোনো একটি 


ঘরের দূয়ারে দূই অপেক্ষারতা ইঙ্গ-বঙ্গ দেহপশারিণীকে লক্ষ্য করে কিঞ্চিৎ 
রঙ্গরসের অবতারণা করায় তার৷ বিশেষ রুষ্ট হয়েকিছু কট, বাক্য ব্যবহার 
করে। “তাহার পর ঘটনাক্রমে এরূপ হইল যে শ্যামবণা--যাহার কালা 
আদমীর প্রতি বেশী ঘূণা-.-বৎ্সরকাল মধ্যে তাহার গর্তে আমার গুঁরসে 
একটি পুত্র জন্মিল।” 

৩.৩. মীর মশাররফ হোসেন যখন সাহিত্য সেবা শুর করেন তখন 
বঞ্চিমের এবং যখন শেষ করেন তখন রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শেষ্ঠ রচনাবলী 
প্রকাশিত হয়ে গেছে। মাইকেলের 'কৃষ্ণকৃমারী নাটক' মীরের “বসম্তক্মারী 
নাটকের” এবং দীনবন্ধুর “নীলদপণ' মীরের 'জমীদার দর্পণে'র তের বছর 
আগে লেখা । “বিষবৃক্ষ', “চন্দ্রশেখর,' 'কৃষ্ণকান্তের উইল' সবই “বিষাদ- 
সিঙ্কুর' আট-দশ বছর আগে প্রকাশিত। “কমলাকান্তে'র সংগে “গাজী 
মিয়া'র পার্থক্য পচিশ বছরের। মীর মশাররফের জীবিতকালেই রবীন্্র- 
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নাথের ছোটগল্প 'নষ্টনীড়', উপন্যাস “চোখের বালি”, 'নৌকাডুবি' ও “গোরা 
নাটক “বিসর্জন”, চিত্রাঙ্দদা', “মালিনী', কবিত৷ “গীতাঞ্জলি” পযস্ত সৃষ্টি 
হয়েছে। 

বন্কিমের সঙ্গে কোনো কোনো সূত্রে মীরের জীবন চেতনা ও শিল্পকলার 
যোগাযোগ আবিষ্কার সম্ভব হলেও রবীন্দ্র-মানসের সঙ্গে তার সন্তাব্য 
আত্বীয়তা স্থাপনের প্রয়াস অবিহিত। রবীন্দ্রোন্তর যুগের নজরুল ইসলামের 
সঙ্গে মীর-মানসের রেশতেদারী কল্পনা! করা আরো অসঙ্গত। মীর-মানসের 
সাহিত্যিক অনুপ্রেরণার খ্রতিহ্য ও উৎস উপলব্ধি করতে হলে কালক্রম 
লংঘন করে বন্কিমেরও অনেক পেছনে দৃষ্টি ফিরাতে হবে। এমন কি, 
মাইকেল-দীনবন্ধুটে কচাদ-বিদ্যাসাগরও নয়, বাংলা সাহিত্যে ঈশুর গুপ্ত- 
রাঙ্গলালই হলেন মীর মশাররফ হোসেনের নিকটতম পূবসূরী। ঈশুর গুপ্তের 
সঙ্গে যোগসূত্রটি সরামরি নয়,দরস-স্থিত। ঈশুর গুপ্তের “সংবাদ প্রভাকরে' 
লিখতেন কাঙ্গাল হরিনাথ, কাঙ্গাল হরিনাথের “গ্রামবাতীয়' লিখতেন মীর 
মশাররফ হোসেন। কাঙ্গালের লেখার সংশোধন করতেন ঈশুর গুপ্ত, মীরের 
রচন! কাঙ্গাল। জ্যেষ্ঠ গুপ্তের মৃত্যুর পর 'সংবাদ প্রভাকরে'র ক্ষীয়মান 
প্রতিপত্তির কালে যখন কনিষ্ঠ গুপ্ত সম্পাদক, তখন তার সহ-সম্পাদক ভুবন- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মীরের পরিণত রচনার বদবদল করার স্বাধীনতা গ্রহণ 
করতেন। বিবি কলসুম লেখাপড়া শিখেছেন মীরের তত্বাবধানে | বিবি 
কলস্থমের প্রিয় কবি ছিলেন রক্ষলাল। ঈশুর গু ও রঙ্গলাল উভয়েই 
ছিলেন সেকালের কবি । নয়া জামানার কলিকাতা কালচারের স্পশলাভ 
করলেও তীর৷ সে বস্তুকে সৃজনকর্মে পুনর্জন্[ দান করার মতো পর্যাপ্ত পরি- 
সাণ শোষণ করে নিতে পারেন নি। নবযুগের বহিপ্রান্তীয় পরশ 
ইংরেজীতে নিশ্নমানের অধিকার পেছনের টানকে পরাভূত করতে পারে নি। 
মীরের সংকট গভীরতর। তীর মানস প্রস্ততির পটভূমির স্থল ভূগোল 
হিসেবেও কলিকাতা নগরীর অবস্থান অস্বচ্ছ এবং অপ্রত্যক্ষ, বস্তজগৎ ও 
ভাবজগতের এই প্রতিকল পরিমগুলের বাসিন্দা হয়েও মীর মশাররফ 
হোসেন, তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনার মধ্যে যে প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে গেছেন তা 


আমাদের বিস্মিত করে, মৃদ্ধ করে। 
মস 


১৮ মীর-যানস 


'অপর দিকে অস্তমান উনবিংশ শতাব্দীর কলিকাতা কালচারের উদ্দগ্ 
হিন্দুমূতি যে অনিবার্ধ প্রতিক্রিয়ার জন্[ দিয়েছে, তারও দটো বূপ ছিল। 
একটা একট পিতা ধরনেন। 'অনেক অংশ নাগরিকতভামণ্ডিত ও যুক্তি- 
মাগীর | ইসলামী ধর্মতত্েন্র পুনগ ঠনে এদের প্রয়াস মূলতঃ নুদ্ধিবৃ্ভি- 
মূনক। শিক্ষিত মুসলমানের চিন্তা্গৎকে প্রভাবান্বিত করাই ছিল এদের 
ল্ন্য। ইনপাম সম্পকে প্রকৃত জ্ঞানসঞ্চয়ের জন্য এরা আরবী ফারহধ 
সংস্কৃত ইংরেজী ভাল করে আরত্ত করেছিলেন | মৌলতী মেয়ারাজউ দিন, 
পণ্ডিত বেয়াজউন্নান মাণ্হাদী, শেখ আবদূর রহিম এই গোত্রভুক্ত। 
খিতীর ধারাটি তুলনায় বেশী ভাবপ্রবণ, সবল এবং গ্রামীণ । লেখায় এন 
পৃঁখি সাহিতোর আদর্শকে অনকরণীর বলে মনে নরেছেন, বলায় ওয়াজ 
বহেপীর যুক্তিতককির তরীকাকে। জন জমিরুদ্দিন, মূন্শী মেহেরল্লাহ্‌,, 
নইমদ্দিন এই পখের পখিক। বলা বাছুলা যে কোনে চিন্তাবারার 
শ্েণীকরণের আমাদের মতো এ ভাগাভাগিও কিছুটা ঝুত্রিয, বক্তব্য 
প্রকাশের জুবিবাখে সত্যবন্্ থেকে নিমিত। উভয় ধারার সঙগেহ মীরের 
সম্পর্ক স্থ(পিত হয়েছিল ! মীর-মানসের ক্রম-বিকাশের প্রথম অধ্যার 
দীনবন্ধ-নাইবের-বকিমের সাহিতঢাদশের প্রভাবে পরিপূর্ণ । দ্বিতায় অধ্যায় 
ইসলাঙী চেতনার গৌরববোধে মষজ্ভল | শেখ আবদুর বতিমের 'হাফেজ' 
( ১৮৮৭) পত্রিক্ষার তিনি শিনমিত লেখা দিরেছেন। স্বসম্পৃদায়ের প্রতি 
প্রীতি-প্রকাশে অকুঠ হয়েও শ্রীন্তা তখন আজকানকার উপদ্রবী অর্থে 
সাম্পূদায়িক ট্রিলেন। ভাহাড়া এই পর্বে এখনও মীর সাহেবের প্রধান 
উৎসাহ সাহিতাসৃজনে, সাধ্যমত মুসলমানী উপাদানের শিল্পগত বূপায়ণে। 
তৃতীয় পর্বে, মীরের বৃহত্তম সংখাক রচনা শিক্পনুপ্রেরণাহীন। ধর্ম বিষয়ক 
বাহ ও গৌণ ধারণাদিতে আকীর্ণ মীর-যানস এই পর্ষে কেবল উপ-পৃ'থি- 
সাহিত। সূষ্টি করেই তুষ্ট ছিলি। 

৩. 8. মীর-যানসের নানা অঙ্গ 'ও ভঙ্গী ভান করে বোঝবার জন্যে সমগ্র 
মীর-রচনাবলীক্ষে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রেণীবদ্ধ করা যেতে পারে। 

ক। তার প্রথম বিয়ে ১৮৬৫ সালে, দ্বিতীয় পত্বী গ্রহণ করেন ১৮৭৩ 
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সালে। অভ্তবতী সময়ে রচিত গ্রন্থসমহের নাম “রত্ববতী', “গোরাই থ্িজ 
অথবা গৌরী সেতু”, 'বসম্তকূমারী নাটক", 'জনীদার দপণ'। 

খ। ১৮৭৩ থেকে ১৮৮৪ সাল অপেক্ষাকত সষ্টিহীন পর্ব । অপত্বী- 
বাদের বিষময় চক্রান্তে পড়ে মীর পরিবারে শান্তির চিহ্নমাত্র ছিল না। 
এমন কি “১২৯০ সালে কুলসুম বিবি বিশেষ কট ভোগ করিয়াছেন | ভাত 
কাপড়ের কট। --- আথিক অবশ্বা বড়ই শোচনীয় হইয়াছিল" (“বিবি 
কুলসুম? )।| ১৮৭১-তে প্রথম সক্তান লাভি, ১৮৮১-তে দ্বিতীর, ১৮৮৩-তে 
তৃতীয়। এই সময়ে প্রকাশিত গ্রন্থ সম্পর্কে একমাত্র প্রমাণ ১৮৭৫, ২৫'এ 
সেপ্টেম্বরের “গামবার্তী প্রকাশিকা'র একটি বিজ্ঞাপন, “এর উপার কি' 
প্রহসন সম্পর্বে। 

গ। ১৮৮৯-তে দেলদ্য়ার আগমন | ১৮৯২-তে নবম সন্তানের জনা- 
লাভ পর্যন্ত দেলনুরারে অবস্থান । দাঁম্পত্য-ভীবনের এই পরিতৃপ্ত খপ্তান- 
বহুল পর্বেই “ব্যাদ-সিু' (১৮৮৫-১৮৯২) ও “উদাশীন পথিকের মনের 
কথা (১৮৯০) সুষ্টি হয়। দেনবয়ারে জমিদারী স্টেটের ম্যানেজার 
ছিমেবে নানান জাতের লোকের নানারকম নগ্া ও কৎসিত মূতি প্রভাক্ষ 
করেন এবং অবশেষে ১৮৯২-তে দেলদরারকে “যমদ্বার' জ্ঞানে ত্যাগ করেন। 

ঘ। ১৮৯২ থেকে ১৯০২ এই দশ বৎসরের একমাত্র রচনা “গাভী 
মিয়ার বস্তানী' (১৮৯৯, ১ম খও্ড)। এটি পরিবেশের প্রতি বীতশ্দ্ধ ও 
রুট মীর-মানসের এক প্রতিশোধাড়ক দগ্ুয়। 

| ১৯০৩ থেকে ১৯১০1 রচনার অংখ্যাধিকো উবরতম এই অন্তিম 
পর্ধে মীর-মানম, শিল্পবিচারে, অবসন্ন ও উদাসীন । মানব-ভীবনের রহস্য 
আর তীঁকে শিল্পান প্রেরণা যোগায় নি, বর্মজীবনের গভীরতর উপলন্ষি তাঁকে 
উৎকঠিত করেনি। বেশীর ভাগ রচনাই অলৌকিকতামটিত, কিংবদস্তীপূর্ণ, 
'অসংস্কৃত পৃ*খি সাহিত্যের ইসলামের পুননির্মাণ । আংশিক ব্যতিক্রম 
“এমলামের জয়', আত্মজীবনীমূলফ রচন। “আমার জীবনী ও “জামার 
জীবনীর জীবনী কুলনুম-ডীবনী | পু 

৩.৫, মীরের মানস-বিবর্তনে একটি প্রধান বিদারণ-রেখা দেলদুয়ার 
ত্যাগের সমকালে কনা করা যেতে পারে। এর আগের রচনাসম.হে 
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মশাররফ হোসেন গভীর ও সরল জীবন-চেতনায় যতটা আম্বাবান পরে 
তেমন মন। এই পবের “জমীদার দর্পণে' কেবল যে রোঘদীপ্ত উচ্চকণ%ঠ 
গণদরদ ঘোষিত হয়েছে তা নয়, আবু মোল্লা ও নূকুয়েহারের করুণ অনাবিল 
ঘরকয়্ার চিত্রাঙ্কনে গাটতর জীবনবোধের আভাস আছে। প্রবৃত্তির 
অপ্রতিরোধ্য তাড়নার জর্জরিত মানুষ আত্মক্ষরী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 
ভবনের যে মহাষল্যকে প্রতিষ্ঠিত করে, বন্কিমের মত মীর মশাররফ হোসেনও 
প্রথম জীবনে তার বপকার ছিলেন। প্রেমবহ্িিতে দগ্ধ রেবতীতে 
(বসম্তকমারী নাটক) তার উন্মেষ, রূপজ মোহে আত্মবিক্রিত এজিদে 
(বিষাদ-সিন্কু) তার পূর্ণ পরিণতি । মানবী জায়েদার টাজেডিও কম মর্ম- 
স্পশীনয়। মীরের বর্মানুভৃতিও এই পর্যায়ে উদার, শিল্পীজনোচিত। 
সামাজিক বিচারবৃদ্ধিতে একে অসাম্প,দায়িক এবং 'সমম্বয়ধর্মী”ও বলা যেতে 
পারে। “গো-জীবনে' তিনি সরাসরি এই মনোভাব যুক্তিতর্ক যোগ করে 
পেশ করেছেন। সংকীরতার বিরুদ্ধে তার প্রেমময় শিল্পীসত্তা “বিষাদ-সিন্ধ' তে 
এই অভিযোগ উত্থাপন না করে পারে নিষে: 
কথা চাপিয়। রাখা বড়ই কঠিন। কবি কল্পনার সীম! পর্যন্ত যাইতে 
হঠাৎ কোন কারণে বাধা পড়িলে মনে ভয়ানক ক্ষোভের কারণ হয়। 
সমাজের এমনই কঠিন বন্ধন, এমনই দৃঢ় শাসন যে, কলপনা-কন্ুমে আজ 
মনোমত হার গাখির। পাঠক-পাঠিকাগণের পবিত্র গলায় দোলাইতে 
পারিলাম না। শাস্ত্রের খাতিরে নানাদিকে লক্ষ্য রাখিতে হইতেছে। 
হে সর্বশক্তিমান ভগবান! সমাজের মূর্খতা দূর কর। ক্সংস্কারতিমির 
সদৃজ্জান জ্বোতিং প্রতিভায় বিনাশ কর। আর সহ্য হয় না। 
যে পথে যাই, সেই পথেই বাধা | সে পথের সীম। পর্য্যন্ত যাইতে মনের 
গতিরোধ, তাহাতে জাতীয় কবিগণেরও বিতীষিকাময় বর্ণনায় বাধা 
জন্মায়, চক্ষে ধাধা লাগাইয়া দেয়, কিন্ত তাহারাও যে কবি, তীহা- 
দের যে কল্পনাশক্তি ছিল, তাহ! সমাজ মনে করেন না। এই সামান্য 
আভাষেই বথেষ্ট, আর বেশী দূর যাইব না। বিষাদ-সিন্কুর প্রথম তাগেই 
স্বজাতীয় ম্র্বদল হাড়ে হাড়ে চটিয়৷ রহিয়াছেন। অপরাধ আর কিছুই 
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নহে, পয়গস্বর এবং এমামদিগের নামের পৃ্রে বাংলা ভাখায় বাবহার্ষ 
পদে সম্বোধন কর! হইয়াছে, মহাপাপের কাষাই করিয়াছি । আজ 
আমার অদৃষ্টে কি আছে, ঈশ্বরই জানেন। কারণ মর্তালোকে থাকিয়া 
স্বর্গের সংবাদ প্রিয় পাঠক-পাঠিকাগণকে দিতে হইতেছে। (“বিষাদ- 
সিন্ধু, উদ্ধার পর্ব, ৪র্থ প্রবাহ) 
মীর-মানসের সংকট-সূচন' প্রকৃতপক্ষে “উদাসীন পথিকের মনের কথা। 
(১৮৯০) থেকে । নীলকুঠির লালমুখো সাহেবের সঙ্গে নিজের পিতার 
আতাত অত্যাচারিত নীলচাষীর প্রতি লেখকের সমবেদনাকে স্বিধাগ্রস্ত 
করেছে। গাড়োয়ান জকির কোনো রূপবতী সখের ময়নাকে রূপার লোভ 
দেখিয়ে নিজ ঘরে আন! ছাড়া কেনী সাহেবকে দিয়ে অন্য কোনো লোম- 
হর্ষক পাপকর্ম করান নি। অন্ততঃ সামনাসামনি নয়। কেনীপত্বী তে 
মীরের শ্বদ্ধা লাভ করেছে। সাগোলাম নিপীড়িত চাষীপ্রজার জন্য সংগ্রাম 
করে গ্রঙ্থে বড় হতে পারে নি। কারণ মীরের এই ভগ্গিপতিটি পারিবারিক 
সম্পত্তি-দখলের ব্যাপারে মীর-পিতার সঙ্গে অসৎ ব্যবহার করেছিল। 
নিজের পিতামাতার জীবন আদর্শায়িতরূপে উপস্থাপিত করতে গিয়েও 
মীর সাহেব বিভিন্ন আপাতবিরোধী দৃশ্যের অবতারণা করে ফেলেছেন। 


এককালের “জমীদার-দপ ণে'র নাট্যকার আজ এই বইয়ে দীন-বন্ধুকে 
মনের সুখে গালিগালাজ করেছেন । এসব সত্তেও “উদাসীন পথিকের 
মনের কথা'য় দূঃখীজনের জন্য যে দরদ প্রকাশ পেয়েছে, শোষিত হিন্দ- 
মুসলিমের সংঘবদ্ধ বিদ্রোহী শিল্পীর যে সশদ্ধ মনোযোগ 'আকর্ধণ করেছে, 
এঁতিহাসিক ঘটনাকে রসপুষ্ট করে তোলবার জন্যে জাটল মানবহ্দয়ের যে 
পশ্চাৎপট নিনিত হয়েছে, সবই প্রমাণ করে যে ষীর-মানস এখনও তাঁর 
সূষ্টিশীল শিল্পচেতনার মহত্তর প্রথম অধ্যায়ের এ্রীশূর্ষ সম্পূর্ণনূপে পরিত্যাগ 
করে নি। 

সংকট ঘনীভূত হয়েছে ১৮৯২-র পর “গাজী মিরার বস্তানী' (১৮৯৯) 
রচনার, আশেপাশে সূষ্টিহীন দশ বৎসরে । বস্তানীর জগৎ নারকীয়, 
ভালমনের ভেদজ্ঞান সেখানে লুপ্ত। মানবীয় হৃদয়ের অপার রহস্য মৃ্দৃষ্টিতে 
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প্রত্যক্ষ করার পরিবতে লেখক কেবল মানুষ পশুর ঘৃণিত সামাজিক 
'আচরণকে চীৎকার করে জাহির করেছেন । সাম্পুদায়িক সম্প্রীতিতেও 
লীরের বিশ্বাস বাঘপীভত £ 


ডিপুটি সাহেব বসিলেন, গার গার ঘেঁসাষেসী করিয়া আদরে আহলাদে 
যেন কত পীরিতি, কত প্রণয় ভাব দেখাইয়া, গারে গায়ে মিশিয়া 
বসিলেন, বসাইলেন | কি মনে মনে তিন হাত ফাঁক । বিদ্বেষের 
ভাবও খুব 'আছে। তবে বাহিরে নয, হ্দয়ের অভ্যন্তরে | হিন্দু, 
মুসলমানের জীবনের শত্র“। তবে যে ভাব, ভালবাসা মুখের মায়া, 
“আমি তোমারই' গে কেবল 'ঘাপন লাভ আর স্বাখ সিদ্ধির জন্য। 
( গাজি মিয়ার বস্তানী) 
একাধিক ভুলশীয় চন্নণ আছে “বাজীমাতে (১৯০৮ )। যেমন £ 
বিশ্বাসঘাতক হিন্দ দঃ প্রবঞ্চক, 
যেই পাত খায় ফোড়ে এমনি পাতক। 
অথবা, 
তারা যে হিন্দর পূত্র সংসারেতে পোকা | ইত্যাদি। 
ষীর-ম।নসের এই পরিবতনের অব্যবহিত কারণ তার ব্যক্তিজীবনের 
অভিজ্ঞতার মধ্যে নির্ণয় করা সম্ভব হলেও তৎকালীন বাংলা সাহিত্যে 
পরিবর্তনশীল ধার1ও হয়ত এর জন্যে পরোক্ষভাবে দায়ী । পাশ্চাত্য শিক্ষা! 
নগরবাসী উচ্চ মধ্যবিত্ত হিন্দকে কাত জাতিবৈরী ভাব থেকে মুভিদান করে 
নি। সাহেবের লেখা ইতিহাসে মুষলমান শাসক মাত্রেই কাম.ক ও পাড়ক 
রূপে অঙ্কিত । স্কল-কলেজের পাঠ্য বইতে পাদ্রীপ্ন ইচ্ছানুযায়ী ইসলাম 
ও রসুলুল্লাহ, সম্পকে গহিত কখা অনেক দিন থেকে চালু ছিল । উনবিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়াধে এই শিক্ষা ওসআাহিত্যেক্র বিষাক্ত পরিণাম ফলতে শুক 
করেছে। সেকালের মক্ঞ-বৃদ্ধির অগ্রনায়ক ব্রাহ্মধর্মে র নেতার! পরস্ত ক্রমে 
অলক্ষ্যে হিন্দুয়ানীর প্রচারকে পরিণত হলেন। “জাতীয় সভা'র কাজ 
হয়ে দাঁড়াল “হিন্দু মেলা'র তদারক বরা। যুগপুরুষ রাজনাবায়ণ বস্তু 
ঘোষণা করলেন : | 
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মুসলমান 3 ভারতবাসী অন্যানা জাতির সঙ্গে আমরা রাজনৈতিক ও 
অন্যান্য বিষয়ে যতদূর পারি যোগ দিব, কিন্তু কৃষক যেষন পরিমিত 
ভষিখণ্ড কর্ষণ করে, সমস্ত দেশ কর্ধ ণকরে না, সেইরূপ হিন্দু-সমাজেই 
'আমাদিগের প্রধান ক্ষেত্র হইবে। যাহাতে হিন্দগণ ভ্রাতৃভাবে সম্বপ্ধ 


পম 


হয়--যাহাতে বাঙ্গালী, হিন্দস্থাণী, পাঞ্জাবী, রাজপুত, মহারাই্ীয়, 
মাদ্রাী প্রভৃতি হিন্দুব এক হৃদর হর, ষভাতে ভালাদের নকল প্রকার 
স্বাধীনতা লাভ জণ্য ধর্ণমংগত নৈধ সমবেত চে্টা ভর, ভাহাতে আমরা 
প্রাণপণে চেটা কনিব। 

১৮৮৭-ত রাছ্ুনানায়ণ বসু “মহা হিন্দু সমিতি শানক একটি মহা সমিতি 
স্থাপনের আশা নিয়ে “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা" প্রকাশ করলেন। বিরাশী থেকে 
সাতাশীর মধ বঞ্চিম লিখলেন 'রাজসিংহ*, 'আমন্দমঠ', “দেবী চৌপুরানী', 
'সীতানাম' ইত্যাদি। নূহন্ডর মুসলিম পাঠকের স্বাভাবিক প্রতিত্রিয়া যে 
শীরকেও স্পশ করেছিল এমন অনুমান লনা তত নয়। 

সমাজের কল্যাণ-সাধনে নিরুৎসাহ, সাম্প্রদায়িক মেত্রী-প্রচারে বিমুখতা, 
মানুষের মহন্ত অনাস্থা, ইহলোকের সোন্দবে অশৃদ্ধা, সবই ১৮৯২ থেকে 
১৯০৯-এর মধেো মীর-মানসে তিল ভিন করেদান। নেঁধেছে | মীরের 
শিল্পানুভূতিও ক্রমশঃ পলায়মান। শেষ আট-দশ বছরে সংখ্যার অনেক বই 
নখেছেন বটে, কিন্তু পুুতন মীরের অভাদৃটি ও শিল্পদৃছি দুই-ই এখানে 
অনুপস্থিত। বইয়ের নাম প্রমাণ করে যে এগুলোর বিষয়বস্ত সরাসরি 
ইসলামী ও ধর্মাবযয়ক। যেমন 'মৌলদ শরীফ”, হজরত ওমরের ধর্ম জীবন 
লাভ, মোঞ্েম বীর্', খোতব।', ইভ্যাদি | কিন্ত তাই বলে “ইসলাম ধর্মের 
পৌন্দর্ধ তার শি্পী মনকে বে ভাবে নাড়া দিয়েছে তারই নহিবিকাশ'' 
এই বইগুলোর মব্যে আমরা দেখি, এমন বদা চলে না। সেই জন্যে 
শভরুলের সঙ্গে মীরের তুলনাও অচল । মীরের এই জাতীয় রচনায় যা 
প্রকাশিত হরেছে তা হৃতপ্রতিভা বৃদ্ধ মীরের সামাজিক সম্ভার আচার- 
আচ্ছন্ন সংস্কার-বশ ধর্নকর্মের কথা, প্রাকৃত বিশ্বাসে গৃহীত, পাখি? 
পরিবেগিত ধর্ম বিষয়ক বাসনা ধারণাদির উপকথা মাত্র । স্থলতারও অকুলান 
নেই । মেরাজ বর্ণনায় কবি লিখেছেন যে বেহেস্তে £ | 


৪ 


অখব নরকে, 


স্রীর-মানস 


অপূর্ব যুবতী নারী 
দাড়াইবে সারি সারি 
মণিময় রত্ব আভরণে। 
সাজিয়ে অপ্ব সাজে 
বীণা বীণ হাতে বাজে, 
আর বাজে ধূঙ্গুর চরণে || 


দাসী তুল্য সেবিবারে 


সকলেই ইচ্ছা করে 

যাতে সুখ হইবে যাহার । 
মনের আনন্দে সেই 
সুখী হবে বিধি এই, 

হুর সনে করি ব্যবহার | 


স্গখেতে হারাম করি 
হেসে হেসে গর ধরি 
প্রসবিল যে নারী সম্ভান। 
সে পাপের পরিণাষ, 
অগ্ি শিশু অবিরাম 
প্রসবে প্রবেশে যথা স্থান || 


এসব দেখে-শুনে রসুলুল্লাহ্‌ জেবাইল ভাইকে ডেকে বললেন যে তার 
উমনতরা কখনও এত এরকম আজাব সইতে পারবে না। পাগড়ী খুলে 
তিনি সেজদায় স্থির হলেন। তখন দৈববাণী হোলোঃ 


ওহে প্রিয় মোহাম্মদ (দঃ) তোমার আব্দার । 
রক্ষা হবে তুমি আজ অতিথি আমার || 


“বিবি খোদেজার বিবাহ” থেকেও অনুরূপ অগ্রহণীয় পাদবদ্ধ চরণাঁদি. 
কাতারে কাতারে উদ্ধৃত করা সম্ভব । 

একটা কথা এইখানে উল্লেখ কর খুবই প্রয়োজন | “বিষাদ-সিন্ধ'র সষ্টি- 
কর্ত। মশাররফ হোসেন কি এই শ্রেণীর কাব্যের দৃষ্টিভঙ্গী ও আবেদনের 
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স্বরূপ সম্পর্কে সত্যি হতচেতন ছিলেন * হয়তে নয় । বৃদ্ধ বয়সে প্রতিভার 
সাধারণ ক্ষয়, পরিবেশের হীনতায় শিল্পচেতনার বিকার, অবস্থাবিশেষে 
সহজ রোজগারের প্রতি মান্ষ মাত্রেরই দুর্বলতা, সব স্বীকার করে নেবার 
পরও মীর-মানসের এই বিবর্তনের একটা শৈপ্লিক আদর্শগত কারণ লোচন 
করা সম্ভব। জীবনের উপান্তে এসে মশাররফ হোসেন বৃহত্তর মুসলিম 


পাঠকের নৈকট্য কামনা করেছেন, পনের আনা নিরক্ষর বা স্বপ্লাক্ষর 
মূসলিম জনতার সঙ্গে আত্মিক যোগাযোগ স্থাপনে উদ্যোগী হয়েছেন। 


উদ্দেশ্য £ তাদের ভ্ঞন ও কচির উন্নতি বিধান। উপায়: সে মানস 
যা ভোগ করে অভ্যস্ত, সেই পৃখি সাহিত্যের রূপ রস ভাষাকে কিঞ্চিৎ 
পরিশোধিত করে পুনঃপ্রচার করা । “বিবি খোদেজার বিবাহে'র ভূমিক। 
মীরের এই সচেতন পরিকরনার একটি প্রামাণ্য দলিল স্বরূপ । আমর! প্রায় 
সম্পূণ উদ্ধৃত করছি £ 
বর্তমান সময়ে বঙ্গবাসী মুসলমান সমাজে তিন শেণীর পাঠক বর্তমান। 
এক শেণীর পাঠক মুসলমানি বাঙ্গালা লিখিত পুস্তক পাঠ করেন। 
মুসলমানি বাঙ্গালা লিখিত পৃস্তক সংখ্যা করা কঠিন। লিখকগণ সকলেই 
মুসলমান। পর্বে আমির-হামজা, বাহার দানেস, জৈগুন, সোনাভান, 
আবৃশ্যাম], ইউসুফ জোলেখা, লাইলী মজনু, গোলে বকাওলী, চাহার 
দরবেশ, জঙ্গনাম৷ প্রভৃতি স্বনামখ্যাত পুস্তক সকল বটতলা হইতে 


প্রকাশিত হইত | বতমান সময়ে কত পৃস্তক...গণনা করা কঠিন। এক এক 
খানি পুস্তকের নামের পরিচয়েই বিষয়ের ও লিখকের পরিচয় পাওয়া 
যায়। যথা--আলমশ্যামী, মাণিকপীর, কাজিহয়রাণ | কলীর বউ ঘর 
ভাঙ্গানী, শ্যমন-বিমান, সুরতজামাল, লালমন, বীর হন্মানের 
লড়াই ইত্যাদি। এই সফল পুস্তকের কাটতিও অধিক। পাঠক 
সংখ্যাও অত্যধিক! ২য় শেণীর পাঠকগণ মুসলমানি বাঙ্গালা ভাষার 
পক্ষপাতী, পুঁথি পড়ার আবশ্যক হইলে, ধর্মগ্রস্থাদি যাহা মুসলমানি 
বাঙ্গালা ভাষায় বঙ্গানবাদ হইয়া প্রকাশ হইয়াছে তাহার প্রতিই 
অধিক টান। তবে নৃতন নাম.*.পৃন্তক প্রকাশিত হইলে--| এই 


২৬ মীর-মানস 


শেণীর মহোদয়গণ এসলামি ভাষায় লিখিত---কি সরল ৰাঙ্জালা ভাঘায় 
লিখিত সংবাদ পত্রিকা যাহাতে মাত্র খবর থাকে তাহা পাঠ করিতে 
বিরক্তি বোধ করেন না। এই দুই শ্রেণীর পাঠকগণের বিশ্বাস যে পদ্যে 
লিখিত না হইলে-_-কেতাব কি প্রকারে হয়? 


পদ্যপদ সংযোজিত না করিতে পারিলে সে আবার লিখক কিসের: 
এ কথার প্রমাণ এই যে, হাজার হাজার ম.সলমানি বাংলা পুস্তক বট- 
তলার বাজার হাট পুরিয়া রহিয়াছে, ইহার মধ্যে একখানি পুস্তকও 
পদ্যপদ ভিন্ন নহে । সমুদয় পয়ার ত্রিপদী চৌপদীতে লিখিত। অনেক 
পুস্তকে আবার রাগ-রাগিণী তালের পরিচয়ে গানও আছে। এই প্রকার' 
নিত্য নৃতন প্রকাশ হইতেছে । কত হিন্দু মহাশয় ছাপাখান৷ করিয়া 
মুসলমানি বাঙ্গাল৷ পুস্তক ছাপাইতেছেন। ম্‌সলমান অপেক্ষা হিন্দু পুস্তক 
বিক্রেতার সংখ্যাই অধিক | বেশ দশ টাকা লাভের জন্য কত পাইন, 


দে, দত্ত, শীল, বসাক মহাশয় মলিক!। আকার, কেয়ামত নামা, গে। 
কোরবানীর ফজিলত, হাজরাত ইসমাইলের বিবরণ--বিক্রয় করিতেছেন; 
লজ্জাতন্নেসার লজ্জাঁতে মরিতেছেন। ইহাতেই স্প্টই প্রমাণ মসলমান 
সমাজে পদ্যের বড়ই আদর 1. . 

এখন তৃতীয় শেণীর সম্বন্ধে কথা--কথা কিছুই নাই। তবে শাখা 
আছে পত্র আছে--ম.ল কাণ্ড সংখ্যায় অতি অল্প! ইহাদের কর্চি 
পরিমাজিত, সাধৃভাষার দিকেই 'অধিক টান| এই শ্রেণীর মধ্যেই ভাল 
লিখক বর্তমান। সহজেই বিশুদ্ধ বাঙ্গালা লিখিতে সিদ্ধহস্ত! যথা-_ 
রেয়াজশীন, আবদুর রহিম, মোজান্নাল হক, আবদুল হামিদ, পণ্ডিত 
রেয়াজদ্দীন এবং নওসের আলি প্রভৃতি প্রিয় ভ্রাতাগণ । ইহারা আবর্জনা 
ছাড়াইয়া মসলমান সমাজে বিশুদ্ধ বঙ্গভাষা! প্রচলনে বিশেষ যত্ববান। 
কিন্ত সমাজের চৌদ্দ আনা লোককে ফেলিয়া দই আনা লোক লইয়৷ 
সাহিত্য-সোপানে উঠিত্রে চেষ্টা করিতেছেন করুন| কিন্ত দুই চারজন 
লিখক চৌদাআনা দলের সহিত মিশিয়া মিশিয়৷ ক্রমশ দই এক পদ 
করিয়া অগৃুসর হইলে কি ভাল হয় না? 


সীর-মানস ২৭ 


“বিবি খোদেজার বিবাহ' 

এব্ধপ সরল ভাষায় পদ্য লিখিবার উদ্দেশ্যেই বিজ্ঞাপনাভাস | তৃতীয় 
শেণীর পাঠকগণের চক্ষে পড়িলেও পড়িতে পারে, কিন্তু শাখাপত্র শেণীর 
চক্ষে পড়িবার কথাও নহে । আশাও করি না। এক প্রকার সে আশ! 
দূরাশা!। কারণ মৌলুদ শরীফ জাতীয় বিবরণ জাতীয় ধর্ম কথা, বাজে 
গল্প নহে, আখ্যায়িকা, উপন্যাস নহে | ধর্ম সংসবী, আদব তমিজ 
সংশ্রবী, শব্দসমহ বঙ্গভাষায় সম্পূণ ভাবে প্রকাশক প্রতিশব্দ না 
থাকিলেও কিছু না কিছু না আছে তাহা নহে, সেইটুক্‌ বাদ দিয়া মসল- 
মানি শব্দ ব্যবহার করায় কোন কোন নব্য লিখক প্রিয় ভ্রাতা, ডাল- 
খিচুড়ির সঙ্গে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন ।***স্ুতরাং নব্য দলে-__আদরণীয় হইবে 
না--লেখকের গ্রুব বিশ্বসি। তার মল উদ্দেশ্য আশ! কথঞ্চিৎ পরিমাণে 
পূরণ হইলেই জীবন সার্ক মনে করিব। 

৩.৬. কালানুক্রমিক শ্রেণীকরণ অতিক্রম করে কেবল বিষয়বস্ত, আঙ্গিক 


ও আবেদনের বৈশিছ্য বিচার করেও ষীর-রচনাবলীকে নানা গুচ্ছে ভাগ কর 
যেতে পারে। 

'িসম্তভক্মারী নাটকে মীর-মানসের জীবনরস-রহসা-ভেদের যে প্রয়াস 
উন্মোচিত হোলো, তা পরিপ্ণ সার্থকতা লাভ করেছে ইসলামী ইতিহাস- 
আশ্রিত রোমান্‌ সম.লক উপাখ্যান “বিষাদ সিন্কু'তে। 

সামাজিক শ্রেণীসংঘাতের যে সমালোচনার সূত্রপাত “জমীদার দর্পণ' 
নাটকে, তার বর্ণনাম লক বিস্তার উদাসীন পথিকের মনের কথায়, তার 
বিকার “গাজী মিয়ার বস্তানী তে। 

আত্মজীবনীমূলক রচনায় মীরের উৎসাহ প্রথম প্রকাশ পায় “উদাসীন 
পথিকের মনের কথায়'| এই বিশেষ সাহিত্যিক রূপের আস্বাদন মীর- 
মানসের সংকটকালেও তার স্থষ্টশীলতাকে বাঁচিয়ে রেখেছে 'গাঙ্ী মিয়ার 
বস্তানী'তে। এমন কি মীর-প্রতিভা শেষ পায়ে যখন এক রকম নিঃশেষিত 
তখনও কেবলমাত্র এই শ্রেণীর দুটি রচনায়, “আমার জীবন'ও “বিবি কূলস্মে' 


২৮ সীর-মানস 


মীরের স্থষ্টিধ্মী ক্রিয়াশীলত! অক্ষণ্র | মশাররফ হোসেনের শৈশব-কৈশোর 
যৌবন ও প্রৌঢ় জীবনের যে চিন্তাকর্ধক আত্মবণ না এগুলোর মধ্যে বিধৃত, 
সমাজবিজ্ঞানীর কাছেও তার মূল্য অপরিসীম | সম্ভবতঃ “বিষাদ-সিন্ধু'র 
পর মীর-মানসের শেষ্ঠ বিকাশ ঘটেছে এই শেণীর রচনায়। 

“মৌলুদ শরীফ' থেকে আরম্ত করে 'খোতৃবা” পর্বস্ত মীরের রচনাবলী 
স্বতন্ত্র মানদণ্ডে বিচার্ষ। 


বপস্তকুমারী নাটক 


মীর মশাররফ হোসেন-রচিত ১২৯৪ সালে প্রকাশিত “বসস্তকমারী নাটকে 'র 
একখানি “ন্থিতীয় সংস্করণ" রাজশাহী বরেজ্র মিউজিয়মে সংরক্ষিত আছে । 
এই দ্বিতীয় সংস্করণটি প্রকাশ করেছেন আইনদ্দীন বিশ্বাস । ছাপা হয়েছে 
ময়মনসিংহ থেকে, চারুচন্দ্র প্রেসে, ম্যানেজার শ্রীউমাকান্ত রক্ষিত কর্তৃক। 
নাট্যাংশের পৃষ্ঠ] সংখ্যা ১১৯, দাম রাখা হয়েছিল আট আন! মাত্র । 

প্রথম বারের “বিজ্ঞাপন'টি এই “দ্বিতীয় সংস্করণে "ও পুনর্ু্রিত হয়েছে। 
ত৷ থেকে জানা যায় যে, এই বই প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল মাঘ মাসে, ১২৭৯ 
সালে, ১৮৭৩ ধৃষ্টাব্দে। “সাহিত্য সাধক চরিতমালা"য় অরজেনবাবু এই 
তারিখই গ্রহণ করেছেন এবং এ একই সালের পৌষ মাসে প্রকাশিত “গোরাই 
ন্ীজ বা গৌরী সেতু" কাব্যগ্রস্থকে মীর মশাররফ হোসেনের দ্বিতীয় রচনা 
এবং “বসন্তকুমারী'কে তৃতীয় গ্রন্থ বলে অভিহিত করেছেন। উভয় গ্রন্থের 
প্রকাশকালের মধ্যে ব্যবধান মাত্র তের দিনের । কিন্তু মুদ্রিত অবস্থায় 
আত্বপ্রকাশের সন-তারিখের সঙ্গে রচনাকালের ধারবাহিকতার মিল সৰ 
সময়ে নাও থাকতে পারে। এমনও হতে পারে যে “বসম্তক্মারী' পরে ছাপ! 
হলেও লেখা হয়েছিল আগে এবং রচনাকালের ক্রম অন্সারে মীর মশাররফ 
হোসেনের গ্রস্থসমূহের পরিচয় দান করতে হলে বলা সঙ্গত হবে যে, তার 
প্রথম স্থষ্টি “রত্ববতী” উপন্যাস, ১২৭৬ সালে বা ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে । দ্বিতীয় 
রচন। “বসম্তকৃমারী নাটক' ১৮৭৩ সনে। তৃতীয় গ্রন্থ “গোরাই সেতু: কাব্য 
১৮৭৩ সনে। 'বসন্তকৃমারী নাটকের প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপনে মীর 
মশাররফ হোসেন নিজেই- বলেছেন, “আমার অনুরাগ তরুর দ্বিতীয় কৃ্ুন 
বসম্তকৃমারী নাটক প্রস্ফ্টিত হইল ।” 

মীর মশাররফ হোসেনের জীবন সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান নিতান্ত পরিমিত 
এবং অসম্পূর্ণ। তার রচনার সঙ্গেও আমাদের পরিচয়ের বহর দুঃখজনক 
তাবে সীন্সাবদ্ধ। তিনি পঁচিশ থেকে ছত্রিশ খান! বই লিখেছেন। তার 
মধ্যে আমরা কেউ পাঁচ থেকে সাত খানার বেশী পড়িনি। শীগগির যে পড়তে 


৩০ বসম্তকুমারী নাটক 


পারব এমন কোন সম্ভাবনাও দেখা দেয় নি। সমসাময়িক যে সমস্ত পত্র- 
পত্রিকা শিল্পীর কর্মজীবনের নান! দিকের পরিচয় প্রতাক্ষ কিংবা! পরোক্ষভাবে 
ধারণ করে আছে সে সমস্ত সাময়িক পত্রের কোন হদিস এ পর্ধস্ত পাওয়া 
যাচ্ছে না। সেইজন্যে বিচ্ছিন্ন কয়েকটি ঘটনা এবং তীর রচনার এক অতি 
ক্ষদ্রাংশের উপর নির্ভর করেই আমরা মীর মশাররক হোসেনের ব্যক্তিজীবন 
ও শিল্পী-যানসের পূণ পরিচয় দিতে প্রয়াসী হই। এই বিচার ও মীমাংসা 
অনেকখানিই করনানির্ভর। মীর মশাররফ হোসেনের “বিষাদ-সিদ্ধু', এমন 
কি 'এসলায়ের জয়' যে জীবনবোধের পরিচায়ক, তার মধ্যে এক ধামিক- 
প্রেমিক-স্বাপ্রিক পুরুষ-প্রতিভার হৃৎস্পন্দন অনভব করা যায়। মনে হয়, 
যেন এই শিল্পী কোলাহলের নয়, নিঃসঙগতার, সমাজের নয়, জীবনের, 
প্রতিষ্ঠানের নয়, হৃদয়াসনের | এই রকম একটা ধারণা জনে যে, দেশের 
আন্দোলনের বিক্ষোভের অংশীদার হয়ে জাতির বিড়ধ্বিত ভাগ্যকে কল্যাণ- 
মণ্ডিত করে তোলার চেয়ে এই শিল্পীর অধিকতর আগ্রহ নিয়তি-নিপীড়িত 
মানঘের দেছের পরিসীমার মধ্যে যে বেদনা-দাহ-মস্থন-জাত হলাহল-অমৃত 
স্ষ্টি হয়, তারই বন্দনা করা । এবং এই ধারণাই আরও প্রশ্বয় পায় যখন 
জানি যে জীবনের অধিকাংশ কালই তিনি কাটিয়েছেন মহানগরী কলি- 


কতার কর্ময্খর ধর্ণাবর্ত থেকে অনেক দূরে--গ্রামে---ময়মনসিংহে, দেল- 

দয়ারে। এই জন্যে অধ্যাপক মুহম্মদ আব্দুল হাই তার একটি সুলিখিত 

তথ্যবছল প্রবন্ধে মন্তব্য করেছেন যে £ 
মশাররফ হোসেনের সাহিত্যিক জীবনে এক আশ্চর্য নিলিপ্ততা লক্ষ্য 
করা যায়। কোন রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
কি পরোক্ষভাবেও তিনি জড়িত ছিলেন না। নবাব আবদুল লতিফের 
উদ্যোগে এবং সৈয়দ আমীর আলী প্রমুখ মনীষীদের সহায়তায় মুসল- 
মানদের কৃষ্টসচেতন করে তোলার জন্য ১৮৬৩খীট্টাব্দের দিকে কলকাতায় 
401781)1090817 1.100187% 9০9০191% নামে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে 
এবং তাঁর জীবদশায় বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতিও গঠিত হয়, তবুও 
এগুলোর সঙ্গে তার সমগ্র সাহিত্যিক জীবনে কোন যোগ দেখি না। 





বসম্তকৃমারী নাটক ০৯ 


জীবনের হৈ চৈ কি মানের সঙ্গে দহরম-মহরম তিনি খুব পছন্দ 
করতেন না। 
(ফজলুল হক মুসলিম হল বাঘিকী, ১৩৬১) 

এই উক্তি মীর মশাররফ হোসেনের কবিমানসের জটিলতাকে যে পূর্ণরূপে 
চিত্রিত করে না, এরূপ মনে হওয়া অসজত নয়। কারণ তার নান গ্রন্থে 
তীক্ষ সমাজ-চেতনতা, সেই সমাছের নানা গ্লানি ও আবিলতা সম্পর্কে তার 
ক্ষোভ ও রোঘ, ব্যঙ্গ-বিজ্রাপের বহিশিখায় প্রদীপ্ত হয়ে শিল্পূপ লাভ 
করেছে । “জঙীদার দর্পণে" তার স্বাক্ষর এত ভূলন্ত যে বন্ষিম পর্যস্ত এর 
নাটকীয় সার্থকতাকে স্বীকার করেও এর ভাবের অগ্ুনদৃগিরণকে নিরুহ্নিগ 
চিত্তে গ্রহণ করতে পারেন নি। “গাজী মির়্ীর বস্তানী'র নির্মম উল্লাসপূর্ণ 
কশাধাতে সমসাময়িক মুসলিম অভিজাত জমিদার শেণীযে মর্মান্তিকরূপে 
পীড়িত ও অপমানিত বোধ করেছিলেন, এতে কোন সন্দেহ নেই। এমন 
কি “বিষাদ-সিন্কু'র শোকতরঙ্গ প্রবাহের অন্তরালে লেখক সমসাময়িক ম.সলিম 
সমাজের ধর্মীয় কপমণ্ডুকতা এবং অন্দার শিল্পবোধের বিরুদ্ধে সরাসরি 
আঘাত হানতেও কার্পণ্য করেন নি। তত্কালীন সমাজ-জীবনের নান! 
বিচ্ছিন্ন ও সংঘবদ্ধ আলোড়নের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ যে খুবই প্রত্যক্ষ ও 
সক্রিয় ছিল, এগুলো তারই ইঙ্গিত বহন করে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে মুসলিম পূনজজাগরণের শেষ কম্পিত শিখা-ওয়াহাবী আন্দোলনের 
মুনূতম বিকাশকেও যখন বিটিশ সরকার কঠোর হস্তে একেবারে নিবাপিত ও 
নিশ্চিহন করে দিলেন, মুসলিম চেতনার সেই নিরানন্দ অন্ধকার যুগে মীর 
মশাররফ হোমেনের আবিভাব। তাঁর সাহিত্যখ্যাতির উন্মেষকালে ম.সল- 
মানের আত্মসচেতনতার নবীন প্রচেগ্রাস্বরূপ যে সমস্ত সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান ও 
মতনির্ভর দল গড়ে উঠেছিল, তার সঙ্গে মীর মশাররফ হোসেনের কোন 
সম্পর্ক ছিল না-__-একথাও হয়ত পূর্ণ সত্য নয়। সে সম্পক হয়ত নিরবচ্ছিন্ন-, 
রূপে মৈত্রী বা সহযোগিতার ছিল না, কিন্তু তাকে উদাসীন বা নিলিপ্ত 


বলে কিছুতেই ভাবা যায় না । বরঞ্চ এ রকম সন্দেহ করার কারণ আছে 
যে, সে সম্পর্ক ক্রমে ঘোরতর বৈরীতাৰ ও পণ বিরোধিতায় পরিণতি 


৩২ মীর-মানস 


লাভ করে। মীর মশাররফ হোসেনের জীবনবোধ ও শিল্পাদশ তাঁকে 
বঙ্গদর্শন-প্রদীপ-ভারতীয় পরিমগ্ুলের দিকে আকৃষ্ট করেছে, বন্কিম-অক্ষয় 
মৈত্র সেই মৈত্রী স্বাপনের সেতু হিসেবে কাজ করেছেন। অন্যপক্ষে কাব্য- 
বিশারদ কায়কোবাদ, সমাজসেবক রেয়াজদণীন মাশহাদী মীর মশাররফ 
হোসেনের সাহিত্যকর্মকে গ্রহণ করেন নি। তাঁর জীবনদর্শনের প্রতি 
সরব ধিক্কার জানিয়েছেন, তাঁর সামাজিক মৈত্রী স্থাপনের অবাস্তব প্রচেষ্টাকে 
আদালতের কাঠগড়ায় টেনে নিয়ে তিরস্কৃত করতে প্রয়াস পেয়েছেন | 
রেয়াজদ্দীন মাশৃহাদীর “অগ্রিকৃকুট, আজও তার সাক্ষী, কায়কোবাদের 
“মহররম শরীফ” কাব্যের বিদ্রেপাত্বক ভূমিকা! তার প্রমাণ। এমন কি, 
উপরোক্ত ব্যক্তিবণের দ্বারা পৃষ্ঠপোষিত সাহিত্য সতা-সমিতিতে যোগদান না 
করার সচেতন সংকল্পের কথা “বিবি কলম্ুম' বইতে পর্যন্ত একবার ইশারায় 
বলা আছে। তখনকার দিনের মুসলিম-পরিচালিত খ্যাতিসম্পন্ন পত্রিকা 
ও প্রতিষ্ঠনাদির সঙ্গে তার কোন যোগ বা সম্পক ছিল না বলে আজকে 
আমাদের ধারণা, তা এই কারণেই ভ্রমযুক্ত বলে মনে হয় | নতুবা, 
1401)7109091) 1,169181/ 9০9০199-র সঙ্গে তাঁর সাংগঠনিক সম্পর্ক 
না থাকলেও “শ্রীযুক্ত মৌলভী আবদুল লতিফ খা বাহাদুরের” প্রতি যে মীর 
মশাররফের ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার ও কৃতক্রতার অন্ত ছিল না তার প্রমাণ মীর 
মশাররফ হোসেনের “অনুরাগ তরুর দ্বিতীয় কৃক্জুম” “বসম্তকমারী নাটকে'র 
উপহার-লিপি £ | 

পরম শ্দ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত মৌলভী '্মাবদূল লতিফ খা বাহাদ্‌র শবদ্ধাম্পদেষ.---. 
মহামহিম মিত্র! আপনি আমাদের সমাজের একটি রত্ব।...বক্গ 
সাহিত্যের প্রতি আপনার অকপট স্বেহ...| 

'বসন্তকৃমারী নাটকে'র শিল্পবূপ ও ভাবকল্পনার মধ্যে তেমন কোন 
মৌলিকতা৷ বা বিশিষ্টতা নেই। তবে শিল্পীর সাহিত্যসাধনার পরীক্ষা 
নিরীক্ষার কালের রচনা হিসেবে এ নাটকটি বিশদভাবে আলোচনাযোগ্য | 
নাটকের চরিব্রসমূহ মুসলমান সমাজ থেকে গৃহীত হয় নি, এমন কি-তীরা 
সমাজের সাধারণ মানৰগোষ্টির মধ্যেও পড়েন না| রাজা -বিদ্ষক, রাজ- 
পূত্র-রাজমন্ত্রী এবং রাণী-রাজকন্যার জীবন নিয়ে লেখা নাটক। তাদের 
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আচরণে-আলাপে কর্ম ও আবেগে এ জাতীয় কাহিনীর বাহ্যিক কাঠামোর 
কোন ব্যতিক্রম নেই । কিন্ত তবু তারই বন্ধে, রন্ধে,, হৃদয়ের প্রগা় ছন্দ 
বিক্ষোভ চিত্রণে, বিভিন্ন চরিত্রের অন্তর-গত স্ক্ষ[ বৈশিষ্ট্য সম্পাদনে ক্রিয়াময় 
রঙ্গরস-সৃজনে মীর মশাররফ হোসেনের নাট্য প্রতিভার সজীব স্পন্দন মাঝে 
মাঝে অনুভব না৷ করে উপায় নেই। 
নাটকের প্রস্তাবনা”, সংস্কৃত নাটকের যে রীতি রঙ্গমঞ্জে তখন প্রায় 
সকলের উপরই ভর করেছিল, তার অনুকরণ মাত্র । কিন্তু প্রাণহীন রীতিও 
যে প্রাণবন্ত কল্পনার স্পর্শে, আবেদনক্ষমতায় কত বিদ্যুদ্দীপত হয়ে উঠতে 
পারে, “বসম্তকুমারী নাটকে 'র প্রস্তাবনা তার এক প্রকৃষ্ট নজীর : 
নটি। নাথ আপনিও আমোদ-প্রমোদ নিয়েই আছেন। তা যা হোক, 
আমায় কি করতে হবে আজ্ঞা করুন। 
নট। আজকাল তদ্র সমাজে নাটকের অতিনয়ই প্রধান আমোদ বলে 
গণ্য হয়েছে । অতএব প্রিয়ে! তোমায় আজ একটি নূতন 
নাট্যাভিনয় করতে হবে ।***( কিঞ্চিৎ স্তব্ধ থাকিয়া) কিছুদিন 
হোলে শুনেছি বসম্তক্মারী নামে একখানি নাটক প্রকাশ 
হয়েছে, অদ্য তারই অভিনয় কর যাক 
নটী। বসম্তক্মারী!!! কার রচিত? 
নট। কৃষ্টিয়া নিবাসী মীর মশাররফ হোসেনের রচিত । 
নগী। ছি! ! এমন সভায় মুসলমানের লিখিত নাটকের নাম কোল্লেন! 
নট। কেন? মুসলমান বলে কি একেবারে অপদস্থ হলো ? 
নটী। হাজার হোক মসলমান! তা নয়, এই সভায় কি সেই নাটকের 
অভিনয় ভাল হয় ? 
নট। অমন কথা মুখে আনিও না। এ পর্বনেশে কথাতেই তারতের 
সর্বনাশ হচ্ছে। 
নটী | নাথ । ক্ষমা করবেন। আপনার আক্ঞা আমার শিরোধার্য্য। 
নটীর এবং সেই সঙ্গে জাতি-বৈর ভাবে আচ্ছন্ন দর্শকমণ্ডলীর চিত্তশুদ্ধির 
এই কৌশলী প্রক্রিয়ার পর নট প্রথমে কিঞ্চিৎ নৃত্যগীত হ্থারা সকলকে 
আপ্যায়িত করার জন্য নটাকে অনরোধ করে । পটীয়সী নটা তার স্বতাব- 
৩ 
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চটুল সলজ্জতার প্রদর্ণনী করে সে অনুরোধ রাখতে রাজী হতে চায় না। 
তখন নট বলছে £ 
দেখ প্রিয়ে! এটি তোমাদের স্বভাব । পারো সব, করে৷ সব, কেবল 
লোকে বল্লেই লজ্জা জানাও । 
অতঃপর নৃত্য-গীত এবং নাটক আরন্ত। 
ইন্দ্রপুরের রাজা বীবেন্্র সিংহ বৃদ্ধ বয়সে বিপত্ভীক হয়েছেন । দ্বিতীয়- 
বার দার পরিগ্রহের কোন গোপনাভিলাসও তীর হৃদয়ে নেই । তিনি তরুণ 
যুববাজকে বিবাহ দিয়ে তাকেই দিংহাঁসনে অধিষ্ঠিত দেখতে চান। কিন্তু 
রাজমন্ত্রী বৈশম্পায়ন বিঢক্ষণ লোক। রাজকার্ধ পরিচালনায় বার্ধক্য যে 
কেবল আশীর্বাদস্বরপ নয়, একেবারে অপরিহার্য, সে বিঘায়ে তাঁর কোন 
সন্দেহ নেই। তিনি রাজার মনোবাঞ্চার প্রতি কোনরকম অসমা।ন না 
করেই বলছেন £ 
যুবরাজ প্রজারঞ্ন কোনে রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন কোরবেন, তাতে 
বিন্দ্মাত্র সন্দেহ নেই। কিন্তু যৌবনকাল অতি ভরানক কাল ।*** 
ভূপতিগণের, ভূপতিগণের কেন----মনুষ্য মাত্রেরই প্রধান শক্র কাম রিপু। 
সুবলোকে ও... দেখুন সেই ভয়ানক শক্র দমনে অক্ষম হয়ে স্থরপতি 
ইন্্র গুরুপত্বী হরণ করে কেমন দর্দশার পতিত হয়েছিলেন |... 
কেবল এই অদমনীয় রিপুর ছলনা লঙ্কাপতি সবংশে বিনাশ হয়েছেন | 
কিগ্ত তা হোক। রাভা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। বুবরাজের বিবাহ অবিলম্বে সম্পন্ন 
করতে হবে, এবং তার পূর্ণ অভিষেক ক্রিয়া সম্পাদনের আয়োজনও শুরু 
হয়| অন্যদিকে রাজমন্ত্রীর সঙ্গে যোগদান করেছে রাজবিদৃষক প্রিযম্বদ | 
পর়্ী-বিরহিত জীবন যে কী দুবিষহ, কী যন্ত্রণাময়, কী শৃন্যতাপূর্ণ, একথা 
খিয়ন্বদ রাজাকে দিয়ে উপলব্ধি করাবেই ! পু্পোদ্যানে প্রকৃতির শোভাময় 
স্থরতিত অধূত সুধা পানে রাজা! মুগ্ধ ও তুষ্ট । কিন্ত প্রিয়ন্বদ তা স্বীকার 
করতে নারাজ ; 
ফুল দেখলে মন খুশী হয় এও কি একটি কথা! কোথায় ফল আর 
কোথায় মন! সন্বন্ধও তারি! কী মজার কথা, ছেণবনা, খাবন।, 
দেখেই খুশী, এমন যনকে আর কি বলব মহারাজ ! দেখুন এই উদর; 
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এই অর্থভাগ্ডার, ইনি পূর্ণ থাকলে ফুল না৷ সুকলেও মন খুশী 
হয়।...সে কি মহারাজ? বলেন কি? কিসের বয়েস? আপনার 
চুল পাকছে? কৈ আমি ত একটিও পাক! দেখতে পাই না। একটিও 
ত কাল হয় নাই] যেমন সাদা, তেমন ধব ধব করছে । তবে আপনি 
বিয়ে করবেন না কেন? কিসের বয়েস? আপনার যে বয়েস, 
এর চেয়ে কত অধিক বয়েসে কত শত লোকে বিয়ে করে বংশ রক্ষা 
কোরেছে। সামান্য কথায় বলে থাকে যেস্ত্রী মলে ঘর শূন্য হয়। 
আপনার কোঠা ঘর বলে কি আর শুন্য হবেনা? 
এমন শক্তিশালী যুক্তি ও আবেদনের সামনে রাজা অটুট থাকতে পারলেন 
না। তীর চিত্তশক্তিতে একটু একট করে ফাটল ধরতে শুরু হলো এবং 
ক্রমে কোন নবীনা যুবতীকে স্ত্রী হিসেবে হৃদয় ও রাজপুরীতে গ্রহণ করাই 
স্থির করলেন। 
ওদিকে তোজপুরের বসম্তকৃমারী পটাঙ্কিত যুবরাজ নরেন্দ্র সিংহের চিত্র 
দেখা অবধিই একবূপ বিরশ-বিহবল অধমূত অবস্থায় দিনপাত করছিলেন। 
পটের চিত্র প্রথমে তার সকল স্বপরকে গ্রাস করেছে, তারপর তার জাগ্রত 
চেতনায় প্রতিফলিত বিশ্বকে পর্যন্ত লুপ্ত করে দিযেছে। ধ্যানমগা। 
রাজকৃমারীর পশ্চাৎ দেশ থেকে তার সখীও যদি ছুটে এসে দুই হাতে 
চোখ ঢেকে ধরেন, তখনও রাজকমারীর মনে হয় এ কোমল পেলব হাত 


নিশ্চয় বীরবর নরেজ্দ্ের--তাই চমকিতভাবে বলে ওঠেন £ 
আর কেন আালাও, দখানি পায়ে ধরি, অবলা বাল, অন্তরে আর 
আঘাত দিও না। নাথ! আমি বালিকা, এ চাতুরির অথ আমি কি 
বুঝিব। ও 
বসম্তকূমারীর পিত৷ কৃমারী কন্যার এই অহেতুক বিকার, এই শোকাহত 
মৃতি, এই কুগ্র-বিবশা রূপ দেখে বিচলিত হয়ে তাকে ডেকে পাঠান।" 
এবং কারণ জানতে চান, যাতে সন্তাব্য সকল রকম প্রতিকারের ব্যবস্থা 
করা যায়| পাঁচ পৃষ্ঠাব্যাপী বসস্তকমারী আপন হৃদয়ভাব প্রচ্ছযন রাখার 
যে করুণ এবং নাটকীয় প্রয়াসে লিপ্ত হচ্ছেন তা উল্লেখ করার মত। 
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প্রথমে সখীকে £ 
আমার কিছু হয় নাই। আমি তোমার পায়ে বরি, তুমি আমার মাথা 
খাও, আমাকে বিরক্ত কোরো না।... 


(রাজাকে মৃদৃস্বরে ) আমার কোন অসথখ হয় নাই।... 

( কীদিতে কাদিতে ) পিতঃ আমাব কোন অস্তখ হয় নাই। আমাকে 
কেউ কোন কথা বলে নাই। কোন কথায় অবজ্ঞা করে নাই। 
আমার মনেও কোন কই নাই (ক্রন্দন)।,... 

পিতঃ আমার কোন পীড়া হয় নাই, বৈদ্য, চিকিৎসক, গণকের 
কোন আবশ্যক নাই। আমার কোন প্রকার ওষধের প্রয়োজন নাই। 
আমি (কব্রনদন ),.. 


এরপর অবশ্য গণক ঠাকুর রহস্য ভেদ করেছে এবং মিলনান্তক পরিণতির 
আভাম দেওয়া হয়েছে। 

কিন্ত রাজপূত্রের বিবাহ-উৎসব অনষ্ঠিত হবার আগেই রাজার নিজের 
বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়ে গেছে। বুদ্ধ বরসে রাজার এই তন্্ীভার্য্যা 
গ্রহণ নিয়ে পৃকৃর পাড়ে মেয়েদেব মানা রকম গল্প জমে। একজন বলে : 
রাজার ত চোক চিল?” জবাব : “চোক থাকলে কি হবে? যন যে 
এখনও হামাগুড়ি দেয়।” রাজপথে প্রজাদের কেউ কেউ প্রকাশ্যই 
ঘোষণা করে: “বেটা উচ্ছিন্ন যাক। এমন মাগী-পাগলা রাজার রাজ্য 
কি থাকতে আছে ? যে মানুষ মেয়ে মানুষের গোলাম সে কি মানুষ!" 
(প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে উপরোদ্ধৃত বাক্যের অকথ্য শন্দটি সর্বত্র সেকালে 
হালের হেয় অর্থে ব্যবহৃত হোতো না।) কেউ প্রতিবেশীকে কটাক্ষ 
করেই বলে £ 


বড়ো বয়সে বিয়ে কলে এ দশা হয়; ভুমিওত কিছু কিছু বোঝ। 
এজ না। 
--বড় লোকে আর ছোট লোকে অনেক তফাৎ । 


এর পরেই আমর। পরিচিত হই রাজার এই নবপত্বী রেবতীর সঙ্গে । 
নাটকের নাম 'বসন্তকূমারী' হলেও এই নাটকের প্রাণ রেবর্তী। মীর মশাররফ 
হোসেনের কবিমানস বসস্তভকমারীর জটিপতাহীীন নমনীয় সরল আবেগের 


বসস্তকৃষারী নাটক ৩৭ 


গতিপ্রবাহের চেয়ে বেশী আকৃষ্ট হয়েছে রেবতীর প্রখর ভটিল হন্ববিক্ষ্ধ 
হৃদয় দাহের প্রতি। কারণ সেখানে নাট্যকার খুঁজে পেয়েছেন জীবনের 
মোহনীয় স্মরগরল, মানুষের দেহ নেশার ভীষণ মধুর রূপটি । সেই প্রেরণা 
স্ব্টির দিক থেকে সম্পূর্ণ সফলতা লাভ না করে থাফলেও ষীর মশাররফ 
হোসেনের পরিণত রচনার শিল্প রহস্যের মর্মভেদ করতে হলে, তাঁর সত্য 
সাক্ষাৎকারের স্বব্বপাটিকে উপলক্ধি করতে হলে, তাঁর জীবনারন্ভের এই 
রেবর্তী চরিত্রের পরিচয় নেয়া বিশেষ প্রয়োজন। 
ইন্রপুরের রাজপ্রাসাদে রাণী এবং যুবরাজ-মাতা হিসেবে প্রবেশ করে 
এই নবীন৷ নারী মৃত সপত্বীর পুত্র নরেন্রের বূপমোহে মুগ্ধ হোলো । 
সম্পর্কবিরুদ্ধ প্রণয়ের সর্ববিস্মুরণকারী দ্বার আবেগ তার সকল ওঁচিতা- 
বোধ ও বিবেকবুদ্ধি লুপ্ত করে দিল। বূপজ মোহে অন্ধ হয়ে প্রেমপত্র রচনা 
করল নরেন্রের উদ্দেশ্যে, কিন্ত সে পত্র প্রেরণের পূর্ব মৃহ্তে রাজার প্রবেশ 
এবং সে চিঠির প্রতি দৃষ্টিপাত। তখন রেবতী লালসাপ্রদীপ্ত উদত্রান্ত 
প্রেমের সে নিবেদন-লিপির এমন স্বাভাবিক ব্যাখ্যা করল যে রাজ! মনে 
করলেন যে, পত্র তাঁকে উদ্দেশ্য করেই রচিত হয়েছে, তর পূত্রের প্রতি 
নয়। নরেন্দ্র বিষ্বাতার পত্র পেয়ে শিউরে উঠেছে এবং সংকল্প করেছে তার 
সন্তুখীন কখনো হবে না। কিন্ত রেবতী তাঁর রূপ-লালসার প্রেম-পিপাসার 
নিবৃত্তির জন্য কোন ফৌশলকেই আজ আর হেয় মনে করে না। তাই 
সে রাজাকে বলছে : 
নাথ! তোমার বিবেচনা নাই । দেখ দেখি, আমি তোমায় কতদিন 
বলছি যে, যুবরাজ নরেন্দ্র কমারের মখখালি দেখতে বড়ই সাধ গেছে। 
আমার গর্ভ-জাতই. না হোলো, আপনার সন্তান ত, তা মহারাজ ! 
আমাকেও আপনার মত দেখতে হয় । একটিবার দেখা দিতে নাই? 
আমারও সাব আছে ত। আপনার পুত্র ত, আমার গর্ভে না হোলো, 
তাইতে কি আমি তারে ন্মেহ কোরবো না, ভালবাসবো লা? কেমন 
কথ! বলছেন? ...মহারাজ আমি বিমাতা বটে, কিস্তূ আমার মন 
তেমন নয়। ভগবান আমায়---করেছেন, কাজেই নরেক্রের মুখপানে 


৩৮ মীর-মানস 


চেয়ে থাকতে হয়। মহারাজ, যবরাজ আমায় ভালবাসুন আর না৷ 

বাস্গুন, আমি তাঁকে আপনার প্রাণের চেয়েও ভালবাসি । 

রাজার সঙ্গে নরেল্রের নিকট লিখিত প্রণয়-পত্র নিয়ে কপটাচরণ, 
বিমাতার পূত্রন্সেহের অন্তরালে দয়িতের প্রতি তীৰ কামনার অব্যক্ত 
আবেগকে ভাষা দেয়ায় মীর মশাররফ হোসেন নাটকীয় সংলাপ রচনার 
উল্লেখযোগ্য কৌশল প্রদর্শন করেছেন। কিস্তু এত করেও রেবতী তার 
ভয়ঙ্কর কামনার বিষময় ফলকে এড়াতে পারল না। নরেন্দ্র প্রকাশ্যত 
তাকে প্রত্যাখ্যান করল, তার প্রতি হৃদয়ের অবিমিশ্ব ঘণ! প্রকাশ করে 
বিদায় নিল। ক্রুদ্ধ ফণিনীর মতো গর্জন করে উঠল রেবতী, স্বামীকে 
ডেকে এনে নরেন্ের বিরুদ্ধে এক কৃৎসিৎ অভিযোগ শোনালো £ 


মহারাজ ! সে বড় ভয়ানক কথা। আমি সে মুখে আনতে 
পারিনা । আমার মরণই ভালো | পূত্রের এই কাজ ! আমিনা হয় 
বিমাতাই হলাম। :*. (কিঞ্চিৎ উচ্চস্বরে কীদিতে কাদিতে ) 
মহারাজ ! ছিঃ! ছিঃ! বড় ধ্ণার কথা! আপনার কোন অপরাধ 
নাই, আমার মাথা আমিই খেয়েছি । নরেন্দ্রকে অস্তঃপুরে ডেকে এনে 
শেষে এই ফল হোলো! মহারাজ! ওদুরাচারের মাথা কেটে তুমি 
তোমার হাত অপবিত্র কোরোনা, কখনই কোরোনা, আমি বলছি, 
আমার সমখে কলাঙ্গারফে জলন্ত অনলে প্রবেশের অনুমতি কর। ওর 
মৃতদেহ যেন আর চক্ষে দেখতে না হয়। **যদি পারেন, তবে আমায় 
পাঁবেন। নচেৎ পুত্রের মায়া করেন, তবে আমার মায়া ত্যাগ করেন। 
এর পরের পরিণতি শৌোকাবহ'। ভয়াবহু। দীনবন্কুর “নীলদপণে'র 


শেষ দৃশ্যের মত দণ্তি পতন ও মৃত্যুতে আকীর্ণ | নরেন্ত্র অগ্নিতে প্রবেশ 
করেছে। তার সদ্য-পরিণীতা বধূ বসম্তকূমারী তার অনুগামী হয়েছে। 
রেবতী-লিখিত প্রেম্-পত্রও রাজার হস্তগত হয়েছে। তীক্ষ্ট তরবারীর 
আঘাতে তৎক্ষণাৎ তিনিও রেবতীকে ইহজগত থেকে বিলুপ্ত করে দেন ও 
নিজে মূচ্ছিত হয়ে ভূমিশয্যা গ্রহণ করেন। এই পরিণতির ইশারা করেই 
নট্যিকার বসম্তকমারী নাটকের অন্য নাম রেখেছেন : 'বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্যযা”। 


বসম্তকষারী নটিক ৩৯ 


আলোচ্য নাটকের কেন্দ্রীয় ঘটনা ও ভাবের সঙ্গে আশ্চর্য মিল রয়েছে 
একশ বছর আগে প্রকাশিত ( ১৮৫১) প্রথম বাংলা বিয়োগান্ত মৌলিক 
নাটক জি. সি. গুপ্তের 'কীত্তিবিলাসে'র | কিন্তু যা জি. সি. গুণ্ডে নেই, তা 
হল 'বসত্তকমারী'র কাহিনী-গ্স্থনের নুসংবদ্ধতা. সংলাপের বিচিত্র চাতুরী 
এবং এক সর্বাঙ্গীন প্রাণবন্ত তাবপরিমণ্ডল। যা “বসস্তকৃমারী'তে নেই, তা 
আছে ফরাসী নাটাকার রাসিনের 17%18801তে-__যেখানে সপত্বীপুত্র 
17)0901)6॥5-এর প্রতি সারাহত হয়ে রানী তার ক্ষতাক্ত হৃদয়ের শোণিত 
দিয়ে গড়ে তুলেছে সংলাপের উত্তাপকে, তার অপমানিত প্রত্যাখ্যাত 
হৃদয়ের রোষস্ফুলিঙ্গ দিয়ে করে তুলেছে সে ভাষাকে প্রদীপ্ত, শাণিত । 
রেবতীর সংক্ষন্ধ ুদয়ের বিষজলা এই গাঢ়তা, এই অমোঘতা, এই 
অনিবার্ধতা নিয়ে 'বসম্তকৃমারী নাটকে' বাস্তবতাব বিল্রম সষ্টি করতে সমর্থ 
হয় নি। 

না হোক। তবু 'বসন্তকমারী নাটক' মীর মশাররফ হোসেনের রচনা- 
সমূহের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে । এজিদ-জায়েদার সার্থক 
ষ্টার শিক্ষানবিশী কালেব এই রচন। ভবিষ্যৎ পরিণতির বিশিষ্ট বীজ বহন 
করে বলেই এই গ্রন্থের এত বিস্তৃত আলোচনা । 


জমীদাব্র-দর্পণ 


১.১. মীর মশাররফ হোসেনের প্রথম নাটক 'বসন্তকুমারী' (১৮৭৩)। 
বিভিন্ন চরিত্র ও ঘটনাস্থলের নামকরণে, পরিবেশ-রচনার প্রবণতায় এবং 
কাহিনীর কাঠামো-পরিকল্পনায় এক প্রকার এঁতিহাসিকতার আভাস 
পরিলক্ষিত হলেও বসম্তকৃমারী কোনোক্রমেই এঁতিহাসিক নাটক বলে 
বিবেচিত হওয়ার যোগ্য নয়। এই নাটকের মূল বণিতব্য বিষয় প্রণয়, 
প্রণয়ের পরিণাম | সপত্বীপুত্রের জন্য বিমাতার প্রেমতৃষণা চরিতার্থতা লাভের 
স্বাভাবিক পখ খুঁজে না পেয়ে কি ভাবে এক প্রলয়ঙ্করী ধবংস-শক্তি রূপে 
বিস্ফোরিত হোলো নাট্যকার তার রহস্য উদধাটন করেছেন। “জমীদার 
দপণ' (১৮৭৩) মীরের দ্বিতীয় নাটক এবং প্রকৃতিতে প্রথম প্রচেষ্টার সম্পূর্ণ 
বিপরীত। “জমীদার দর্পণে' প্রতিফলিত বস্ত সমাজ, মানবহৃদয় নয়। 
রূপ ও প্রেমের মোহে অন্ধ অন্তরের যে বিষক্রিয়া মানবীয় সত্তাকে প্রথর ও 
প্রদীপ্ত করে তোলে, 'জমীদার দপণে'র শিল্পী তার অন্তানিহিত সত্য প্রকাশে 
উৎকঠিত নন। তাঁর বক্তব্য সামাজিক সমস্যা-বিষয়ক, শাসক ও শোষিতের 
সম্পর্কের হৃদয়হীনতাকেই তিনি এখানে মর্মম্পশী করে তুলতে চেয়েছেন । 
মীরের সাহিত্যজীবনের একেবারে প্রাথমিক পর্বের এই দৃই স্থ্ট নাটকীয় 
শিল্পকর্ম হিসাবে স্বভাবতই ক্রটিপূ ও অপরিণত । তৰ্‌ সরণীয় এই জন্য 
যে, এই রচনাদ্বয়ের মধ্যেই মীর-মানসের দুই মূলগত প্রবৃত্তির তাৎপর্যপূর্ণ 
উন্মেষ ঘটে । 

১/১.২. 'জমীদার দপণে'র ওপর 'নীলদর্পণে'র প্রভাব এত বেশী যে 
স্বন বিশেষে সরাসরি অনুকরণ বলে ভ্রম হয়! নীলদপণ প্রকাশিত হয় 
১৮৬০ সালে। পাঁচ-সাত বছরের মধ্যে এই নাটক পাঠক-দর্শক-মণ্ডলীর 
মধ্যে প্রবল উন্মাদনা স্থষ্টি করতে সমর্থ হয়। দেশের সত্যিকারের শোচনীয় 
দুরবস্থা এই প্রকার সাহিত্যের আবেদনকে ব্যাপক ও তীবৃ, করে তুলতে 
সহায়তা করে। স্বাভাবিকভাবেই অন্যান্য সাহিত্যিকরাও এই আবেগের 
সংক্রামকতার স্থারা আক্রান্ত হন। নীলদপণ প্রচারিত হওয়ার তের বছর 


জমীদার-দর্পণ ৪১ 


পর দার্পণিক নাটকের প্‌নরভ্যুথানের নেতৃত্ব করলেন মীর মশাররফ 
হোসেন। 'অমীদার দ্পণ' প্রকাশিত হয় ১৮৭৩-এ। এক অজ্ঞাতনামা 
লেখকের সাক্ষাৎ দপণ' প্রকাশিত হয়েছিল এরও দূ'বছর আগে। 
প্রতিবিশ্বনের বিষয়বস্ত ছিল বাঙালী সমাজের কদাচার। প্রসন্ন মুখোপাধ্যা- 
য়ের 'পল্লীগ্রাম দপণ' নাটক প্রকাশিত হয় ১৮৭৩-এ, যোগেন্দ্র ঘোষের 
'কেরানী দপণ' ১৮৭৪-এ। চা-কুলীদের উপর চা-কঠীর শ্বেতাঙ্গ মনিবের 
জুলুম বণিত হয় চা-কর দপণ নাটকে" (১৮৭৫), “জেল দপণ' (১৮৭৫) 
নাটকের বিষয় উৎপীড়িত জেলের কয়েদী | এই রচনাসমূহের মধ্যে সম্ভবত 
মীরের 'জমীদার দপণ'ই শ্রেষ্ঠ । 
৬/ ২.১. বন্কিম 'জমীদার দর্পণ'কে 'বঙজ্গদশনে, আলোচনার যোগ্য বিবে- 
চন করেন। এ্রী পত্রিকার ১২৮০-র ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত বঙ্কিমের 
অভিমত আমর সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করছি ঃ 
জনৈক কৃতবিদ্য মুসলমান কর্তৃক এই নাটকখানি বিশুদ্ধ বাঙ্গাল৷ 
ভাষায় প্রণীত হইয়াছে । মুসলমানি বাঙ্গালার চিহ্ন মাত্র ইহাতে নাই। 
বরং অনেক হিন্দুর প্রণীত বাঙ্গালার অপেক্ষা এই মুসলমান লেখকের 
বাঙ্গাল পরিশুদ্ধ । 
জমীদারদিগের অত্যাচার উদাহরণের ছ্বারা বণিত কর উহার 
উদ্দেশ্য । নীলকরদিগের সম্বন্ধে বিখ্যাত নীলদপণের যে উদ্দেশ্য 
ছিল, সাধারণ জমীদার সম্বন্ধে ইহারও সেই উদ্দেশ্য । 
এই দপণে জমীদারের যে প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে তাহা বিকৃত কি 
প্রকৃত সে বিষয়ে আমরা কিছুমাত্র আলোচনা করিতে চাহিনা। এ 
তাহার সময় নহে | - বজদশনের জন্মাবধি এই পত্র প্রজার হিতৈষী। 
এবং প্রজার হিতকামন! আমরা কখনে৷ ত্যাগ করিব না। কিম্ত আমরা 
পাবনা জিলার প্রজাদিচটোর আচরণ শুনিয়া বিরক্ত এবং বিষাদযুক্ত 
হইয়াছি। জুলস্ত অগ্িতে ঘৃতাহতি দেওয়া নিহপু য়োজনীয় | আমরা 
৮ সময়ে এ গ্রন্থ বিক্রয় ও বিতরণ বন্ধ করা 
[ 


৪২ মীর-মানস 


কিন্ত সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়৷ ইহা আমাদিগের বল 
কর্তব্য যে নাটকখানি অনেকাংশে ভাল হইয়াছে । আমরা প্রজা, 
জমিদারের কথ! বলিতে চাহি না, কিন্তু ইহা বলিতে পারি যে, সেশন 
আদালতের চিত্রটি অতি পরিপাটি হইয়াছে । তদংশ উদ্ধত করিবার 
ইচ্ছ। ছিল, স্থানাভাব প্রযুক্ত পারিলাম না| কিন্ত সরোজিনী নাটকের 
ন্যায় ইহাতেও অনেক পরিহার্য কথা সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
বন্কিমের মতে 'জমীদার দপণে'র প্রশংসনীয় দিক এর ভাষার বিশুদ্ধতা 
এবং জীবনচিতব্রণের বাস্তবতা । এর নিন্দার দিক নাট্যকারের অপ্রিয় 
মনোভাবের উগ্রতা এবং কোনে! অংশের অপ্রিয় ভাষণের কদর্ষতা। 


+/ ২.২. “জমীদার দর্পণে'র ভাষা মুসলমানি নয়, শুধুমাত্র এই কারণে এর 
বিশুদ্ধতার তারিফ বঙ্কিম করতে পারেন, আমরা পারি না। তা ছাড়া 
আমরা মনে করি যে, নাটকের সংলাপ বিশুদ্ধ হওয়ার জন্য উৎকৃষ্ট হয় না, 
চরিত্র ও ঘটনার মর্মানুযায়ী বিচিত্রমখী হলেই তা নাটকীয় অর্থে বিশিষ্টতা 
লাত করে। সংলাপের এই আদরশের শিক্ষা মীর দিনবন্ধুর নাটক থেকে 
গ্রহণ করতে চেষ্টা করেছেন। তাই ছায়ওয়ান আলীর মখের কথায় তার 
পাপাজ্বার লালাক্ষরণ প্রত্যক্ষ করতে পারি £ “নামাজের সময় হয়েছে, চল 
নামাজ পড়ে আসি। ততক্ষণে হারামজাদাকে ধরে আনুক 1” জীতু মোল্লা 
“চারবার অজু: করবার পর এখন তসবিহ্‌ টিপতে টিপতে এবং হরিদাস 
বৈরাগী কৌপীন পরে হরিবোল জপতে জপতে অবলীলাক্রমে মিথ্য সাক্ষী 
দেয়। কখাবাতায় ও হাবভাবে কৃষ্মণি ছবছু দীনবন্কুর পদী ময়রাণীর 
আদলে গঠিত। এমন কি হায়ওয়ান 'আলী কর্তৃক ন্রন্নাহারের 
বলাৎকারের দৃশ্য সবাংশে রোগ সাহেবের ক্ষেত্রমণির ওপর হামলার 


অনুরূপ। অসহায় ন্রনাহারের যন্ত্রণাকিষ্ট আর্তনাদ ক্ষেব্রমণির করুণ 
মিনতিরই প্রতিব্ধনি | 


»/ ২.৩ প্রজাহিতৈষী হয়েও বঙ্কিম যে সাধয়িক কারণে মীরের উগ্র 
জমিদার-বিরোধী মনোভাবের অন্মোদন করতে অক্ষমতা জানিয়েছেন, 
আমরা৷ তার যৌক্তিকতা স্বীকার করি না । তবে প্রকাশের ক্ষেত্রে সেই প্রবল 
উষ্মীযে বছ স্থলে শিল্পগত শালীনতা ও সংষমের সীমানা স্পষ্টতই লংঘন 


জমিদার-দর্প ণ ৪৩ 


করেছে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই| প্রধান চরিব্রসমূহের নামকরণে, 
গর্ভবতী নারী-ধর্ষণের নগ্রচিপ্র উদ্ঘাটনে, মোসাহেবদের কথোপকথনে, 
ইংরেজ জজ-ডাক্তারের রহস্যালাপে যে কদর্যতা ফটিয়ে তোলা হয়েছে, তা 
আত্যন্তিকভাবে এতই স্ল ও ন্যক্কারজনক যে নৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্যও সাহিত্যে এগুলোর ব্যবহার অনুচিত। পাপপূর্ণ জগত চিত্রিত করতে 
গিয়ে লেখক সত্যি সত্যি নিজের লেখনী কলুষিত করেছেন। পড়তে পড়তে 
সন্দেহ হয় লেখকের উত্তেজনা যতটা সাধু উদ্দেশ্যর ছারা প্রণোদিত, তার 
চেয়ে অনেক বেশী ব্যক্তিগত আক্রোশে কম্পমান | মনে হয়, যেন এক 
অমাজিত অসংস্কৃত গ্রাম্য প্রতিহিংসাত্ক প্রবৃত্তি শিল্পীর দৃষ্টিকে পদে পদে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 

“৮ ৩.০. “নীলদর্পণে'র সঙ্গে তুলনা করলেই “জমিদার দপণে'র দুর্বলতা 
স্পষ্টরূপে ধরা পড়ে । সেখানে শাসক শেণীর অত্যাচার প্রকটিত করার জন্য 
লেখক কেবল তাদের ব্যক্তিগত জীবনের লালসানিবৃত্তির কৃকীতিসমূহ চিত্রিত 
করেই ক্ষান্ত হন নি, তাদের অখনৈতিক শোষণ-প্রণালীর নৃশংসতাকেও 
নিপুণ ভাবে ব্যক্ত করেছেন এবং সেই অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে রত 
শৃতশক্তিকেও প্রদীপ্ত ও প্রাণবন্ত মানধিক অস্তিত্ব দান কযেছেন। উড, রোগ 
ও পদী ময়রাণীর পাশাপাশাঁ বসু পরিবার ও তোরাপ সংস্বাপিত হওয়ায় 
আমর! নাট্যকারের সুস্থ জীবনাদর্শেরও সাক্ষাৎ লাভ করি, লাভ করে প্রীত 
ও আনন্দিত হই। 'জমীদার দর্পণ' আগাগোড়া খণাতুক ও ক্রেদাক্ত মানুষ- 
রূপী জীবজন্তর আচরণে পরিপূর্ণ। প্রথম অক্কে ধর্ষণের পরিকল্পনা, দ্বিতীয় 
অঙ্কে ধর্ষণের অনুষ্ঠান, তৃতীয় অঙ্কে অনুষ্ঠিত কর্মের পূনরালোচনা---এই 
হোলো “জমীদার দৃর্পণে' বিদ্বিত জীবনের সরলতম সার। এর বিরুদ্ধে 
দূর্বল আবু মোল্লা ও দৃর্বলতর ন্রল্লাহারের প্রতিবাদ এবং প্রস্তাবনা ও উপসং- 
হারের নট-নটীর হিতোপদেশ, সমাজ-সংস্কারমূলক বিজ্পাত্বক *রচনায় 
প্রত্যাশিত শুভশজ্তির প্রচ্ছন্ন আবাহনকে আদৌ ইঙ্গিতময় করে তুলতে পারে 
নি। এই দর্পণে এক বিশেষ প্রকৃতির বর্বরোচিত অত্যাচারের কদর্ধতা হয়ত 
অবিকল প্রতিবণিত হয়েছে, কিন্তু তার শিক্পসঙ্গত রূপান্তর সাধিত হয় নি 1 


বিষাদ-সিম্ধুর পুনবিচার 


১.০. পুথির জীবনদৃষ্টি মধ্যযুগীয় অক্ঞানতা, ধর্মভীতি এবং অলৌকি কতা- 
মণ্ডিত। যেখানে এই পৃথির প্রভাব পড়েছে সেখানেই এই অন্ধকার ছায়া 
ফেলেছে । এই আচ্ছন্নতা এতই সংক্রামক যে পৃথির অনুসরণকারী বিদগ্ধ 
কবি-সাহিত্যিকরা পর্যপ্ত একে এড়াতে পারেন নি। এমন কি পুথি-সাহিত্যের 
সুশিক্ষিত আধুনিক সমালোচকরা পর্যন্ত এর গ্রভাবাধীন হয়ে অপ্রমাণিত এবং 
অপরীক্ষিত সিদ্ধান্ত জাহির করতে আদৌ অস্বস্তি বোধ করেন না। কিছু- 
কাল আগের ফীর মশাররফ হোসেন ও কায়কোবাদের স্থষ্টিধ্মী সাহিত্য এবং 
মধ্যযুগীয় বিষয়ের ওপর রচিত একালের একাধিক গবেষণাগ্রদ্থ তার পুকৃ্ট 
উদাহরণ । 


১.১. বাংলায় রচিত কারবাল! কাহিনীসম্ূহের আদি উৎস অনুসন্ধান 
কবতে গিয়ে প্রায় সকলেই ফারসী কেতাব পর্য্ত উ'কি দিয়েছেন । কেউ 
সেগুলো পড়ে দেখেছেন, এমন প্রমাণ তাদের আলোচনায় নেই । “মকৃতুল 
হোসেন', "শাহাদাত হোসনায়েন, এবং 'শাহদাতেন' বলে তিনটে বিদেশী 
তাষার গ্রস্থের ঘন ঘন উল্লেখ করেছেন বটে, তবে এগুলোর রচয়িতা কে, 
এগুলো প্রচারিত হয় কখন, কাদের মধ্যে এবং ইতিহাসের কোন্‌ কোন্‌ ঘটন। 
কি উদ্দেশ্য এসব বইতে কতদূর উপেক্ষিত, পরিবতিত ব৷ উদ্ভাবিত হয়েছে, 
তার কোন স্প্টাকৃতির সদুত্তর বিশেষজ্ঞরা দিতে চেষ্টা করেন নি। মামুলী 
প্রশের ঢালাও জবাব দিয়ে গেছেন এবং আসল প্রশ গুলো ভাবনার মধ্যেই 
আনেন শনি । আমাদের মতে সর্বাপেক্ষা প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন হলো সেগুলোই, 
যেগুলোর মুখ্য সম্পর্ক সাহিত্যের সঙ্গে, ইতিহাসের সঙ্গে নয়। বে ঘটনার 
বিন্যাস সাহিত্যে বিশেষ মর্যাদা লাত করেছে, কোনো একটি গল্প-কবিতা- 
নটকের প্রাণবস্তরূপে আমাদের হৃদয়ে প্রতিভাত হয়েছে, আমাদের প্রধান 
প্রশলো তাকে কেন্দ্র করেই উত্থাপিত হতে পারে । সাহিত্যে প্রাপ্ত এই 
মধ্য বন্তটি যদি ইতিহাসের নিতান্ত অসার পদাথ বলে প্রমাণিত হয়, 


বি 


তাহলে বঝে নিতে হবে যে রচনা্টি অনৈতিহাসিক। গ্রস্থের নান। স্থানে 


বিষাদ-সিন্ধুর পুনবিচার ৪৫ 


ইতিহাসের বড় বড় ঘটনা যত সততার সঙ্গেই বণিত হোক না কেন, রচনার 
শিল্পমূল্য নির্ণয়ের ক্ষেত্রে তার প্রত্যক্ষ তাৎপর্য যৎ্সামান্য । এই একই কারণে 
রচনার মূল প্রবৃত্তি বিচার না করে, কেবল মাত্র বাহ্য মিলের নির্দেশ দ্বারা 
এক লেখককে অন্য লেখকের নকলকার বলে অভিহিত করা আমাদের মনং- 
পৃত নয়। 'বিষাদ-সিন্ধু'র এঁতিহাসিকতার মূল্য কি এবং পির এঁতি- 
হাসিকতার সঙ্গেই বা তাঁর সম্পর্ক কি এই উভয় প্রশের মীমাংসাও অন্য 
কোনো উপায়ে লভা নয়। 


১.২. জনৈক গবেষক প্রচার করেছেন যে জঙ্গনামার পথির শেষাংশে 
এবং মীরের বিষাদ-সিন্কুর উদ্ধারপর্বে সত্যতা বিশেষ কিছু নেই। যেন উভয় 
গ্রন্থের পূবাধেই ইতিহাস অটুট | গবেষক সেই রকমই মনে করেন এবং 


প্রমাণ হিসাবে উল্লেখ করেছেন যে, হাসান হোসেনের সঙ্গে এজিদের যুদ্ধ 
এঁতিহাসিক, হযরত আলীর মৃত্যু এতিহাসিক, হোসেনের মস্তক দামেক্ষে 
প্রেরণের কথা এঁতিহাদিক, অর্থাৎ কারবালা-কাহিনীর গোড়ার কথাটা 
মিথ্য। নয়। কিন্ত এটা কি যথেষ্টরূপে সদ্বিচার হোলো ? মধ্যযুগের কবিরা 
যেখানে সত্য ঘটনার ওপর কারুকার্ব করেছেন, সেখানেই আজগুবি কথার 
অবতারণা না করে থাকতে পারেন নি । কেবল ঘটনার মল সূত্র নয়, তার 
ইহলৌকিক প্রকৃতি ও প্রাণধর্ম বিকতি না করেও কর্পনাময় অভিরঞ্জন ও 
পূনর্থট্টির আশু কেবল আধ্নিককালের শিল্পীরাই নিতে পেরেছেন । 
ইতিহাসের সত্যের সংগে শিগ্নের সত্যের পার্থক্য অনেক, কিন্ত মধ্যযুগের 
সত্যাসত্যবোধের সঙ্গে আধুনিক কবির বাস্তবানুভূতির পার্থকা তার চেয়েও 
বেশী । মহন্মদ খান, হায়াত মাম্‌দ ও গরীবুল্লাহ্‌ অলীক কথার বাদশা! । 
কথা যে কেবল বানিয়েছেন তাই নয়, বানিয়েছেন একেবারে মানবীয় 
সত্যাসত্যের সীমানা অতিক্রম করে। মীর সাহেব “বিষাদ-সিদ্ধু র প্রথ- 
মার্েও ইতিহাসকে উপেক্ষা করেছেন। কিন্ত করলেও তিনি উপন্যাস স্ষ্টি 
করেছেন, রূপকথা বা পুথি বানান নি। উদ্ধারপর্বে শিল্পী মীর প্রকৃতই 
পতিত এই অংশের অনেক স্থল যদি গদ্যের বদলে পদ্যে রচনা করতেন 
তা হলে মীর অতি সহজেই মহম্মদ খান-হেয়াত-গরীবৃল্লাহ্‌ র প্রাণের দোসর 
বলে বিবেচিত হতে পারতেন ডক্টর মযহারুল ইসলাম হেয়াত মামুদকে 


৪৬ মীর-মানস 


তুলনায় গরীবল্লাহ্‌র চেয়ে অনেক বেশী মানবতাবোধসম্পন্ন এবং সত্যনিষ্ঠ 
মনে করেন। বোধহয় সেই কারণে “বিষাদ-সিন্কু'র অলৌকিকতার ভূত 
গরীবৃল্লাহ্‌র কাঁধে চাপিয়ে আশ্বস্ত বোধ করেছেন। আমাদের মতে 
গরীবৃল্লাহ্‌র ও হেয়াত মাম'দের কবিকৃতির পার্থক্য নিরপণের জন্য উভয়ের 
মধ্যে আলৌকিক তার পরিমাণগত তারতম্য পরীক্ষা করা অনাবশ্যক ছিল। 


২.০. গ্রদ্থেব উৎপন্তি বর্ণনাপ্রসঙ্গে মীর মশাররফ হোসেন ভূমিকায় বলেন 
যে, “পারস্য ও আরব্য গ্রন্থ হইতে ষূল ঘটনার সারাংশ লইয়া “বিষাদ-সিদ্ধু' 
বিরচিত”” । এ কথা অবিশ্বাস্য । মহম্মদ খান, হেয়াত মাম,দ, গরীবৃল্লাহ, 
সা'দ আলী, আবদল ওয়াহাব সকলেই আরবী-ফারসী কিতাবের দোহাই 
দিয়েছেন | “জঙ্গনামা'য় (১৭২৩) হেয়াত মামদের ঘোষণা £ 


পড়িনো শুনিনো ভাই আরবী ফারসী । 
ইমামের কথা শুনি দুঃখ মনে বাসি|। 
যতেক শুনিনে। মঞ্ছি পৃস্তক বয়াতে। 
কথো আছে কথো নাহি কেতাবের মতে || 
নাহি জানে আদ্য কথা নাহি জানে তত্ত। 
পচাল পড়িয়া মিথ্যা ফিরয়ে সতত ॥ 

তাহা শুনি মনে মোর দ্বিধা সর্বক্ষণ 

বচিনূ পুস্তক তবে জানিতে কারণ ॥ 


গরীবল্লাহ, (১৭৫০) আরো সরাসরি স্বীকারোক্তি করেন, 

ফাসী কেতাব ছিল মোক্তাল হোছেন। 

তাহ! দেখি কবি আমি করিন্‌ রচন।। 

রচনার ঝ'টা সাচ্চা আমি নাই ঠেকি। 

কেতাব যেমন আছে তাহা আমি লিখি ॥ 
পাঠকের চিত্তে ভক্তিশ্রদ্ধার তাৰ জাগরিত করবার জন্য মীরের পর্বসরীরা 
্রশ্থারন্তে যে পায়ের ভণিতা -রচনার প্রথা চানু করেন, মশাররফ হোসেন 
তার অনুকরণ করেছেন মাত্র! পু থি-রচয়িতাদের আরবী-কারঁসী জ্ঞান 
পরিমাপ করার সুযোগ আমাদের নেই, কিন্তু মীর-মানস যে প্রধানত: 


বিষাদ-সিম্কুর পুনবিচার ৪৭ 


বাংল! পুঁখির দুনিয়াতেই লালিত ও বধিত হয়েছে, তার অনেক প্রমাণ 
উল্লেখ করা যায়। স্বভাবত:ই পূথির বিশৃস্ত সূত্রতায় প্রাপ্ত “বিষাদ-সিদ্ধু'র 
অনেক ঘটনাই অলীক। এজিদের জন্মলাভের কৎসিৎ বৃত্তাস্তাটি পর্যন্ত 
মহম্মদ খান, হেয়াত মামুদ, গরীবৃল্লাহ্‌ ও সা'দ আলি-আবদূল ওয়াহাবে 
লত্য। যুদ্ধবিগ্রহের বর্ণনায় ডাহা আজগুবি অতিরঞ্জন, হোসেনের ছিন্ন শির 
থেকে প্রবাহিত শোণিতবিন্দুর ধারায় এজিদেব পরিণাম আরবী হরফে 
লিখিত হওয়া এবং সেই খণ্ডিত শির উদ্ধাকাশ থেকে পতিত স্বগাঁয় জ্যোতির 
আকর্ষণে আসমানে উঠে যাওয়া, পূর্নঘোষিত ভবিষাদ্বাণী অনুযায়ী কার- 
বালার প্রান্তরের আকাশে বাতাসে বৃক্ষে মাটিতে আশু মরণ সম্ভাবনার সয় 
প্রকার ছায়াপাত ঘটা, ফোরাতে ভাসমান অবস্থায় প্রভৃভক্তের পুত্রদ্ধয়ের 
শৃন্যশির যুগল দেহের কাছে পাত্রস্থ মস্তক ধরতেই সেগুলোর দেহ অনুযায়ী 
সঠিক যোগাযোগ হরে যাওয়া, সবই অবিকল পুঁথির নিয়মে ঘটেছে । এমন 
কি হানিফা-এজিদের লড়াই, সাঁখনা-কাসেমের বিবাহ, জয়নাবের রূপের 
খ্যাতি ও জায়েদার অন্স্থ ঈর্ষা, এগুলোও পখির দান | এসব জিনিস 
আবিষ্কারের জন্য মীর মশাররফ হোসেনকে ইতিহাস অনুসন্ধানের কোন ক্রেশ 


স্বীকার করতে হর নি। মৌলিক অলৌকিক কথা মীর মশাররফ হোসেন 
যে কিছুই বলেন নি, তা নয়। তবে সেগুলো কোন গভীর চিন্ত/র ফল নয়, 
গ্রামীণ এতিহ্যানুশীলনের পরিণাম মাত্র । বিষাদ-সিম্ধুর জনপ্রিয়তা অনেকাংশে 
এর উপর নির্ভরশীল হলেও শিল্পী মীরের কৃতিত্বের কারণ সম্পূর্ণ ভিন্ন 
প্রকৃতির | মধ্যযুগীর ধর্ঈচেতনার জীবনবিহধ আচ্ছন্নতাকে অপসারিত করে 
ইহলোকের ইন্্রিয়পরবশ মানব-মানবীর হর্ষশোকের মহামূল্যকে তিনি যে 
কল্পলোকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন, সেটাই তাঁর শ্রেষ্ঠ পরিচয়। এই 
জন্যই “বিষাদ-সিদ্ধু'র প্রধান চরিব্রসম,হ, কিস্সা-কাহিনীর ক্রোড়োদ্‌ভূত 
হয়েও অনেক দূর পযন্ত মৃত্তিকা-সংলগ্র, প্রিয়-পরিজন-বেষ্টিত, শক্র-মিত্র 
পরিবৃত, সজীব নরনারী। 


৩.১, গ্রন্থের সর্বাপেক্ষা স্পট এবং প্রদীপ্ত চরিত্র এজিদের 1 তার চিন্তায়- 
আচরণে, আবেগে-অভিব্যক্তিতে এমন একট৷ দৃঢ় গাঢ় ওজ্জুল্য আছে যে 


8৮ মীর-সানস 


অন্যান্য চরিত্র তার পাশে নিতান্ত মর্ধাদাহীন বলে মনে হয়। নীতিবিদের 
দৃরটিতে এজিদের ক্রিয়াকর্ম যত গঠিত ও অভিশপ্ত বিবেচিত হোক না ফেন, 
চরিত্র বিচারের সাহিত্যিক মানদণ্ডে এজিদের মতো প্রাণময় পূর্ণাবয়ব পুরুষ 
সমগ্র উপন্যাসে দ্বিতীয়টি নেই । এজিদ পাপী, ধর্মদ্রোহী এবং ইন্দ্িয়পরবশ। 
কিন্তু এজিদের পাপের প্রকৃতি অসামান্য, তার বিকাশ প্রলয়ঙ্করী, তার 
পরিণাম যেমন ভয়াবহ, তেমনি শোকাবহ ! এজিদ সাহসী রণকৃশলী বীর 
সেনাপতি। রণক্ষেত্রে সৈন্য পরিচালনায় সে অকুতোভয়, রূপজ মোহে 
ক্ষতবিক্ষত হওয়ার মতো সংবেদনশীল হৃদয়ের অধিকারী । স্বপক্ষীয় কৃতী 
সৈনিককে পুরস্কার দানে সে মুক্তহস্ত, অসহায় বন্দিনীকে লাঞ্িত করতে 
কৃঠিত। তার অত্যাচারের মধ্যে নৃশংসতা ও নির্মমতা থাকতে পারে 
কিন্তু ক্ষদ্রতা ও নীচতা নেই বললেই চলে । 

লেখক বড় সযত্বে এভিদ চরিত্র নিষ্মাণ করেছেন । গ্রঞ্থের প্রারন্তেই 
তার আহত হৃদয়ের স্বীকারোক্তি আমাদের সমবেদনা আকর্ষণের উপযুক্ত 
পরিবেশ প্রস্তুত করতে সমর্থ হয়েছে । “চোখের সে জলে হয়ত বাহ্যবহি 
সহজেই নির্বাপিত হইতে পারে, কিন্ত মনের আগুন দ্বিগুণ, চতু্গুণ জলিয়া 
উঠে। এজিদ রাঙ্জোর প্রয়াসী নছেন, সৈন্যসামন্ত ও রাজ মুকটের প্রত্যাশী 
নহেন।” এজিদ প্রতাপের দোসর | কামনার প্রবাহ প্রতিরোধে অক্ষম, 
প্রেমবহ্িতে দগ্ধীভূত যুবক অস্ফুট কে আর্তনাদ করে ওঠে, “হয় দেখিবেন, 
না হয় শুনিবেন, এজিদ বিষপান করিয়া, যেখানে শোকতাপের নাম নাই, 
প্রণয়ে হতাশা নাই, অভাব নাই এবং আশ! নাই, এমন কোনো নির্জন স্থানে 
এই পাপময় দেহ রাখিরা সেই পবিত্র ধামে চলিয়া গিয়াছে ।”' (উদ্োগ পর্ব,১) 
শক্রহত্তে পরাজয়ের সন্তাবনায় এজিদ কখনও ভীত হয় নি,কোনে৷ অস্্রা- 
ঘাতের আশঙ্কায় বিচলিত বোধ করে নি। কিন্ত জয়নাবের প্রত্যাখ্যান তার 
সত্তাকে বিংবস্ত করে দিয়েছে । প্রথম কথাতেই জয়নাবের মনের ভাব এজিদ 


অনেক জানিতে পারিয়াছেন, স্তীক্ষ্ম ছুরিকাও দেখিয়াছেন | সে অন্ত তাহার 
বক্ষে বপিবে না, যাহার অস্ত্র, তাহারই শোণিত--কিস্ত বিন। '্মাধাতে' বিনা 
রক্তপাতে, তাহার হৃদয়ের রক্ত আজীবন শরীরের প্রতি লৌমকপ হইতে যে 


বিঘাদ-পিন্কুর পুনবিচার ৪৯ 


অদৃশ্যভাবে ঝরিতে থাকিবে, তাহাও তিনি বুঝিয়াছিলেন!" ( উদ্ধার পর্ব, 
২১ )সৰ বোঝাবুঝির যখন অবনান ঘনিয়ে আসে, এদ্িদের সৌভাগ্য 
রৰি চিরতরে অস্তমিত হতে আর বাকী নেই, তখনও এজিদের ব্যক্তিত্ব 
আপন যহি'মায় সমুজ্ছুল। অশ্র্পসক্ত অশখি সুরাপানের প্রভাৰে রঞ্জৰণ | 
কিন্ত “এখন এজিদের চোখে জল নাই | বিশাল বিস্ফারিত যুগল চক্ষে 
এখন আর জল নাই । **' না, না, সে জল নহে যে দই এক ফোঁটা 
পড়িবে, সে দুই এক ফৌট! জল নহে, জল হইবার কথা নহে। মগ্নাধাতের 
আহত স্থানের বিকৃত শোণিতধার। .-*সে বিশাল নেত্রষু্গল হইতে আজ জল- 
ধার৷ প্রবাহিত হয় নাই।” (উদ্ধার পৰ ২৯,) বন্দিনী জয়নাবের উদ্দেশে 
তার যে সরাসরি ব্যাকূল নিবেদন, তার মধ্যেও লাম্পট্যের চিহ্ন মাত্র নেই। 
আছে শুধু ক্ষোভ বেদন। দাহ, “বিবি অয়নাব। ..,.যেদিন--কে ন। জানিল 
যে দামেস্কের রাজকমার সৃগয়ায় গমন করিতেছেন। শত সহস্র চক্ষু আমাকে 
দেখিতে ওুঁৎজকো্যের সহিত ব্যস্ত হইল, কেবল আপনার দৃইটি চক্ষই ঘৃণা 
প্রকাশ করিয়া আড়ালে অন্তদ্ধান হইল। সে দিনের সে অহস্কার কই? সে 


দোলায়মান কর্ণ ভিরণ কোথা? সে কেশ শোভা মুক্তার জালি কোথা ? এ 
ভীষণ সমর কাহার জন/? এ শোণিত প্রবাহ কাহার জন্য? কি গোষে 
এজিদ আপনার ধৃণাহ্হ ? কি কারণে আপনার চক্ষের বিষ? কি কারণে 
দামেস্কের পাটরাণী হইতে আপনার অনিচ্ছা ?" (উদ্ধার পর্ব, ৩) 


৩.২. যেদিক থেকেই বিচার করি না কেন, আমাদের স্বীকার না করে 
উপায় নেই ষে মীর মশাররফ হোসেনের মানবপ্রীতি ও শিল্পবোধ “বিষাদ- 
সিন্ধু'র ধর্মীয় উদ্দেশ্য গুরুতররূপে ব্যাহত করেছে । এজিদ চরিত্রেই তার ষূল 
কারণ। ধর্মযুদ্ধে উংসগঁকৃত মহৎ প্রাণের বিষাদময় চিত্র অস্কিত করতে বসে 
তিনি প্রকৃতপক্ষে রূপযুগ্ধ প্রণয়দগ্ধ হৃদয়ের আছ্ক্ষয়ের মহিমাকেই ট 1ভেডীর 
গৌরব দান করেছেন। কারবালার বিয়োগাস্ত পরিণামের কারণ হিসাবে, 
পৃথিতেও এজিদের অচন্তা্ধ প্রণয়াকাঙক্ষার প্রতি ইঙ্গিত আছে। মীরের 
এটা ফৌলিক উত্তাবন নয়। তবে তাকে রক্ত-যাংসের এই প্রচণ্ড প্রাণবস্ততা 
দান কর৷ পির অসাধ্য ছিল। ইউরোপীয় সাহিতোর সংস্পর্শহীন প্রাক- 
৪ - 


৫০ মীর-সানস 


বঙ্কিম যুগের কবির জীবন-চেতনায় ইন্দ্রিয়পারবশ্যতার এই ভয়ানক শোকা- 
বহ পরিণতির উপলব্ধি কল্পনীয় নয়। এ কর্ম আধুনিক শিল্পীর । ইতিহাস 
প্রকৃত মরপ্রান্তর নয়, এজিদের প্রেমদীর্ণ হৃদয়ই এখানে কারবালায় রূপান্তরিত 
হয়েছে। বিষাদের উত্তাল তরজসমূহের উৎস এজিদের হৃদয়সিদ্কু। নিজের 
সৈন্যবাহিনীকে উৎসাহ দানের জন্য এজিদ আহ্বান জানায়, “ভাই 
মারওয়ান1 ...যদি এজিদের...জয়নাব লাভের আশাতিরী বিঘাদসিস্কু হইতে 
উদ্ধার করিতে চাও, তবে এখনই অগ্রসর হও, আর পশ্চাতে ফিরিও না)" 


ধর্মসিস্কুর বিষাদবেদনা অন্তরালে চাপা পড়ে গেছে। শিল্পীর অদ্শ্য 
মহাশক্তিই যেন নিয়তির রূপ ধারণ করে, হানিকার প্রতিহিংসা চরিতার্থতা 
লাভ করার প্রাকৃমুহতেঁ, নিজের বরপুত্র এজিদকে অস্তরীক্ষে টেনে নিয়ে গিয়ে 
চরম লাঞ্চনার হাত থেকে রক্ষা করল। মাইফেল-বন্কিমের জীবনোপলব্ির 


উত্তরাধিকারী মীরের হাতে এমনি করেই পুরাতন নীতিধর্মের পরাভব ও 
শিল্পের বৈজয়ন্তী লাত ঘটে। 


৪.১. ধর্মের নয়, শিল্পীর মনের কথার এক স্ুতীক্ষ প্রকাশ ঘটেছে জাএদা 
চরিত্রে । জাএদাই হয়ত উপন্যাসের সবা পেক্ষা জীবস্ত মানবী, অন্‌ তব শক্তির 
তীব্রতায় এজিদের পরই তার স্বান স্বীকার করে নিতে হয়। যে সপত্বীবাদের 
উৎপীড়নে মীরের দাম্পত্য-জীবনের একাংশ ক্ষতবিক্ষত ছিল, সে অভিশাপের - 
আদশায়িত রূপ ছ্বারাই যেন ইমাম-পরিবার আচ্ছন্ন। এই আরোপনের 
পেছনে প্রচলিত পুথির অনুমোদন ছিল বলে মীরের পক্ষে হোসেন পরি- 
বারের এই প্রকার বিপর্যয় রূপায়ণে অবাধ হওয়া সহজ | শিল্পী হিসাবে এই 
মানবিক জ্টিলতার কাল্পনিক চিত্র তাঁকে গভীর ভাবে আকৃষ্ট করলেও 
সামাজিক হিসাবে তার হৃদয় পুরোপুরি নিংশক্ক হতে পারে নি। ইসলামী 
ইতিহ।সের সবজনপৃজ্য মাননীয় ইমাম ও তাঁর পরিবার-পরিজনদের এরকম 
যানবীকরণ যে অনেক ধর্মপ্রাণ বরদাস্ত করতে রাজী হবেন না, একথা মীর 
সাহেব টের পেয়েছিলেন । তাই জাএদ। চরিত্রের বিকার বর্ণ না করতে উদ্যত 
হয়ে বার বার তিনি ধর্মতীর পাঠকের মনোভাবের প্রতি কটাক্ষপাঁত করে- 
ছেন, ওপন্যাসিকের দায়িত্বের লীমানা উল্লংঘন করে একাধিক স্থলে 


বিষাদ-সিদ্ুর পুনবিচার &১ 


সমকালীন সামাজিকদের কল্পনাশক্তিহীন অনুদার বিচারবোধকে বিজ্রপবাণে 
বিদ্ধ করেছেন | আপত্তিকর কিছু বলবেন না, এই রকম একটা কৃত্রিম সংকর 
আবরণ স্ট্টি করেছিলেন বটে, তবে তার মর্যাদা বেশীক্ষণ রক্ষা করে চলেন 
নি, হয়ত সেরপ প্রবৃত্তিই তার ছিল না। মনের কথ! গমকে গমফে ফেটে 
বেরিয়ে পড়েছে। 
৪. ২. হাস্‌নেবানু হাসানের প্রথমা পত্বী, জাএদ। হিতীয়া, অয়নাৰ 
তৃতীয়া এবং অদ্বিতীয় | গ্রস্বকারের ভাষ্য : 
সপত্বীবাদ কোথায় না৷ আছে ?-_হাস্‌নেবানূর ভয়ে ষে আগুন এতদিন 
চাপা ছিল ক্রমে ক্রমে জয়নাবের রূপরাশি জ্যোতিঃতেজে উত্তেদিত 
হইয়া সেই আগুন একেবারে ভূলিয়া উঠিল।.,এক অন্তরে দুই 
মৃতির স্বাপন হওয়া অসম্ভব। ইহার পর তিনটি যে কি প্রকারে 
সংকলান হইল, সমভাবে সমশ্রেণীতে স্বান পাইল, তাহা আমাদের 
বৃদ্ধিতে আসিল না, সুতরাং পাঠকগণকে বুঝাইতে পারিলাম না। 
আমাদের ক্ষত্রবৃদ্ধি, ক্ষমতা কত? অপ্রশস্ত হৃদয়ের জায়তনই বা কত 
যে, এ মহাপুরুঘের কীতিকলাপে বুদ্ধি চালনা করি। মনের কথা৷ 
মনেই থাকিল। * স্বামীর নিরপেক্ষ ভালবাসা জাএদা আর 
ভালবাসিলেন না, মনের কথা মনেই থাকিল। 
(যহরম পর্ব, ৭ম প্রবাহ) 
অথবা, 
জাএদ। খাঁচিয়া থাকিতে স্বামী ভাগ করিয়া লইবে না। ...এখন তিনি 
কথ! কহেন কিন্তু পূর্বেকার সেই স্বর নাই, সেই মিষ্টতাও নাই। 
ভালবাসেন কিন্তু তাহাতে রস নাই। আদর করেন, কিন্ত সে আদরে 
মন গলে না, বরং বিরক্তিই জন্ে। আগে জাএদার নিকট সময়ের 
দীর্ঘতা আশা করিতেন, এখন যত কম হয় ততই মঙ্গল, তাহাই 
ইচ্ছা | পূর্বে কথাবার্তাতেই রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, তবুও লে কথার 
ইতি হয় নাই, বনের কথাও ফুরায় নাই, এখন জাএদার শয্যায় শয়ন 
ফরিলে ডাকিয়া নিগৃণাতঙ্গ করিতে হয়। প্রভাতী উপাসনার লময় 


৫২ মীর-মানস 


উত্তীর্ণ হইয়া যায়! উষাকালে একত্র শরন কর্রিয়া আছেন, কিন্ত 
উপাসনায় ব্যাঘাত নাই। ঘরের কথা কে বুঝিবে বল দেখি? 
(মহরম পর্ব, ১৩শ প্রবাহ ) 
গগ্থকার সবই বোঝেন । বোঝেন বলেই, স্বামীপ্রেমলাভের লালসায় কাতর 
এক রমণী-হৃদয় ব্যর্খতার গ্লানি সহ্য করতে না পেরে কি ভাবে ক্রমশ: 
ভয়ানক পাপপক্কে নিমজ্জিত হোলো তার ট.াজেডী বর্ণনা করতে পেরেছেন। 
হাসান-হত্যা এই প্রক্রিয়ার অপ্রতিরোধ্য পরিণাম রূপে প্রদশিত হওয়ায় 
পৈশাচিকতার চেয়ে তার শোকাবহতাই আমাদের বেশী অভিভূত করে। 
সে শোকানুভূতি যেন হাসানের জন্য উদ্ছেল হয়, তেমনি জাএদার 
জন্যও বটে। এইখানেই শিল্পীর কৃতিত্ব । তিনি পাপের প্রকৃতি প্রত্যক্ষ 
করেও পাপীর জন্য সমবেদনায় আকুল। হাসান-হত্যার দৃশ্যবর্ণনায় যে 
মৃক্ষা নাটকীয় কারুকার্য লক্ষণীয়, তার মূলেও জাএদা চরিত্রের মর্মাস্তিক 
অবক্ষয় সম্পর্কে লেখকের উপলদ্ধি বিশেষভাবে সকব্রিয়। 
গায়ের ভর গায়ে রাখিয়া হাতের জোর হাতে রাখিয়া, অল্পে অল্পে 
বার মুক্ত করিয়া গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া জাএদা দেখিলেন দীপ 
জলিতেছে। এমাম হাসান শয্যায় শায়িত-জয়নাব বিমর্ধবদনে 
হাসানের পদ ₹খানি আপন বক্ষে রাখিয়া শুইয়া আছেন 1... জাএদা 
বিষের পু.টুলি খুলিতে আরম্ভ করিলেন। খনিতে খুলিতে ক্ষান্ত দিয়া 


কি ভাবিয়া আর খুলিলেন না। হাসানের মখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। ক্রমে ক্রমে মুখ, বক্ষ, উরু ও পদতল পধস্ত সবাঙ্গে চক্ষ 
পড়িলে সে ভাব থাকিল না। তাড়াতাড়ি বিষের পুটুলি খুলিয়া 
সোরাশীর যুখের কাপড়ের উপর সমুদয় হীরকচর্ণ ঢালিয়া দিলেন। 
দক্ষিণ হত্তে সোরাহীর মুখবন্ধ বনের উপর বিষ ঘষিতে আরন্ত 
করিলেন । হাসানের পদতলে যাহাকে দেখিলেন, তাহাকফেই বরাবর 
_বিষনয়নে দেখিতে লাগিলেন স্থ্মীর যুখপানে আর ফিরিয়া 

চাহিলেন না। ৪ 
( মহরম পর্ব, ১৬শ প্রবাহ) 


বিষাদ-সিন্ধুর পৃনবিচার ৫৩ 


জাএদার অন্তরায্বার অপমৃত্যু এই দৃশ্যেই সর্বাপেক্ষা মর্মম্পশী। পরবর্তী 
পর্বে পতিহস্তী তার কৃতকমে র শাস্তিম্বক্ূপ যে মৃত্যু বরণ করেছে, তার 
অভিধাত তুলনায় নিৎপৃ,ভ। প্রসঙ্গত, লক্ষণীয়, হাসানের মৃতযাদৃশ্য চিত্রিত 
করার পর শিল্পী মীরও যেন কক্পনাহীন হয়ে পড়েন। উপন্যাসের পরবর্তী 
স্ুদীর্ব অংশ প্রচলিত কারবালা কাহিনীর বিভিন্ন লৌকিক-অলৌকিক 
ঘটনার আবেগপূর্ণ পুনবর্ণনা মাত্র । উপন্যাসোচিত চরিত্রস্তা্টি বা জীবনের 
নবমুল্যায়নের প্রয়াস হিণাবে আদৌ কৌতৃহলোদ্ণীপক নয়। 


৫.০. কায়কোবাদ মীর মশাররফ হোসেনের হাতে কারবালা-কাহিনীর 
ধর্মাদর্শের বিপর্ষয় লক্ষ্য করে দ:খিত হণ, ইতিহাসিক মহামানবদের চরিত্র 
কল্পনানুযায়ী পুনর্থটি করার জন্য আক্ষেপ করেন। একজন সহশিক্পীর এই 
অপরাধ-অপনোদনের জন্য মহররম শরীফ' মহাকাব্য রচনা করেন এবং 
তার মধ্যে নিজের ধর্ষীর চেতনার পরিমাপ অনুযায়ী নানাপ্রুকার উচ্চ চিন্তার 
স্থান দেন। এক্ধপ স্দেশ্য থাক। সন্তে(ও কায়কোবাদের কাব্যের মান উন্নত 
হতে পারেনি, চিন্তার উচ্চতা পৃতিষ্ঠিত হয়নি। জীবনের গভীরতর সত্যের 
যে আম্বাদন 'বিষাদ-পিন্ধু'র অধর্মীয় অনৈতিহ।সিকতার মধ্যে লভ্য, 'মহররম 
শরীফ' কাব্যের অকারণ ইতিহাপনিষ্ঠা ও অকিঞ্চিংকর দার্নিকতাঁর মধ্যে 
তা অনপস্থিত। 


উদাসীন পথিকের মনের কথা 


১.১, মীর মশাররফ হোসেনের আত্মজীবনীমূলক রচনা “উদাসীন 
পথিকের মনের কথা'য় দূই পৃথক দুনিয়ার বিবরণ প্রদত্ত হয়েছে। এক 
এলাকা ঘরের এবং পরিবারের, অন্য এলাকা বাইরের এবং পরিবেশের | এক 
জগতের কথ! কিছুর পর্বস্ত ধারাবাহিকভাবে বণনা করে লেখক অন্য 
জগতের কথার অবতারণা করেন। কাহিনীর দূই ধারা কখনও পর পর 
কখনও পাশাপাশি এগিয়ে চলে। উভয় ধারার মধ্যেই আবার একাধিক 
স্বতস্ত্র প্রসঙ্গ বিদ্যমান । একশত আটানংবই পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এই গ্রশ্থের রচনা- 
রীতির একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হোলে এই যে গ্রন্থকার নান! প্রকার 
মানুষের জীবনের ক্ষুদ্র-বৃহৎ ঘটনাবলীকে একটি কাহিনীর অঙ্গে পরিণত করে 
সুকৌশলে গেঁথে তুলেছেন। উপন্যাস এ রকম না হয়ে উপায় নেই, কিন্ত 
আত্মজীবনীম্‌লক কাহিনীর মধ্যে এত বিতিন্নমুখী ঘটনাকে স্থান দেওয়৷ এবং 
সেই বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যবিধান কর! সামান্য কৃতিত্বের কথা নয়। অবশ্য 
এই চেষ্টা রচনাফে আত্মজীবনীর নিজস্ব এলাকার একনিষ্ঠ বাস্তবতা থেকে 
ক্রমাগত উপন্যাসের অতিমূক্ত কাল্পনিকতার দিকে টেনে নিয়ে গেছে। তাতে 
কিছু ক্ষতিও হয়েছে । সত্যকথন অবিমিশ্ব না হওয়ায় আতঘ্বজীবনী হিসেবে 
এর মূল্য কমেছে, কল্পনা অবাধ হতে না পারায় এর গল্পরসে ঘাটতি পড়েছে। 
গস্বকার নিজে যে আশঙ্ক! অনুভব করেন, তার স্বরূপ আলাদা । তিনি 
ভেবেছিলেন যে, একাধিক প্রসঙ্গের সম্মিলিত অবতারণার ফলে হয়তো 
কাহিনীর ধারাবাহিকতা ও বোধগম্যতা ব্যাহত হয়ে থাকবে । পঞ্চদশ তরঙ্গে 
গ্রশ্থকারের নিবেদন হোলো £ 


পাঠক বিরক্ত হইবেন না। একটু ধৈর্য ধরিয়া পথিকের মনের কথা 
শুনিয়া যাইবেন | এ কথার বাস্ধুনী, মিলগরমিলের দিকে আদৌ লক্ষ্য 
নাই।...যেখানে সন্দেহ, যেখানে গরমিল বোধ করেন, দয়া ধরিয়া 
নিজণগ্ডণে সংশোধন ও সংলগ করিয়া লইবেন। 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ৫৫ 


এই অনুরোধের আবশ্যকতা ছিল না। কারণ, “উদাসীন পথিকের 
মনের কথা মূলতঃ সহজ ও সরল গল্প, কাহিনীর বুনটের মধ্যে জর্টিলতা 
কিন্ব। গভীরতার বিশেষ প্রশ্বয় নেই | 


১.২, উদাসীন পথিকের মনের কথা'র একদিকে রয়েছে নীলকৃঠির 
অত্যাচারী সাহেব টি. আই. কেনি, তর প্রতিহ্থত্বী দেশী জমিদার প্যারী 
সুন্দরী ও ভৈরব বাবু এবং নিপীড়িত চাষী। বইয়ের এই অংশের তারিফ 
সবচেয়ে বেশী শোনা যায়। শোষিত জনগণের জন্য লেখক যে গতীর 
সমবেদনা প্রকাশ করেছেন, উৎপীড়িতের বিদ্রোহকে তিনি যে সশদ্ধ দৃষ্টিতে 
দেখেছেন, অনেক আধূনিক পাঠক তা আবিষ্কার করে মুগ্ধ। উৎসাহের 
আতিশয্োে কেউ কেউ এমনও বলেছেন যে, “বিষাদ-সিদ্ধু' নয়, “গাজী 
মিয়ার বস্তানী” নয়, “উদাসীন পথিকের মনের কথা'ই হোলে মীর মশাররফ 
হোসেনের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। আমাদের মতে উভয় সিদ্ধান্তই প্রমাদপর্ণ। 
মীর মশাররফ হোসেনের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ “বিষাদ-সিদ্ধু' । অর্ধশত বৎসর ধরে শত 
সহ সাধারণ পাঠক যে সত্য নিঃসন্দিগ্ধতাবে প্রমাণিত করেছে, জবরদস্তি 


তা অগ্রাহ্য করার মধ্যে কোন রকম গবেষণাম,লক গৌরব নুক্কায়িত থাকতে 
পারে, মনে করি না। 


মীর-মানসের গণ-দরদী জীবনদৃষ্টির যে প্রশস্তি গতান্গতিক 
সমালোচনায় লক্ষ্য করি, তার মধ্যেও অনেক ফাঁকি রয়েছে। মীরের 
সমগ্র রচনাবলী মনোযোগ দিয়ে পড়লে অবশ্যই আমরা উপলব্ি করতাম 
যে, সামাজিক অনাচারের বিরুদ্ধে রোষ ও শোঘিতের জন্য বেদনাবোধ 
মীর মশাররফ হোসেনের চিত্তে যত তীব তীক্ষ আকারই ধারণ করুক না 
ফেন, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তার সঙ্গে যুক্ত থাকে ব্যক্তিগত আক্রোশ এবং 
বিলাতী সাহেব ও শাসনের প্রতি অবিচলিত শচ্ধা৷ । এক তরফা বন্দনায় ন৷ 
মেতে, সমাজ-সচেতন শিল্পীর এই দ্বিম্‌খী মনোভাবের প্রকৃতি বিশেষণ করা 
বেশী জক্ষরী কর্ম । পথিকের অন্তত্ব ্থ দিবালোকের মতো স্বচ্ছ। 'উদাসীনে'র 
সপ্তবিংখতি তরঙ্গে নীনকরের বিরুদ্ধে জাগ্রত জনতাকে অভিবাদন 
জানিয়ৈেও লেখক হু'শিয়ারীর সংগে উভয় কল রক্ষা ফোরে আনল ও উ্যা 
প্রকাশ করেছেন। 


৫৬ সীর-মানস 


হরিশের হৃদয়ভেদী বজুতায় এবং পেট্রিয়টের সেই জ্লম্ত ভাবপূর্ণ 
বাক্বিতগ্ডায় অনেক বঙ্গভূষণের হৃদয় দ্‌ঃখে গলিয়া গিয়াছে । নীল- 
করের বিরুদ্ধে একটু উত্তেজিত না হইয়াছে তাহাও নছে। 
দীলবন্ধুর মহাধূলা দর্পণখানি অনেকের ঘরেই উঠিয়াছে।,.. 
ভারতবন্ধু লং দর্ণ খানি বেলাতি সাজে সাজাইতে গিয়৷ কারাবাসী 
হইয়াছেন | জরিমানার হাজার টাকা দাত। কালী সিংহ আনন্দ 
দান করিয়া তরজমাকারককে খালাস করিয়াছেন। মাননীয় হসেল 
বাহানূর ভারতীয় সিভিন সাভিন আকাশে পূর্ণ জোতি সহকারে পূর্ণ 
কলেবরে পূণচন্দ্র্ূপে দেখা দিয়াছেন। প্রভার দর্শা স্বচক্ষে 
দেখিতেছেন। এ প্রকান্ন আর্তনাদে বংগেশুদধের আসন পধাস্ত 
টলিয়াছে | মহামতী লাটবাহাদুর প্রজার দূরবন্থা স্বচক্ষে দেখিবার 
জন্য পোনামুখী আশ্বরে মফস্বলে বাহির হইয়াছেন | 


'উদালীনে'র শীনকর সাছেব টি আই কেনী মহা পাপিষ্ঠরূপে চিত্রিত হয় 
নি। কখনও কখনও নেরূপ বিশেষণে ভূষিত হালেও দশংস আচবণের 
দ্বারা পে আমাদের ঘৃণা অর্জন করে না। বেটক কবে, তা9 প্রজাপীড়ক 
হিপাবে নয়, বক্রহস্ত লম্পট হিপাবে। তাৰ ঘোড়াদৌড়ান ও শিকারের 
মধো, প্রতিদ্বন্ধী দেশী জমিদাশের সঙ্গে প্রভাক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়ার 
মব্যে, অর্থ পূরস্কার দ্বাবা গাড়ওয়ানকে প্রল,্ধ করে তার সুল্পরী স্ত্রীকে 
পোষ মানাতে সমর্থ হওরার মধ্যেযে শস্তি, দত্ত ও দক্ষতাব প্রকাশ রয়েছে, 
তা তাকে, দর্শভ্ত নয়, এক প্রকার নাকে পবিণত করে। কেনী উড- 
রোগের দোসর নয়, £স জবরানে ধরে এনে চাঘিবৌ ধর্ষণ ফরতে উদ্যত 
হয় না। কেনী ময়না পোষ মানাতে জানে । পথিক উড-রোগের যেমণ 
সাক্ষাৎ লাভ করেন নি, তেমনি তোরাপকেও চোখে দেখেন নি। কেনীর 
বিপক্ষ শক্তি মধ্যেও যার প্রধান তাদের মধ্যেও কেউ বিদ্দমাধব নবীন- 
মধবের মতো সবস্বত্যাগী আদরশশবাদী কিবা তোবাপের মতো শক্তিমান 
পূকষ নয়। “উদাসীন পথিকে' অত্যাচারী কেনী সাহসী এবং বন্ধিযাল ; 
তার পতী স্ুন্দবী, স্বদেশানুরাগী এবং বৃদ্ধিমতী : তার দক্ষিণ হস্ট সাঁতার 
মীন্ন সাহেব ঘোর আমুদে। কঠিয়ালের বিরুদ্ধে বারা লড়েছেন। তারা ফেনীর 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ৫৭ 


সমকক্ষ মাত্র, যেমন প্যারী সুন্দরী এবং ভৈরৰ বাবু। কৃষক নেতা সাগোবামও 
পারিবারিক জীবনে শশুরের সম্পত্তি আতুসাৎকারী; কেনীর কৃঠি-আক্রমণ- 
কারী লেঠেলরা অর্থলোলুপ। যদিও ক্ষক সন্তানের দুঃখ-দর্দশার অনেক 
কথাই বইয়ে স্থান পেয়েছে, তবু সমগ্র গ্রন্থের আবেদন পরীক্ষা করলে বুখতে 
কষ্ট হয় না যে, এই জীবনপথিক নিজের ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনের 
ক্ষদ্রায়তন লাতক্ষতির বাইরে অবস্থিত দেশ বা জাতির বড় বড় সংগ্রাম ও 
সমগ্যা সম্পর্কে অন্তরে উদাঙ্গীন ও নিবিকার ছিলেন। “উদাসীন পথিকের 
মনের কখা' পাঠ করে জনৈক সমালোচক আতাহারা হয়ে ঘোষণা করেনযে, 
এই শিরী ছিলেন সতাপ্রকাশে নিভীঁক, অত্যাচারীর প্রতি নির্মম এবং 
নির্যাতিত মানুষের প্রতি যমতাশীল | গ্রশ্থের কোনো তরঙ্গই এই উচ্ছ।সের 
প্রমাণ বহন করে না। বরঞ্চ বলা চলে যে, শিল্পীর মানসন্বদ্্ধ অভ্যাচারীর 
প্রজি নির্মম হতে তাকে পদে পদে বাধা দিয়েছে, একাধিক ব্যক্তিগত কারণে 
তাঁর গ্রন্থে সত্যেব্র প্রকাশ অনেক স্থলে দ্বিধাগ্ান্ত হয়েছে। মীরের শীলচাধী- 
দের মব্যে একজন তোরাপও যে জ'ণ নিতে পাবল না, তার কারণ হোলো 
নিষাতিত সাধারণ মানুষের প্রতি পখিকের স্বভাবজ ওাসীন্য | প্রবন্ধের 
পরবতী অংশে আমর! এনব চিন্তার সূত্রনিদেশক বৃষ্টান্তসমহ ক্রমশঃ উপস্থিত 
করতে থাকব। আপাভতঃ শুধু আমার ভীবনী'তে (১৩১৫) উদাসীন 
পখিকের মনের কখ।' এবং “দীনবন্ধু দীনবন্ধু” সম্পর্কে গ্রন্থকার যে মকল 
ধারণাদি ব্যক্ত করেছেন, তার একটি নভীর উদ্ধৃত করে আমর। প্রসঙ্গাস্তরে 
প্রবেশ করতে ইচ্ছুক “আমার জীবশী'তে বলা হয়েছে £ 

দীনবন্ধু মিত্র নীবদর্পণে নীলককরের দৌরাতযু অংশই চিত্রিত করিয়াছেন। 
পরিশায ফা...(নীন লিদ্রোহ)...নীলকরের হস্ত হইতে রক্ষা পাইল। 
কি প্রকারে শান্তির বাতাস বহিল, প্রদ্ারা আশ্স্ত হইল, ঘ্রাটিশর!ছ 


প্রতি কি প্রকারে ভক্তিশুদ্ধা বাড়িল, সে সকল বিষয় এক “উদাসীন 
পখিফের মনের কথা' ভিযন অন্য কোনো পুস্তকে নাই। দীনবন্ধু বাবু 
ইংরেজের' ক্রটি, ইংরেজের কৎসাই গাইয়া গিয়াছেন। ইংরেজের মধ্যে 
যে দেবতাব আছে, প্রজার প্রতি মায়া মযতা মহ এবং ভালবাসার ভাব 


৫৮ সীর-যানস 


আছে, তাহা তিনি চক্ষে দেখিয়াও প্রকাশ করেন নাই | যে ইংরেজ 
জাতির নিমক রুটি খাইয়া! বহুকাল জীবিত ছিলেন, যে ইংরেজের 
বেতনভোগী চাকর হইয়া আজীবন কাটাইলেন, উত্তর!ধিকারীরাও যে 
ইংরেজ প্রদত্ত টাকার উপস্বত্ব ভোগ করিতেছেন, কেহ কেহ ইংরেজের 
নূন নেমক এখনও খাইতেছেন, সেই ইংরেজের কৃৎসা গান করিয়৷ দ্‌শ' 
বাহবা! গ্রহণ করিয়াছেন। এখন দীনবন্ধুর প্রেতআত্বা বাহবা ভোগ 
করিতেছেন, ইহাদিগকে কি বলা যায়? ইহার নাম পাতফোড়--যে 


পাতে খান সে পাতেই ছিদ্র করেন। লবণ ফটিয়৷ বাহির হইবে। 
(“আমার জীবনী' পৃ. ১২২) 


উদাসীন পথিকের মনের কথা'য় কৃঠিয়াল সাহেব কর্তৃক প্রজা-নিপীড়নের 
এবং সেই অত্যাচারের বিরুদ্ধে সম্িলিত জনসাধারণের ফরিয়াদের যে চিত্র 
উপস্থিত করা হয়েছে, তার মধ্যে এঁতিহাসিক সত্যের অপলাপ ঘটেনি । 
অনেক সমালোচক এইসব স্থল ঘটনাদির এতিহাসিকত। বিস্তৃত প্রমাণ- 
সহকারে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। মীর মশাররফ হোসেনের পক্ষে এটা কম 
গৌরবের কথা নয়। কারণ এই বইয়ে বণিত বেশীর ভাগ ঘটন! ঘটে তীর 
জন্মের পূর্বে । মীর মশাররফ হোসেন সৈয়দ মীর মোয়াজ্জম হোসেনের 
দ্বিত'য় পক্ষের প্রথম সম্ভান। উদাসীন পখিক পুরাতন প্রসঙ্গ কতটা 
ধারাবাহিকভাবে বর্ণনা করেছেন, তা সবত্র সুস্পষ্ট নয়। তবে সৈয়দ মীর 
মোয়াজ্জম হোসেনের গ্বিতীয় বিবাহ অনুষ্ঠিত হয় গ্রন্থের দই-তৃতীয়াংশের পর, 
১৩৩পৃষায় দ্র। সে হিসেবে অবশিষ্ট পঁয়ষটি পৃষ্ঠায় আছে পথিকের ভূমিষ্ঠ 
হবার পরের প্রথম বারো চৌদ্দ বছরের পথ চলার কাহিনী । পথিকের 
নিজের জবানীতে : 


মনের কথা তায় আবার কানে শোনা । লে শোনাও সেই ছোট 
বেলায়। অসংলগু, ভুলব্রাস্তি হওয়াই সম্ভব । (পৃ. ৭৪) 
'আমার জীবনী'র পঞ্চম খণ্ডের ১৩৪ পৃষ্ঠায় বল! হয়েছে যে, প্জনীয়া 


জননী নীল বিদ্রোহের পরেই পীড়িত হন। বৎসর কাল যন্ত্রণা ভোগ করে 
দেহত্যাগ করেন। তখন, মীর মশাররফ হোসেনের বয়স চৌদ্দ, যহতেলসামের 


উদাসীন পথিফের মনের কথা ৫৯ 


চার, বজলাল হোসেনের দেড় । উদাসীন পথিকের মনের কথ প্রকাশিত 
হয় এই ঘটনার আরও বিশ বছর পর। স্বভাবতই তেতান্নলিশ বৎসর বয়সে 
পথিক যখন তার জনোর আগের এবং অব্যবহিত পরের কয়েক বছরের 
ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করতে বসলেন, তখন মনের কথামত না চলে উপায় 
কি। এ সাধ্যমত মনগড়া কথা যে এড়িয়ে যেতে পেরেছিলেন, সেটাই মস্ত 
বড় কৃতিত্বের কথা | এ সব সত্বেও আমরা মনে করি যে, “উদাসীন পথিকের 
মনের কথা'র শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ মীর-পরিবারের অন্দরমহলের এবং মীরের 
অস্তজীবনের সংবাদ, কেনীর জলুম ব৷! প্রজার প্রতিবাদের বিবরণ নয়। 


২.১, “উদাসীন পথিকের মনের কথার কাহিনীর দ্বিতীয় স্তর আত্বজীবনী- 
মূলক। আমাদের মতে গ্রস্থের এই অংশই বেশী কৌতৃহলোদ্দীপক। অনেক 
স্বলে সামান্য বিবরণও পথিকের মনের গোপন ইচ্ছ1-অনিচ্ছার আবরণে 
বিজড়িত হয়ে প্রকারান্তরে শিল্পীর গহন মানসের উন্োচনকেই সরস করে 
তুলেছে । মনের কথার আসল সংবাদ এখানেই প্রাপনীয়। মীর-মানসের 
শংকা ও সংকোচ, দ্বিধা ও ছুন্দ্ব, গর্ব ও লজ্জা, তার জীবনের এশুর্ ও অভাব, 


ওদার্য ও সংকীর্ণতা, ওদাসীন্য ও উৎকা, একাস্তভাবে নিজের পরিবার ও 
পরিবেশে কি ভাবে অভিব্যক্তি লাভ করেছে বা অবদমিত হয়ে গুমরে 
মরেছে, তার এক জীবন্ত দলিল “উদাসীন পথিকের মনের কথা” । যে সকল 
কথা আপাতদৃষ্টিতে ঘরের নয় বাইরের, মনের নয় ঘটনার, সেখানেও পথি- 
কের অন্তরঙ্গ ভাবনা ও আত্মগত বিচার বিবরণকে নৈর্যক্তিক হতে দেয়নি। 


২.২. 'আমার জীবনী'র পঞ্চম খণ্ডের ১২৪ পৃষ্ঠায়, নিজের যে দু'জন 
নিকট আত্মীয় নীল বিদ্রোহী প্রজার দলে মিশেছিলেন, তাঁদের নাম উল্লেখ 
করেছেন। একজন হলেন মীর মহেব আলি। ইনি নীর মশাররফ 
হোসেনের পিতার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা । অন্যজন সাগোলামাজ্জম, পিতৃব্যকন্যা 
শুকরণনেসার স্বামী । ফরিদপুরের গষ্টরির পীর বংশের সম্ভান। জোলফেকার 
আলীর মৃত্যুর পর শুকরণনেসা পিতার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সৈয়দ মীর মোয়াজ্জম 
হোসেনের" গৃহে কন্যান্সেহে লালিত-পালিত হয়। উদাসীন পথিক, পিত৷ 
সৈয়দ মোয়াজ্জষ হোসেনকে বরাবর সাওতার মীর সাহেব বলে উল্লেখ 
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করেছেন। সাগেোলামাজ্জষ শুকরণনেসাকে গ্রহণ করে চাচাশুতডরের 
বাড়ীতেই ঘরজামাইরূপে বসবাস করতে থাকে । পথিকের মতে, ক্রমে 
চাচাএশুরের সকল সম্পত্তি আতুমাৎ করে| সে ঘটনা ঘটে অনেক দিন 
আগে । মীর মশাররফ হোসেনের তখনও জন] হয় নি, এমন কি,তার 
পিতামাতার বিবাহ তখন পর্যস্ত অনুষ্ঠিত হয় নি। কিন্তু পথিক সাধারণ- 
তাবে উদাশীন হজেও অবস্থাপম গ্রাম্য পরিবারের পূরুষ হিসাবে জমি-জমার 
শরিকী স্বহের প্রশে অতি সহজেই উত্তেজিত হয়ে পড়েন। তাসেকাস্মন্দি 
যত পুরাভনই হোক না কেন। এই উত্তেজনা মীর-মানসের নানাবিধ 
দ্বন্ছের আদি কারণ। এটা সমাজ-সচেতনতার নামান্তর নয় | 


'উদাশীন পখিকের মনের কথায় প্রজাপীড়নের মর্মপ্তদ চিত্র রচন। করা 
হয়তো গ্রস্থগারের মুখ্য অভিগন্ধি ছিল । কিন্তু পিতৃশক্র সাগোলামাজ্জম 
উৎপীড়িতের নেতুঙ করেছিলেন, এইরকম লোকপ্রসিদ্ধি থাকায় লেখক 
উভর সংকটে পড়েন। কেনী লেখকের আদর্শের প্রতিপক্ষ, কিন্তু 
সাগোলামাজ্জম ঘরের দূঘমন। পথিকের মনের কথা গোপন থাকে নি। 
পিতৃস্বাথ্থেব পরিপোষক শেতচয কেলীকে তবু সহ্য করা সম্ভব, কিন্তু জন- 
সেবক হলেও যে সাগোলামাজ্জম মম্পন্তি দখলের প্রতিযোগিতায় পিতাকে 
পরাজিত করেছে, পূত্র পথিক তাকে বরদাস্ত করতে পারে না। লেখক 
শুধু গোলামাভ্জমকে বর্ণনা করেই ক্ষান্ত হন নি, মনের উত্তেজনা প্রশমিত 
করবার জন্য সমগ্র জামাই জাতির প্রকৃতি বিচার করে ছেড়েছেন £ 


এফ গাছের বাকছল অনা গাছে লাগে মা। কলমের চারাও একেবারে 
খাটি ওৎবে না|... জামাই পরগাছা, জামাই কলমের চারা, এবং 
ব্যবহারের বাকল। হাজার ঘয মাজ, মিশিবার নহে । মিশিবে না। 
স্ব কথা জামাই জাতেই বিশ্বাস নাই, তারপর আবার তাইঝি 
জামাই ।.*.*জামাই পরের সন্তান, পররক্তে গঠিত, সুতরাং মনের 
ভাব ভিন্ন, স্বভাব ভিন্ন, হৃদয় ভিন্ন । সে বশে থাকিবার নয়। 


২.৩. ধটনা তে। বটেই, মনও মনের কথাকে অকপট হতে পদে পদে 
বাধা দেয়। অনেক বাধার প্রত্তি পথিক উদাসীন থাকতে প্রাণপণ চেষ্ট! 


উদাসীন পথিকেত্ধ মনের কথা ৬১ 


করেছেন, পারেন নি। কিছু কথা বলতে চান নি, কিন্ত বলে ফেলেছেন : 
কোনে৷ কোনো কথা বলতে চেয়েছেন, কিন্তু বলতে পারেন নি। যেমন, 
পিতা-প্রসঙ্গে। সন্তান হিসেবে পিতার স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করতে 
পথিক বদ্ধপরিকর ছিলেন। নিজের পিতাকে কে হেয় প্রতিপন্ন করতে 
চায়? সমাজের সামনে নিজের মর্যাদা অক্ষণ রাখতে হলে পিতৃনামও 
শশিমগ্ডিত করে প্রচার করা আবশ্যক | মীরের সে কাওজ্ঞান ছিল। পিতা 
যে সুপুরুষ ছিলেন, বিখ্যাত বংশে জন্মেছিলেন, এসব কথা তিনি বলেছেন। 
কিন্তু মুশকিলে পড়েছিলেন পিতার স্বভাবের অপেক্ষাকৃত অনুজ্ছুল দিক 
বর্ণনা করা নিয়ে। গ্রাম্য আভিজাত্যের কমক্ষম উত্তরাধিকারীরূপে পিতা 
গান-বাজন। ও মদ-মেয়েলোক সম্পর্কে অত্যধিক পরিমাণে উৎসাহী ছিলেন। 
পিতার এই পারদশিতায় পথিক একই সঙ্গে ল্জিত ও গাবত। সাঁওতার 
মীর সাহেব ঘোর আমুদে ছিলেন, এর চেয়ে কঠিন কথা উদাসীন পথিকের 
মনে আসে নি। 

মীর সাহেব গৌরবর্ণ, স্ুরকায়,। চক্ষু বিস্ফারিত, ললাট বিশাল, 

মিষ্টভাষী, সরল প্রকৃতি, এবং ঘোর আমোদ | 
প্রথম পত্বীর মৃত্যুর পর পিতা কিয়ৎ পরিমাণে সংসারবিরাগী হয়ে পড়েন। 
স্থিতীয়ধার দারপরিগ্রহ করায় নিরুৎসাহ প্রকাশ কদেন। এও এক প্রকার 
উদাসীন হওয়া | কিন্ত তাই বলে জগতের সব ব্যাপার সম্পর্কেই যে 


উদাসীন হয়ে পড়েন, তা নয়। অন্দর ত্যাগ করে সদরেই পড়ে থাকেন, 
“আমোদের অঙ্গ কিছু বেশী করিয়াছিলেন'। 
মীর সাহেব স্বয়ং সেতার বাজাইতেছেন, গোপাল ঢোলক বাজাইতেছে, 
দেশীয় নর্তকীগ্য় নৃত্য করিতেছে । মহফেলের প্রায় সকলেই মনের 
আনন্দে আনন্দ-সাগরে হাবুডব্‌ খাইয়। ভাসিয়া বেড়াইতেছেন। 
(পৃ. ২৯) 
দেবীপ্রসাদ গ্বিতীয় বিবাহের ঘটকালী করতে এসেছিল। সওতার মীর 
সাহেব ভার বিপক্ষে যে সকল যুক্তি উত্থাপন করেন, তার মধ্যে পথিক ও 
পথিকের পিতা, উভয়ের স্বভাবই প্রতিফলিত হয়েছে। উভয়ের বললাম 
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এই জন্যে যে, দাম্পত্যজীবন সম্পকে যে সারসতা পিতার জবানীতে প্রকাশ 

কর! হয়েছে, আদতে তা উদাসীন পথিকের দ্বারাই উদ্তাবিত। সাঁওতার 

মীর সাহেব বলেন £ 
আবার!! জেনেশুনে, ভুগে, আবার!! যে নূতন সংসারী তার কাছেই 
সংসার সুখের । ভূক্তভোগীর নিকট অন্যপ্রকার। সে ফাদে আবার 
পড়িব? আমি স্ত্রী-পরিবার এবং দুনিয়ার সুখ-দুঃখ ভালভাবে ভোগ 
করিয়াছি। সন্তানের সাধ, বিষয়-সম্পত্তির সকলি মিটাইয়াছি। আমোদ 
আহলাদের সাধ মিটাইতেও কম করি নাই। আর কেন? অনেক 
হইয়াছে । বয়সের সঙ্গে, শরীরের অবশ্থার সঙ্গে--সংসারীর অনেক 


কাধের যোগ আছে। ** বয়সে কিছু করুক না করুক আমি আর এ 
ফাদে পা দিতে ইচ্ছা করি না। আমার গায়ে বাতাস লাগিয়াছে। 
(পৃ. 8৪) 


পিতার সঙ্গে কেনীর অ1তাতকে পথিক নান। সময়ে নানা ভাবে দেখেছেন। 
এই সম্পক অন্মোদন করতে গিয়ে বাস্তব অবস্থার অনেক স্ুবিধা-অন্ুবিধার 


প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকধ ণ করতে প্রয়াস পেয়েছেন । পিতার জ্যেষ্ঠ শ্রাত৷ 
সম্পূর্ণ নতুন পূর্বপট কল্পনা করে প্যারী স্বন্দরীকে দিয়ে বলিয়েছেন £ 
এই কঠিরই একজন সাহেবকে সাঁওতার বড় মীর সাহেব কি করিয়া- 
ছিলেন মনে আছে? আজ যেসাহেব কেনীর আজ্ঞাবহ সেই মীয়ের 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যে কীতি রাখিয়া গিয়াছেন, চিরকাল এ দেশে সাধারণের 
মনে সে কথা আকা থাকিবে । তাহার ক্ষমতাকে সহস্র ধন্যবাদ ,..বড় 
মীর এ শালঘর মধুয়ার কৃঠির একজন কঠিয়াল সাহেবকে ধরিয়া দিনে 


দুপুরে তাহার একটি কান কাটিয়া লইয়াছিলেন। 
(পৃ. ১৯-২০ 


কেনীর দৌরাতোঠি টিকিতে না পারিয়া এ দেশের অনেকেই তাহার 
সহিত যোগ দিয়াছে, সত্যসত্যই কি তাহার যোগ দিয়াছে? মনেও 
কোরো না। সে যোগ দায়ে পড়িয়া, সে প্রণয় না পারিয়া... 
অপমানের ভয়, প্রাণের ভয়, স্ত্রী-পরিবারের প্রতি অত্যাচারের ভয় 
* ভাবিয়া। (পৃ. ৪১) 


উদাসীন পথিকের মলের কথা ৬৩ 


মীর সাহেব নিজেও, পথিকের মতে, মনে মনে প্যারীসুন্দরীকে শদ্ধ৷ করেন 
এবং নিজের সম্পর্কেও বিশ্বাস করেন যে, “কি করিবেন, দায়ে পড়িয়া কেনীর 
সহিত বন্ধুত্ব | নিজের সম্পত্তি রক্ষা করাই তাহার প্রধান উদ্দেশা।' 
(পৃ. ১৬)। পিতার দায় কত গুরুতর ছিল, তার স্পষ্টতর ধারণ, ইচ্ছে 
থাকলেও, পথিক পরিবেশন করতে পারেন নি। মনের কথাটি ব্যক্ত হয়ে 
পড়েছে। 

২.৪, মীর-মানসের সংকট গতীরতর আবর্ত রচনা করেছে মাতা-প্রসঙ্গে। 
সাওতার মীর সাহেব বোনের বাসায় কয়েক মাস কাটিয়ে, বোনের বিষয়াদি 
সুশৃঙ্খল করে দিয়ে বাড়ী ফেরা মনস্ব করেছেন । নৌকায় সিরাজগঞ্জ অঞ্চল 
থেকে রওনা হন। লাহিনীপাড়া গ্রামের ঘাট ছেড়ে সাঁওতার ঘাটের নিকট- 
বততা হয়ে দেখেন ঘাটে বছ লোক পড়িয়ে রয়েছে । এরা সব সাগোলা- 
মাজ্জমের লোক | জামাই চাচা-শুশ্তরকে ঘাটে নাবতে দিল না। পৈতৃক 
বাটা ও জমীদারী, সমুদয় স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির অধিকার থেকে সওতার 
মীর সাহেবকে সম্পূর্ণ বেদখল করা হলো। 'তীহার চিরসাধের আশাতরী 
সোনার চাঁদ জামাই, তরবারী হস্তে আজ গৌরী গর্ভে ভাসাইয়া দিয় সুস্থির 
হইলেন।' (পৃ. ১৩৩) এর অল্প পরেই মীর সাহেব দ্বিতীয় পত্বী গ্রহণ করেন। 
এই পক্সীর গর্ভে মীর মশাররফ হোসেনের জন্ম । পিতার এই বিবাহ সম্পর্কে 
গ্রশ্ধকার কোন বিস্তৃত বর্ণনা দেন নি। যে কয়েকটি ছত্রে এই আকস্িক 
সংবাদ পরিবেশিত হয়েছে, তার সকল বাক্য সমপরিমাণে সপ্রকাশ নয়। 
হয়তে। ঘোর সংসারীর মতে।, উদাসীন পথিকের মনের কথাগুলি সর্বত্র 
প্রকাশ্য নয়! পথিক বলেছেন, সাগোলামাজ্জম কর্তৃক গৃহচ্যুত হবার পর 
পিতা “প্রায় ছ'মাস নৌকায় নৌকায় থাকিরা নানা কারণে বাধ্য হইয়া 
সাওতার অতি সংলগু লাহিনীপাড়া গ্রামে মুবৃপী জিনাতুল্লার কন্যা বিবি 
দৌলতননেসাকে বিবাহ করলেন। আবার সংসারী হইলেন।' এই 
দৌলতননেসাই উদাসীন পথিক বা! আমাদের মীরের মাত! । গ্রন্থের ঘড়বিংশ 
তরঙ্গ, ত্রয়োত্রিংশ তরঙ্গ এবং পঞ্চত্রিংশ তরঙ্গে মাতার জীবনচিত্র রচনাই 
পথিকের মুখ্য উদ্দেশ্য। গ্রস্থের শেষ আট পৃষ্ঠা আমরা পড়তে পারি নি। 


৬৪ ধ্ীর-মানস 


মাননীয়া দৌলতননেসা সম্পর্কে লেখক স্বীকার করেন যে, সে রূপের 
বর্ণনা কর৷ পথিকের অসাধ্য |' তব্‌ যতটুকু সাধ্য ছিল, করেছেন। ধন- 
দৌলত ও রূপের চেয়ে দৌলতননেসার চিত্ত ও চরিত্রের বৈভৰ অধিকতর 
স্মরণীয় । তাঁর মত সৌভাগ্যবতী রমণী অতীতের ইতিহাসে, এমন কি 
সাহিত্যেও জনাগ্রহণ করে ণি। প্রভু মহম্মাদের কন্য।, হাসান হোসেনের 
জননী বিবি ফাতেমা, মহ। পবিত্রা এবং পৃণ্যবতী। ইসলাম জগতে রমণ্ণী- 
কলের সর্বশ্েষ্ঠা। সেই হিসাবে দৌলতননেসা তীর কিছ্করীর কিছ্করী। 
কিন্ত বিবি ফাতেমা পর্বস্ত কখনও কখনও সপত্বীবাদের ঈর্ধায় বিৰি হানুফার 
নামে জলে উঠতেন। পথিকের মতে দৌলতননেসার শরীরে “সে মহা- 
যাতনাসম্তৃত মহাবিষ' প্রবেশ করতে পারে নি। বদরুল আকবরির যুদ্ধের 
পর মদিনায় ফিরিয়া আমিতে মিথ্যাপবাদে কিছু দিনের জন্য' বিবি আয়েসা 
সির্দিকার মতো “পবিত্র রমণীকেও স্বামীর অপ্রিয়পাত্র হইতে হইয়াছিল? । 
কিন্ত পথিকের পুজনীয়া দেবী এক মৃহূর্তের জন্য শত্রমুখে কখনও অপবাদগ্রস্ত 
হান নাই |” িমণীপ্রধান| বিবি খদিজ।' “কয়েক স্বামীর পর' প্রভু মহম্ম্দকে' 
“পতিত্বে বরণ করেন'। পথিকের পূজনীর৷ দেবী এক স্বামীর পদ কায়মনে 
সেবা করিয়া, সেই স্বামীপদপ্রান্তে মস্তক রাখিয়া জগৎ কান্দাইয়৷ জগৎ হইতে 
চলিয়। গিয়াছেন।' ক্রমে পথিক মিশরের জুলেখা, ভারতরমণী নূরজাহান 
এবং বঞ্কিমের আয়েসার সংগে দৌলতননেসার তুলন৷ করে প্জনীয়া জননী- 


কেই সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচনা করেছেন | “কাজেই শেষ কথা, দৌলতননেস৷ পবিক্রা, 
মহাপবিত্রা!, দয়াবতী, পুণ্যবতী এবং আভীীবন চিরসতী' | মীর সাহেবের 
এই মাততৃ-বন্দনায় নিজের হৃদয়োচ্ছ,স কখনও সংবরণ করতে চেষ্টা করেন নি। 
জীবনে নয়, পৃ.খির তুলনা-নির্বাচন প্রণালীর অতিরঞ্জনকে অনুসরণ করে 
নিজের অপেক্ষাকৃত আধূনিক বিশ্বাস ও চিন্তাধারা অনুযায়ী ক্রমাগত উপঙ্গা 
অনুসন্ধানে রত হয়েছেন। মনের কথার চেয়ে তাতে মনোবাঞ্ই বেশী 
প্রকাশিত! বণনাত্বক রচনায় প্রত্যাশিত সত্য সমাচার লেখকের ব্যজিগত 
আবেগ ও আকাঙ্ায় পরিমণ্তিত হয়ে এক প্রকার ভাবাতাক আতাকথায় 
পর্যবসিত হয়েছে | 


উদাসীন পথিকের সনের কথা উ৫ 


নারীজীবনের যে তিন সৌভাগ্য মীয়-মানসে সর্বপ্রধান বলে স্বীকৃত 
ছিল, সে হল, আজীবন চিরসতী থাকা, সম্মান-সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
অধিকতর স্বামী সোহাগিনী হতে পারা এবং কখনও সপত্বীবাদের দ্বেষে 
পীড়িত না হওয়া । বিবি কুলসুমকেও মীর সাহেব এইসব গুণে ভূষিত 
করেন । “বিষাদ-সিস্ক'র সপত়ীদের মর্সীস্তিক ক্রিয়াকাও্ড কেবল শিল্পীর 
কল্পনাবলে সুষ্ঠ হয় নি, মীরের শৈশবের স[.তি ও যৌবনের অভিজ্ঞতার মধ্যেও 
সে হলাহলের অস্তিত্ব ছিল। এই বিশেষ সত্য “বিষাদ-সিস্কু'তে যথার্থ 
শিল্পরূপ লাভ করেছে, একটা অপ্রতিরোধনীয় ট্রাজেডী মুল মানবীয় 
কারণরপে আমাদের বিশ্বাস উৎপাদন করতে সমর্থ হয়েছে। বহুপত্বী 
গ্রহণের জন্য পতি নিন্দিত হন নি এবং পতিহত্ত্রী পড়ীও পাপীয়সীরূপে 
চিত্রিত হন নি। মনুষ্য-হৃদয়ের সামান্য বিকার পরিবেশের প্রতিকূল 
তাড়নায় কি ভয়ানক ক্ররশক্তিতে রূপান্তরিত হতে পারে, জায়েদা তার 
শোকাবহ প্রতিমূতি । “বিবি কুলম্মুম' লেখকের নিজের দাম্পত্যজীবনের 
অন্তরঙ্গ কাহিনী! সেখানে 'বিষাদ-সিন্ধু'র শৈল্পিক নৈব্যক্তিকতা অক্ষণু 
রাখা সাধ্যাতীত ছিল। দ্বিতীয় পত্বীর প্রেমানুগত্য স্বীকার করে নিয়ে 
প্রখমার নির্মম সমালোচনা করেছেন | “উদাসীন পথিকের মনের কথায় 
পিতামাতার দাম্পত্য জীবনের সকল সত্য প্রকাশ করতে উদ্যতহয়ে লেখক 
বার বার দ্বিধা ও সংকোচ অনৃভব করেছেন। পানাসক্জি ও রমণীপ্রীতিকে 
পথিক হয়তে৷ পাপাচার বা অস্বাভাবিক আচরণ বলে বেশী নিন্দা করার 
পক্ষপাতী ছিলেন না। অন্ততঃ পিতা ও নিজের চরিব্রকে অনেকটা এই 
আলোকেই তিনি বিচার করে অভ্যন্ত। পত্বী কুলসুম কিন্ত স্বামীর এই 
পর্যায়ের উদাসীনতাকে ক্ষমান্ুন্দর চোখে দেখেন নি। পরিণত বয়সেও 
কেবলমাত্র সন্দেহের বশবততী হয়ে চেলা কাঠ দিয়ে প্রহার করবার জন্য 
গৃহের দাসীকে তাড়া করেছিলেন। উদাসীন পথিক একবার তাবতে চেষ্টা 
করেছেন যে হয়তো মাতা অধিকতর উদারন্বভাৰ ও সহ্যশীল৷ ছিলেন। 
কল্পনা করেছেন ঃ 

দৌলতননেছা নিজ গৃহে শয়ন করিয়া আছেন! রান্ত্রি স্বিপ্রহর অতীত 


হইয়। যাইতেছে । মীর সাহেব আমোদ-আহ্লাদেই আছেন। দৌলতন- 
৫” 


৬৬ ' সীরস্যাদস 


নেসার কর্ণে গানের স্বর আসিতেছে, বাজনার শব্দ যাইতেছে । বামা 
কঠে মধুর ধ্বনিও সময় সময় প্রবেশ করিতেছে। নৃপুরের ঝনঝনীও 
কানে লাগিতেছে--বাজিতেছে। যত রাব্রিই হউক স্বামীর সহিত 


দেখা হইলে, সেই বিশুদ্ধ ভাব, সেই বিশুদ্ধ প্রেম ভাব, সেই হাদি 
মুখে মধুমাখা হাসি হাসি কথা। 
পাড়াপ্রতিবাসীরা সময় সময় অনেক কথা বলিত।***দৌলতননেস৷ 
হাসিয়া বলিতেন...ও গান বাজনা, নাচ ধরিতে নাই। ও বামাকঠে 
কোন কুৃভাবের কোন কারণ নাই, থাকিলেই ব কি? আমি ইহাই চাই 
আর ইহাই ঈশুরের নিকট প্রার্থনা করি যে তিনি জুখে থাকন। 
পথিকের মনে অন্য কথাও ছিল | জীবনের প্রকৃতি অভিজ্ঞতা এত সরল 
প্রশস্তির প্রতি তাকে বেশীক্ষণ আস্বাবান রাখতে পারে নি। পিতুচরিত্রের 
মর্যাদ। ক্ষণ হতে পারে এ আশঙ্কাকে অগ্রাহ্য করে মীর সাহেব “আমার 
জীবনী'তে মাতার মৃত্যুকালীন দৃশ্যের যে বর্ণনা দিয়েছেন, “উদাসীন 
পথিকের বিবরণের সঙ্গে তার অনেক অমিল। “আমার জীবনী'তে আছে 
যে মাত মৃত্যুর মুহৃতেও পিতার মুখ দর্শন করেন নি ঃ 
মাতার মৃত্যুদিনের ঘটনা আমার স্মরণ আছে ।...পিতা চক্ষের জল 
ফেলিতে ফেলিতে কতক্ষণ পরে বলিয়৷ উঠিলেন।- আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কি এখনও হইল না! । আজ দুইটা বৎসর আমি তোমাকে 
দেখি নাই। তুমিও আমাকে দেখ নাই। অথচ এক বাড়ীতেই দুজন 
বাপ করি 1...তুমি তোমার মনের .ঘৃণায় আমাকে ডাক নাই, আলি 
নাই। আমিও আমার মনের বলে...আসি নাই। আজ শুনিলাম 
তুমি সকলের মায়া মমত৷ ত্যাগ করে-*'মুখের আবরণ ফেলিয়। দেও--- 
জনমের মত তোমাকে দেখিয়! যাই | ***পিতা নীরবে দই চক্ষের 
পানি ফেলিতে ফেনিতে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। জননী তাহা 
অনুমানে বুঝিয়া মখাবরণ সরাইলেন। চক্ষে জলখার! | 


(পৃ. ১৩৫--১৪৫) 
“উদাসীন পথিকের মনের কথা”কে আমরা এই দৃষ্টিকোণ থেকেই বিচার 
করতে চেয়েছি। সমকালীন সমাজে শাসক-শোধিতের সম্পর্ক কি ছিল, 


উদাসীন পথিকের বনের কথা ৬৭ 


তার এক বিশেষ এলাকার চিত্র পুঙ্থানুপুঙ্খ রূপে উদৃধাটন কর পথিকের 
একটি উদ্দেশ্য হলেও “উদাসীন পথিকের মনের কথা'র অপেক্ষাকৃত অধিক 
উল্লেখযোগা আকর্ষণ মীর মশাররফ হোসেনের নিজের শৈশব ও পিতামাতার 
পারিবারিক জীবনের অন্তরঙ্গ বর্ণনা । বর্তমান প্রবন্ধে আমর! গ্রন্থের এই 
দ্বিতীয় দিক বিশ্রেষণ করে মীর-মানসের পৃণতর প্রতিকৃতি রচনা করতে 
প্রয়াস পেয়েছি । পরিশিষ্টে, অধুনা দমপ্পুণপ্য “উদাসীন পথিকের মনের 
কথা"র মাতা-প্রসঙ্গ থেকে কয়েকটি বিস্তৃত অংশ মুদ্রিত হল। 


গাজী মিয়শর বস্তানী 


১.০. সম্প্তি মীর মশাররফ হোসেনের 'গাজী মিয়ার বস্ত/নী' পূর্ব 
পাকিস্তানে পুনর্মছিত হয়েছে । গ্ুছের জম্পাদক অধাগক আশরাফ 
সিদ্দিকী, ভূমিকা লেখক অধ্যক্ষ মুহম্মদ আবদুল হাই। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমরা মূল গ্রন্থ, সম্পাদকের কর্মপন্থা এবং ভূমিকা-জেখবে র মতাঃতের 
পুনবিচারে প্রবৃত্ত হব। 


১.১, মীর মশাররফ হোসেনের জাতুজীবন।মূহক রচনা চারহ!নি | 
প্রকাশ কাল নয়, বণিত বিষয়ের ক্রমানুসারে এগুলো হলে “উদ:সীন 
পথিকের মনের কথা”, “আমার জীবনী, গাভী মিয়ার বস্তানী' এবং 
“বিৰি কলসুম”। উিদাসীন পিকের মদের কথা য় রয়েছে শৈশবের কথা, 
নিজের পিতামাতার জীবনের বৃতাত্ত, নীল্কঠির সাহেবদের তত্যাচাদের 
কাহিনী । ঘটনাকাল ১৮৬০-এর কিছু আগেও পরে। আমার জীবনী'তে 
বাল্যকাল ও কৈশোরের বর্ণনা । কালগত সীমানা ১৮৬৫ অর্থাৎ মীরের 
প্রথম বিবাহ পর্ন্ত। “গাজী মিয়া'তে রয়েছে মীরের পরিণত বয়সের 
কর্মজীবনের বিবরণ । দ্বিতীয় পত্বীর তৃতীয় সম্ভানসহ সপরিবারে বাংল! 
১২৯১ সালে তিনি দেলদুয়ার আসেন। সম্ভবত দশম সন্তান জনের পর 
১৩০১ সালে দেলদুয়ার ত্যাগ করেন; অর্থাৎ আন্ম।হ্ক ইংকেজী ১৮৮৪ 
থেকে ১৮৯৪ পর্যন্ত এই দশ বছরের ঘটনাবলী এই বইয়ের অন্তর্ভূক্ত কর 
হয়েছে । “বিবি কৃলসুম' মীরের সম্পূর্ণ দাম্পতাজীবনের বিশদ বিবরণে 
সমূদ্ধ। ক্লস্ুম বিবির বিয়ে হয় ইংরেজী ১৮৭৩-এ, ১৯১০-এ মৃত্যু | 
“বিবি কলম্ুম-এর রচনাকাল ১৯১০। 

১.২. “গাজী মিয়ার বস্তানী' স্বজীবনীমূলক রচনা হলেও ব্যঙ্গ 
বিজ্রপাপ্থক রচনা, “পরিবেশের প্রতি বীতশদ্ধ ও রুষ্ট মীর-্মানসের এক 
প্রতিশোধাত্বক দপ্তর ।' বর্ণনা যথেষ্ট পরিমাণে রসাল ও শিহরণমূলক করে 


তোলার জন্য লেখক সবপ্রকার অতিরঞ্জনের সাহায্য নিয়েছেন। নিজের 
নিরাপত্তার জন্য, কাহিনীর জাবেদনকে ব্যাপকত। দান করবার উদ্দেশ্যে 


গাজী মিয়ার বস্তানী ৬৯ 


এবং কোন কোন চরিত্রের চোখে ধূলো দেবার মতলবেও লেখক এই 
বইয়ের বণিত স্থান ও পাত্রপাত্রীদের জন্য দেদার ছদ্নাম উদ্ভাবন করেছেন। 

২.০. জমদ্বারের তিন মহিলা জমিদার | সোনা বিবি, বেগম ঠাকরুণ ও 
মনি বিবি। সোনা বিবি ও বেগম ঠাকরুণ পরস্পরের জা। জায়ে জায়ে 
সম্পর্ক ভাল নয়। মনি বিবি হলেন উভয়ের ননদ | ননদ মনি বিবির সঙ্গে 
ভাবী বেগম ঠাকরণের অসন্তাব নেই ; কিন্ত অন্য ভাবী সোনা বিবির সঙ্গে 
চরষ শক্রতা। ভাবী-ননদ সম্পর্ক ছাড়াও সোনা বিবি মনি বিবিতে আরে 
একাধিক আত্শিয়তা । উভয়ে উভয়ের খালাতে। বোন এবং বিয়ে করেছেন 
পরস্পরের আপন ভাইকে । তার ওপর সোন? বিবির ছেলের বিয়ে হয়েছে 
মনি বিবির মেয়ের সাথে । যত নিকট হয়েছেন তত বেশী একে অন্যকে 
হিংসা করেছেন, ঘূণা করেছেন। পরস্পরের চরম অনিষ্ট সাধনের জন্য 
হীন হিং ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছেন। একটার পর একটা সর্বক্ষয়ী মাষলা- 
মোকদদমা খাড়া করেছেন। অবশেষে উভয়ে সবস্বান্ত হলেন। মনি বিবি 
কৃষ্ঠরোগে মারা যান, সোন। বিবি কিছু বেচে দিয়ে মক্কা শরীফ চলে 
গেলেন । শরীকে শরীকে এই ভয়াবহ আত্!ক্ষযী লড়াইয়ের ফলে যাঁরা 
লাভবান হলেন তারা হলেন উভয় তরফের হিন্দুকর্মচারীর। | 

২১. এই তিন মহিলা জমিদারের মধ্যে বেগম ঠাকরুণ কিছু লেখাপড়। 
জানেন, দেশবিদেশ ঘুরেছেন, পর্দানশীন নন এবং মফংম্বল শহর 
অরাজকপুরের উকিল, মুন্সেফ, ডাক্তার, ডিপূটি-হাকিমানদের সঙ্গে অন্তরজ 
সামাজিকতা রক্ষা করে চলতে অভ্যন্ত। বেগম ঠাকরুণের দূই ভাই 
হটুনটুও ছিলেন আলোকপ্রাপ্ত ও উচ্চশিক্ষিত। তীরাই বোনকে স্থাধীনা 
রমণীরূপে গড়ে তুলভে সাহায্য করেছেন। বেগম ঠাকরুণ বিধবা যুবতী | 
দই সন্তানের মা। ছেলেদের নাম কান্তিক ও গনেশ। উপন্যাসে বেগম 
ঠাকরুণের এক নাম পয়জারননেসা | প্রথম দিকে পয়জারননেসাকে শ্ুধ, 
বেগম সাহেবও বলা হয়েছে। বাদ্ধ ভ্রাতাদের সঙ্গে তাঁর আন্তরিকতার 


পরিচয় উদৃঘাটিত করে ১৮৩ পৃষ্ঠায় লেখক নতুন নামকরণ করলেন বেগম 
ঠাকরুণ। 


৭0 মীর-মানস 


একাধিক ক্ষমতাশালী ব্যক্তিবর্গ বেগম ঠাকরুণে বিশেষ বাধা । যেমন 
হাকিম ভোলানাথ, ধাতুরাজ বকেশুর, কোর্ট বাব্‌, জেলখানার ডাক্তার 


ইত্যাদি । 

বেগম সাহেবের একজন প্রিয়া মিত্র ছিলেন বড় উকিল রাজরাজেশুর বাৰু। 
ইনি “কাঙ্গালী আদমী কা দোস্ত'-_এ'রই অন্য নাম 'আকালের বধু | বেগম 
সাহেবের পুরাতন ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের মধ্যে যিনি বর্তমানে বেগম ঠাকরুণকে 
ত্যাগ করে চলে গেছেন তিনি হলেন “শিকলিকাট। টিয়ে' | ইনি বান্ষধর্মী- 
বলম্বী এবং শিমলা! নিবাসী । বর্ণ উজ্জ্বল শ্যাম, দাড়ি ঘন। 

বেগম ঠাকরুণ ধাকে সবচেয়ে বেশী ভয় পান ওষার বিরুদ্ধে তার মনের 
আক্রোশ সবচেয়ে বেশী সে হল ভেড়াকান্ত ওরফে গাজী মির1। ঠাকরুণের 


“বিশেষ উপরোব, হাতি খরিয়৷ প্রাণের সহিত অনুরোধ--সেই ভেড়াটার 
পায়ে বেড়ী, কোমরে দড়ী দিয়ে খুব টানা ।' (পৃ. ১১১)। “কত টাকা 
খরচ করেছে । আশা ত তার এ । যাতে ভেড়া খোয়াড়ে পড়ে, যাতে 
ভেড়ার ডাক বন্ধ হয়, মুখ বন্ধ হয়, তার পরিবার-পরিজনের আতনাদ, 
হৃদয়ভেদী ক্রন্দনস্বর তার কানে যায়--এই ত তার আশা ।' (পৃ. এ)। 
বেগম ঠাকরুণ অনেকখানি কামিয়াবও হয়েছিলেন। ভেড়াকে অল্প কয়েক- 
দিনের জন্য হলেও জেল হাজতে কয়েদীর মতো জীবনযাপন করতে বাধ্য 
করেছিলেন। ভেড়াকান্ত ওরফে গাজী মিয়। এই পরাজয় ও অপমানের গ্লানি 
সহজে ভুলতে পারেন নি। “বস্তানী' লিখে তার শোধ তুলতে চেয়েছেন। 
যে নিক্ষল রোঘাগ্রি অন্তরে অবরদ্ধ থেকে চরম দাহ ও জালা স্যষ্টি করছিল, 
এই রচনার প্রবল ও উৎকট রসপ্রপ্রবণের ধারায় তা যেন মুক্তি পেল, 
নিফষাশিত হল। 

২.২. ভেড়াকাস্ত সোনা বিবির পক্ষের লোক । তাঁর অধীনস্থ কৰ্নচারী, 
সাহায্যকারী ও অন্যতম পরামশদাতা । সোনা বিবিও বিধবা । একমাত্র 
পত্র জয়ঢাক এখনও আইনের চোখে নাবালক | মনি বিবির কন্যা ছিঁড়িয়। 
খাতুনের সঙ্গে তিনি ছেলের বিয়ে দিয়েছিলেন এই আশায় যে, সে মায়ের 
পক্ষ নিয়ে শ্বাশুড়ীকে জব্দ করতে সাহায্য করবে, সোন! বিকির অধিকার 
বৃহত্তম সম্পত্তির ওপর বিস্তারলাত করবার সুযোগ পাবে। সে আশ! সফল 
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হয় নি। বরঞ্চ ছিঁড়িয়া খাতুনই জয়ঢাককে সম্পূর্ণ পদানত করে সোনা 
বিবির কোল থেকে তাকে ছিনিয়ে নিতে সমর্থ হয়। শ্বাশুড়ীর প্ররোচনায় 


ও বৌয়ের নির্দেশে জয়ঢাক নিজের মায়ের ওপর অকথ্য অত্যাচার চালাতে 
ইতস্ততঃ করেনি। 


২.৩. সোনা বিবির বিশৃস্ত কর্মচারী হল মোক্কার ধিনতাধিনা, ধামাধরা 
সরকার, বেআক্কেস, তেনাচোরা, আরশ্লা, ধড়িবাজ, চোট মির়। ইত্যাদি । 
সোনা বিবির আসল খুটি দূধভাই দাগাদারী। গ্রাম্য নাগর, কবি ও লেখক 
দাগাদারী বিলাসী ও সৌখীন পূরুষ। যে পরিমাণে তিনি সোনা বিবির 
আস্থ। ও সান্নিধ্য ভোগ করে থাকেন, তা নিরপেক্ষ গ্রামবাসীর কাছে কখনই 
কলুষতামুক্ত বলে মনে হয় নি। শক্রপক্ষ স্বভাবতই এই প্রসঙ্গে নানা ইঙ্গিত- 
পর্ণরূপে জয়ঢাকের কাছে উত্থাপন করে মায়ের বিরুদ্ধে ছেলের মনকে 
বিষিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছে । সোনা বিবি কিন্ত শত রকম বিপদে পড়েও 
দাগাদারীকে হারাতে রাজী হন নি) এমন কি, যখন টের পেলেন যে, 
সোনা বিবির দূদিনে দাগাদারী রাতবিরাতে গোপনে বেগম ঠাঁকরুণের 


সঙ্গে তার পুরোনো অন্তরঙ্গতা ঝালিয়ে নেবার জন্য কুঞ্জ নিকেতনে 
গতারাত শুর করেছে, তখনও নয়। 


২.৪. জমন্বারের তৃতীয় মহিলা! জমিদার মনি বিবিও বিধবা । দ্বাদশ 
কন্যারত্বের জননী | এক মেয়ের জামাই ধুন্বলোচন। ছোট মেয়ে ছিঁড়িয়া 


খাতুনের বিয়ে দিয়েছেন জয়চাকের সঙ্গে । স্বামী যখন জীবিত ছিল তখনও 
মনি বিবি তাকে সমীহ করে চলেন নলি। অবন্ঞ!, অববেলা ও অত্যাচারে 
জর্জরিত হয়ে স্বামী একরকম অনাহারে মৃত্যুবরণ করেছেন । মনি বিবি তখন 
মলোমোহিনী রূপসজ্জায় জুসজ্জিিত ও সুরভিত হয়ে প্রিয় নাগর ও কর্মচারী 
লাল আলুর সাহচর্ষে অতি উগ্র রঙ্গরস আশ্বাদন করে বেড়িয়েছেন। শেষ 
বয়সে পাপের শান্তি পেয়েছেন। কৃষ্ঠরোগে সকল অঙ্গ গলে গলে খসে 
পড়েছে । অবশ্য লাল আলু তখনও কর্মী ও সেবিকার সেবায় বিম্‌থ হয়নি 1 
মনি বেবির যাবতীয় ক্রিয়াকলাপে সাহায্য করেছে মোক্তার তুড়ক পাছাড়, 
ধঘরভাঙ্গা সান্যাল, মাথা পাগল৷ লাহিড়ী, ক্ষ্যাপা কালকট রায়, পেটভরা 


২ মীর-মানষ 


গুহ, উনর্পাঞজজরে ঘোষ, কীলচোর বাগছি, ধসাপয়সা, উলটপালট খা, 
বেল্লীক মনৃসী, বদহজম ইত্যাদি | 

২.৫. গ্রন্থে আরও তিন জন জমিদারের উল্লেখ আছে । একজন জমহারের 
একমাত্র পুরুষ জমিদার সবলোট চৌধুরী | সোনা বিবি মনি বিবির মধ্যে 
বিরোধ স্থষ্টির কলকাঠি ঘোরান সবৃলোট চৌধূরী । উদ্দেশ্য দু'তর়ফ থেকে 
টাকা লুটের বন্দোবস্ত করা | সঙ্গেয হলেই হন্যে হয়ে মেয়েলোক খোঁজেন। 
এর সকল অপকর্মের এজেন্টদল হলেন খানসামা ও গুপ্ত ইয়ার পাজী খা, 
আখিতে মজালে আঁখির স্বামী বেহায়া শেখ, মোসাহেব মরদূত খা বা 
ভেড়,য়া খা। অন্য এক মহিলা জমিদারের কথা বল হয়েছে, যার নাম 
আালাতন নেসা । ইনিও ভেড়াকান্তের নাম শুনতে পারেন না। 'জুালাতন 
নেসার বিশেষ উপরোধে বেগম সাহেবা ভেড়াকানস্তকে জব্দ করিতে, জেলে 
পরিতে মহা পণ করিয়াছেন ।” 

ধনকৃবের নামে যে জমিদারের উল্লেখ রয়েছে ইনি সোনা বিবিকে 
অকাতরে অর্থ সাহায্য করে থাকেন। গাজী মিয়ার মতে, তাও স্বার্থ- 
প্রণোদিত। এই হোলো সংক্ষেপে গাজী বস্তানীর জগৎ ও সে জগতের 
বাশিন্দাদের পরিচয় । 

৩. গাজী মির্মার বস্তানী একটি গণগ্রামের পয়সাওয়ালা অসৎ 
নরনারীর যাবতীয় অপকর্মের ফিরিস্তি । গ্রাম্য স্থলতা ও নোংরামী এ 
জীবনের পরতে পরতে ক্েদ সপ্গণর করেছে । গাজী মিয়া জগৎকে বর্ণনা 
করেছেন সমাজ-সচেতন মহৎ শিল্পীর নিরক্ষেপ বেদনাবোধ নিয়ে নয়। 
বকের মর্মধঘেদনা এমন কোন আদর্শগত মহত্তর জীবনের সংকেত নির্মাণ 
করতে পারেনি, যার ক্ষয় বা বিপর্যয় প্রত্যক্ষ করে আমরাও মর্মাহত বা 
অভিভূত হয়ে পড়তে পারি। স্পই্টতঃই বোঝা যায়, গাজী মিয়ার বসতিও 
জমন্বারে। এই লোকালয় তার স্বাভাবিক আবাসভূমি | মনুষ্য হিসাবে 
গাজী মিয়াও আলাদা গোত্রের নন। বণিত পাত্রপাত্রির আসম্ভি-প্রবৃত্তির 
মূল উপাদানসম,হ গাজী মিয়ার মানস গঠনেও পোষ্টাই জ্গিয়েছে। 
পার্থক্য এই যে নান৷ চক্রাস্তের শিকারে পরিণত হয়ে গাজী মিম্ন? ব্যক্তিগত 
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'ফারণে যার বিরুদ্ধে যখন যত বেশী উত্তেজিত হয়েছেন, 'ৰস্তানী'র মধ্যে 
তাকে তত বেশী কদর্য করে একেছেন। কোন কোন চিত্র কল্পনারোপিত 
বর্ণের উদ্জুলতায়, বিপাক উত্তাবনী শক্তির প্রচওতায়, ভাষার গতিবেগের 
প্রবলতায় পাঠকমাত্রকেই মুগ্ধ করবে, কিন্ত এই এ্রশ্বষ 'গাঁজী মিয়ার 
বন্তানী'র ক্ষদ্র কয়েকটি অংশে মাত্র লক্ষণীয়, সর্বত্র ব্যাপ্ত নয়। কারণ গাজী 
মিয়া! বলবান ও আবেগপ্রবণ আহত পুরুষ। একবার রোষে উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠলে বাণীকে শির্লকলার নিজস্ব নিরমে নিয়মিত করবার আবশাকতা 
আদৌ গ্রাহ্য করেন না । তখন তিনি অনর্গল বকে যান। আলোচ্য 


সংস্করণের ভূমিকায় (পৃ 110) এই ক্ষমতার উল্লেখ করা হয়েছে গুণ হিসাবে! 
আমরা তিন্ন মত পোষণ করি। 


8.১, গাজী নিয়” সোনা বিবির মিব্রপক্ষ। সোনা বিবির বণনায় 
গাজী মিয়ার লেখনী অনর্গল নয় । বেশীর ভাগ অংশেই সহানুভূতিশীল 
ও সংযত, প্রশখুযদানকারী ও অনুমোদনাত্মক। সোনা বিবি নিজের ছেলের 
আচরণে ব্যথিত হৃদয়ে আক্ষেপ করে বলেছেন £ 

অল্প বয়সে স্থায়ী দূনিয়া ছাড়া হলেন | কত লোকের চক্ষু পড়ল, 

পূড়ল। কত আত্ীয়-স্বজনের অন্তরে হিংসা স্বেষ উপস্থিত হয়ে বিশেষ 

কাল হয়ে দাড়াল। অবলা অসহায়ার জীবন-যৌবন রক্ষার দিকে 
কাহারও চক্ষ ঘুরল না, পড়ল না। কি করলে, কিসে কি কৌশলে 
সম্পত্তির অধিকারী হবেন, আমাকে হত্তগত করবেন, জীবন-যৌবনের 
মালিক হয়ে, সকল প্রকারের ইচ্ছা যথেচ্ছাভাবে পরিপূর্ণ করবেন, 
তারই সুবিধা ও সরল পথ খুঁজতে লাগলেন।.*.তারপর যখন বাব 
জয়ঢাক বড় হয়ে উঠল, গৌপের রেখা মুখে দেখা দিল...মনে কতই 
আনন্দ, কত আশা ! কতই সুখ-স্বপ্র দেখলাম! আশাকুহকে সুখের 
দোলায় দললাম। চিরশক্র মনি বিবি, তাহার নাফানি ঝাফানী ষোল 
আনা মাটি করব আশাতেই, তাহার কন্যার সহিত সোনার চাদ পুত্রের 
বিবাহ দিতে সমত হলাম । আমার মুখে আগুন, মুখে চাই, আমার 
কপাল পুড়ন। বে সরিষ! দিয়ে ভূত ছাড়াব, সেই সরিষাকেই ভূতে 


৭8 যীর-মানগ 


পেল ।...শোশুড়ীর অনুগত হয়ে আমার বিরুদ্ধে দাড়াল। হায়! হায়! 

আমি বুঝলেম কি, হল কি? (পৃ ৮০-৮১)। 

সোনা বিবি তার গৃহে বন্দী অবস্থায় পড়ে রয়েছেন! জয়ঢাক মায়ের 
কৃৎস! রটনায় পঞ্চমুখ । দাঁগাদারীর প্ররোচনায় মা তাকে সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিত করতে পারেন, এই আশঙ্কায় সে কিছুতেই মাকে দাগাদারীকে 
সঙ্গে করে জমহ্থার ছেড়ে অন্যত্র চলে যেতে দেবে না। জবরানা হেবানাম। 
লিখিয়ে নেবে। ভেড়াকাস্তের চেষ্টায় আদালতের হুকম আদায় কর। হোলো 
যে সোনা বিবিকে কেউ জমম্বারে আটকে রাখতে পারবে না। তিনি 
যেখানে খুশী চলে যেতে পারেন। ওদিকে মনি বিবির তরফের লোক 
তদৃবীর করে এই হুকমের মধ্যে একটা অন্যরকম শর্ত ঢকিয়ে দিয়েছে £ 
“হাকিম বাহাদুরের আদেশ, সোনা বিবির প্রতি আদেশ যে, নাবালক 
জয়চাকের কোন মাল, কোন জিনিষ, কোন অস্থাবর সম্পত্তি তিনি সঙ্গে 
না লয়েন, বাড়ী ছাড়া না করেন। ফলে, দাগাদারী সোনা বিবিকে 
পালকীতে উঠতে সাহায্য করছেন, এমন সময় দাঙ্গাহাঙ্ামা শুরু হয়ে গেল। 


“পুলিশের চক্ষের উপর অত্যাচার আরম্ভ হইল'। জয়ঢাক নিজে এগিয়ে 
এসে সকল জিনিষ টানা হেচড়া করে পরীক্ষা করে দেখতে লাগল । ভার 
এক কণা সম্পনও সোন! বিবি সঙ্গে নিয়ে চলে যেতে না পারেন, তার জন্য 
জয়ঢাক ক্ষিপ্তের মত বাধা দিতে থাকে । 


সোনা বিবি পাল্কীর মধ্য হইভে কাতর স্বরে বলিতেছেন £ 

ওরে জয়চাক! আমায় বেইজ্জত করিস না, আমার গায়ে এভাবে 
হাত দিস্‌ না। আমার গায়ে কিছু নাই। ওরে! আমার কোমরে 
কিছু নাই, উদ! ধাক। দিয়া আমার পাঁজর ভারঙ্গিয়া দিস্‌ না, আমার 
বিছানার নিচে কিছু নাই, ওখানা খালি তোষক, ছেঁড়। তোষক, পাল্কীর 
মধ্যে কিছু নাই। ও বাবা! আমার মাথার চুলের মধ্যে কিছু নাই 
বাপৃ। আমি তের কোন জিনিষ লই নাই। ওরে! ওখানা আমার 
পরনের কাপড়। দোহাই তোর বাপের! ওরে দোহাই তোর 
খোদা-রমস্ুলের! আমাকে উলঙ্গ করিস না। এত লোকের মধ্যে 
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পাঁকীর দরজা ভেঙ্গে ফেলেচিস, মাথি মেরে ভেঙ্গে বেশী ফাক করে 
ফেলেচিস, ভালই করেচিস্‌। আমি তোরই মা। ওয়ে জমি তোরই 
জন্মদাতার ভালবাসা স্ত্রী। ও জয়ঢাক। তোর পায় ধরি বাবা । আমার 
পরনের কাপড় টেনে আমাকে বেআব্‌্র করিস না.**.তুই লোকজন 
সরিয়ে তফাত কর ' আমি পাল্কী হতে নেমে ঝাঁড়া দিচ্ছি, তুই তয় তল 
করে দেখ ; আমার কাছে কিছু নাই। ও বাবা! তোর দখানি পায় 
ধরি বাপ! আমার পরনের কাপড়খানা কেড়ে নিস না। আমি উলঙ্গ 
হলেম। শীতকালস্গায়ে একটা ছেঁড়া কোরতা ছিল, তাও কেড়ে 
নিয়েচিস্‌। গায়ের চাদরখানা টানাটানি করে ফেড়ে ফেলেচিস্‌। 
মাত্র একখানা ছেঁড়।৷ কাপড় আমার পরনে আছে, তাও কি তুই কেড়ে 
নিবি! ওরে এই জন্য কি তোরে দশ মাস দশ দিন এই পোড়া পেটে 
কত কষ্টে রেখেছিলাম ! ওরে, এই জন্য কি পত্র কামনায়, কত রোজা, 
কত দান, ওঁষধধ, কত তাবিজ, কত প্রকারে কত কষ্ট, খেয়ে না খেয়ে 
সহ করেছিলাম । এই জন্যই কি ওরে! এই জন্যকি বক চিরে 


ফকীরের আস্তানায় রক্ত পাঠায়েছিলাম। বাবা! আমার গায়ের 
কাপড় কেড়ে নিস না'*'হায়! হায়! আমার কপালে আগুন। 
আমার অনূষ্টে শত শত ঝাটা। পেটের সন্তান হয়ে মাকে উলঙ্গ করে 
পরনের কাপড় নিতে চায়। হা অদৃষ্ট! 


উদ! মলেম! তুই আমার পা ছেড়ে দে! এ প্রাণ-ঘাতক ভর্তি 
তোকে কে শিখাল! ওরে ছেড়ে দে! আমাকে টেনে পাল্কীর বাহির 
করিস্‌ না! এমন ভক্তি তোকে কে শিখাল! বুঝেছি বুঝেছি এ তোর 
পৈতৃক বৃদ্ধি নহে।' তুই তোর পিতার প্রপ্নাবেই জন্মেছিস, তাতে 
সন্দেহ নেই। তবে তোর এত গুণ কিসে হল? কে শিখাল? তোর 
জন্মদাতা ত এত নিষ্ঠুর ছিল না? তবে তুই কোথায় শিখলি? বুঝেছি; 
ওরে বুঝেছি। দুরন্ত জালেম খুনে ডাকাতের পুত্র তোর শিক্ষাগ্ুরু, 
তারই, এই শিক্ষা। আমি তোর দৃখানি পায়ে ধরে বলি, ওরে 
আমাকে ছেড়ে দে। আর সহ্য হয না, ছেড়ে দে। (পৃ. ৯৮-৯৯)। 


ধ৬ মীর-মানস 


গাজী মিম্ন। ওরফে ভেড়াকান্ত সোনা বিবিকে শ্রদ্ধা না করলেও ঘৃণা করেন 
না। যেল্ষ্ট দিয়ে সোনা বিবির দোষক্রাটি বিচার করেছেন, তাতে সহান্- 
ভূতি ও অন্কল্পা মেশান ছিল। দরদের মধ্যে স্বপক্ষে সমর্থনের দলীয় 
মনোভাবও কাজ করেছে । একাদশ নথিতে সোনা বিবির চরিত্র বর্ণনা 
প্রসঙ্গে ভূমিকা রচনা করতে গিয়ে গাজী মিয়! বলেন £ 
মুসলমান রমণীর মধ্যে বিদ্যাচচ্চা ও শিখিবার স্প্রশস্ত পথ নাই, জ্ঞান 
লাভের কোন উপায় নাই, ভাল-মন্দ বিবেচনা করিবার শক্তি নাই, 
সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করিবার বৃদ্ধি নাই, বিঘোর দুনিয়ার মার-পেচ চক্র 
বুঝিয়া হস্ত পরিমিত স্থান অতিক্রম করিবার সাধ্য নাই, কপট কৃত্রিম 
বাছিয়৷ পন্লিত্যাগ করার ক্ষমতা আমার নাই, শক্র-মিত্র চিনিবার চক্ষ নাই, 
সাত-পপাচি কত হয়--গণিয়া বলিবার বিদ্যা নাই, সৎ-অসৎ বিচার 
করিয়া কার্য করিবার মাথা নাই।'*-সাধারণ ত্ত্রীলোকের বিষয়ে 
ভাবিলে, তাহাদের বৃদ্ধিবিবেচনার প্রতি লক্ষ্য করিলে, মুসলমান 
রমণীর ন্যায় অবোধ-সরল-মূর্ আর কোন জাতির মধ্যে নাই। 
(পৃ. ১৪০)। 


কিন্ত গাজী মিয়ার রাগ আছে সোনা বিবির আকেল বরদারদের বিরুদ্ধে । 
দাগাদারী বেআকেন ও তেনাচোরা “এই তিনমূতিই সোনা বিবির মন্ত্রদাতা, 
সবকার্ধে পরামর্শদাতা, সকল বিষয়ে তাহাদের সম্পূর্ণ ক্ষমতা'। সোনা 
বিবিকে পরিচালিত করার ব্যাপারে নিজের ক্ষমতা অসম্পূর্ণ বা তুলনায় 
নিমুমানের এই হেয়কর অবস্থা গাজী মিয়া] হৃষ্চিত্ে গ্রহণ করতে পারেন 
নি। তাই বেশী রাগ সোনা বিবির সবচেয়ে প্রিয় প্রধান আক্কেল বরদার 
দাগাদারীর ওপর । 


দাগাদারী সাহেব সর্বময় কর্তা | -'দাগাদারী ভাই দিনরাত খাটিতেছেন, 
মান আহারের সময় পান না। দিবসের আহার সন্ধ্যার পর, রাত্রের 
আহার প্রভাতে । কি কাজে তিনিব্যস্ত তিনিই জানেন ।...অনধিকার 
প্রবেশ মকদদমা, পাঁচ শত টাকা জামিন--ফম ভাবনার কথা 1" কারণ 
সোনা! বিবি তীহার সম্পর্কে একেবারে ছণাকা নিছক খাটি মনিব 
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নহেন, দূধতাই,..সোনা বিবি দাগাদারীর মাতার দূধ পান করিয়াছেন, 
সেই সম্বন্ধে দূধতাই। ছেলেবেলা হইতে বৃদ্ধকাল পর্যন্ত সোনা 
বিবির বাটিতে আছেন, এক ভাবে একত্রে এক সাথে আহারাদি করেন। 
জয়ঢাক নাবালগ, সুতরাং অনধিকার প্রবেশ অনিবার্য । 
অন্যত্র গাজী মিয়া! মনের ভাব আরো খোলাসা করে ব্যক্ত করেছেন। 
আলাপ-আলোচন৷ হচ্ছিল লাল আলু মোল্লাজীকে নিয়ে। মোল্লাজী মনি 
বিবির ওপর স্থামীস্বত্ব দাবী করেযে মামল! দাখিল করেছে, সোন। বিবির 
আশঙ্কা যে মনি বিবি বিচার চাইলে লাল আলু শেষ পর্যন্ত সে মায়লা নাও 
চালাতে পারে । 
ভেড়াকান্ত বিদায় হইলেন।...দাগাদারী পর্দা উঠাইয়া শয্যার পাশ 
বসিলেন।.* বলিলেন £ বাল আলু তেমন চলোকই নয় যে তাদের 
কথায় ভুলে যাবে। 
* ভূলাতে কতক্ষণের কাজ। স্ত্রীলোক যদি ইচ্ছা করে আমি ওকে 
ধোঁকা দিব, ভুলাব, তবে হাজার বুদ্ধিমান, পণ্ডিত লোক হোক, ভুলে 
যাবে, স্্রীলোকের কথায় অবশ্যই ভুলে যাবে । 
£ সকলে নয়। 
* সকলে নয় ত বাদ কে, বলতে পার? 
* সে কথা যখন বলতে হয় বলবো । আর একটি কথা। বেগম 
সাহেবের সঙ্গে খুব ভালবাসা ভাব দেখাতে হবে । জানেন ত তাঁর সঙ্গে 
হ/কিমানদের খুব আলাপ আছে, তাকে হাতে রাখতে হবে। 
বেগম ঠাকরুণের সাবেক গুরু দাগাদারী “অরাজকপুর আসিয়। বেগম সঙ্গে 
ধেঁসাধেসী মিশামিশি আরস্ত করিয়াছেন । সোনা বিবি এট! লক্ষা 
করেছেন এবং পছন্দ করেননি । তাই জবাবে বললেন £ 
তুমি ডাব করো, আর তাকে হাতে রাখো । তোমার ত হাতের মাল, 
হাত দেখালেই আবার তাব হবে, হাতে আসবে, নূতন তাবে বশ 
হবে। আমি কারও সঙ্গে তাৰ লাভ করতে পারবো না.*-তুমি 
ভানবাসা দেখাও, তোমার পুরাতন কৃটুম্ব, কপ নৃতন করে ঝালিয়ে 


৭৮ সীর-সামস 


লেও।.**আমি কখনই ঠাক্রাণীর সঙ্গে পীরিতি প্রণয় কর্তে পারবে 


না, করবে! না। যাও বেশী বকো না। আমায় ধমাতে দাও। তুমি 
তোমার বিছানায় যাও । (পৃ ১৫৩-১৫৪)। 


দাগাদারীর মা পুত্রবধূর দুঃখ বর্ণনা করতে গিয়ে সকল দোষ আরোপ 


করেছেন সোন। বিবির ওপর | সোন৷ বিবিই দাগাদারীকে গ্রাস করে 
রেখেছেন । মায়ের ভাষায় : 


এই সোনা বিবি স্বামীর মৃত্যুর পর কি কল্পেন? কেলেঙ্কারী-- 
কেলেক্কারী। দেবরে দেখল, রাখ দায়, যা! ইচ্ছে তাই করুক | তবে এর 
কথা--য। করেছে, শান্্রষত ধর্মসঙ্গত করেছে। কোন পাপের ফাজ 
করে না। মুখে স্বীকার কর্তে সাহস পায় নাই। প্রথম ঝ.পঝাপ, তার 
পরে টুপটাপ, তার পরে চপচাপ--তার পরেই কাপকাপ, ঘোপঘাপ, 
তারপর ধরাধরী, ঝাকমারী, লর্বশেষে দাগাদারী | ...সোনা বিবি 
যাই বনূন না কেন, বউ আমার লক্ষ্দী। সে লোক দেখিয়ে কাদতে 
জানে না। তার মনে যা হচ্ছে, তা সেই জানে । আজ তিন বছর 
কি তার স্বামীর সঙ্গে দেখা হয়? দাগাদারী কি বাড়ী যায়? যদি 
চুপেচুপে কোন দিন গিয়ে এক নজর দেখে আসে, ফোটনার দল 


লাগাই আছে, অমনি টক করে এসে কানে লাগিয়ে দেয় যে, আজ এই 
এই ঘটন৷ হয়েছে । আর যাবে কোথা? মারধর, খুনাখুনী, কামড়া- 
কামড়ি, চুল দাড়ি ছেঁড়াছিঁড়ী, ধৃতী চাদর চেরাতিরী, এক বিত্িকিচ্ছি 
ব্যাপার লেগে যায়। (পৃ. ৩২৬)। 


যেদিন প্রথমবার দাগাদারীকে পুলিশ গ্রেফতার করে নিয়ে যেতে এল সেদিন 
সোন। বিবি যে কি পরিমাণ দিশাহারা হয়ে পড়েন গাক্ষী মিয়া! তা সধত্বে 
বণনা করেছেন। সোনা আতনাদ করে ওঠেন 


ইনৃ্স্পেউর সাহেব! বলেন কি! আমি দাগাদার্গীর মুখখানা ভাল 
করে দেখতে পাল্লেম না। হায়! হায়। দাগ!---আমার দাগ, 
কখনও পায় হাটে নাই। দশ কদষ যেতে হলেও পাক্কী না হয় 
ঘোড়াতে গিয়েছে। একটু, উলিশ বিশ হলে সে কি আর মানুষের 


গাছ বিল্লার বস্তানী দ্উ 


মধ্যে থাকে। হাঁপিয়ে, মাথা ঘুরে দড়াম করে পড়ে যায়। কত 
গোলাপ জল ঢালি, কত ঠাণ্ডা করি তবে সে ঠাণ্ডা হয়। সে ননীর 
পুতুল, তার গায়ে ধূপ বরদাস্ত হয় না, মোমের মত গলে পড়ে। হায়! 
হায়! "**ইন্‌স্পেকউর বাবা! তুমি আমার বাবা। মিনতি করে 
বলছি, ওকে হাটিয়ে নিও না। একটি বার আমার নিকট আসতে 
দেও, আমি মুখখানা ভাল করে দেখে নিই। (পৃ.৫৭) 
ইনৃস্পেক্র সাহেব, অশ্্জলে নয় অর্থাগমে দ্রবীভূত হয়ে, যখন অনুমতি 
দিলেন তখন 'দাগাদারী পর্দার মধ্যে মুখ দিয়া অবশিষ্ট অঙ্গ বাহিরে 
রাখিয়।” বিদায়ের পাল। সাঙ্গ করেন। যেদিন সোন। বিবিকে গ্রেফতার 
করতে পলিশ এল সেদিন দাগাদারীও কম দিশাহারা হয়ে পড়েনি। 
'দাগাদারীর চক্ষ উপরে উঠিল, গ্রালের ভাত পড়িয়া গেল, হাতের মুরগীর 
হাড় বুকের উপর হইতে গড়াইয়া৷ গড়াইয়া কৌঁচরের মধ্যে লুকাইয়। 
রহিল | (পৃ. ৩৯৩)। বইয়ের শেষ দিকে সোনা বিবি-দাগাদারী 
সম্পর্কের মধ্যে ভেড়াকান্ত নিজেই অনুপ্রবিষ্ট হয়ে আরেক পরত গহিত 
পীরিতের শিহরণমূলক উষ্ণতা স্যটি করেছে। কলঙ্ক নিজেকে স্পর্শ 
করলেও ত৷ রটিয়ে যদি অন্য অন্য অংশীদারদের বেইজ্জ তী বেশী করে প্রতিষ্ঠিত 
কর! যায়, তবে চপ করে থাক] কেন? গাজী মিয়৷ ওরফে ভেড়াবান্ত 


সব কথা খোল!খুলি বলে দিয়েছেন। নিজে বলেন নি, বেগমের মুখ দিয়ে 

বলিয়েছেন। শুনিয়েছেন সোনা বিবিকে নয়, দাগাদারীকে । 
ভেড়াকান্ত আর সোনা বিবিতে যে প্রকার সম্বন্ধ, তাতে নিশীথ রাত্রে 
এক ঘরে দূজনায় কথা কেন ? আমোদ-আহলাদের কথা, রজরসের 
কথা,.-এ সকল কথা কেন? পানের উপর পান, চুরূটের উপর 
চুরনট দেওয়া কেন? বত্রী শুয়ে, রাত্রেই ভেড়াকাস্তের সঙ্গে আলাপ 
তার বুকের বুকের কাছে গায়ে গায়ে ঘেঁসে বস! কেন ? প্রতি রাত্রে 
তেড়াকাস্তের সংগে আলাপ কেব? তার বাড়ীতেই বা যাওয়া কেন? 
আমি ত আর খুকি নই, মূর্ব নই, চোরেই চোয়ের সঙ্কেত বুঝে। 
তুমি বিশ্বাস কর বা না কর, বাতান' ভালভাবে বচ্ছেনা। আমি 


৮০ বীর-বাদস 


শুনেছি ভেড়াকাস্ের তত দোষ ছিল না! কত্রীঠাকরাণীর ভালবাঁপাটাই 
কিছু বেশী। ভেড়াকান্ত না হলে বুঝি আর আরাম বোধ হয় না! 
এ সকল ঘটনা ত তোমার চক্ষের উপরই হয়েছে--হয়ে থাকে । বলত 
সত্য না মিথ্যা! বুকে বেথা ধরল! ভেড়াকান্তের হাত টেনে বেথাস্থানে 
দেওয়া হল কেন ?...স্ত্রীলোক অপর পূরুষের হাত আপন হাতে টেনে 
এনে বেদনা দেখতে কোরতার মধ্যে হাত লয়ে গিয়ে দেখায় । কিছুই 
বুঝলে না| গাধা! বেদনা বুঝি অপরে হাতিয়ে অপরের বেদনা 
বুঝতে পারে ? আচ্ছা মানলাম, কোন স্বানে ফললে হাতে টের 
পাওয়া যায়। সে ফলো দেখতে কতক্ষণ সময় লাগে! আধ ঘণ্টার 
মধ্যে কি আর স্থান খ'জে পাওয়া গেল না। (পৃ ৩৯২-৩৯৩)। 


৪.২, মণি বিবি সোনা বিবির বিপক্ষে। মনি বিবির দৃঃখ-দর্দশা, 
গ্লানি-অপমান ব্যাধি-জরার সংবাদ প্রচার করায় গাজী মিয়] যথেষ্ট পরিমাণে 
উৎসাহী ও উদ্যমশীল। মনি বিবির মেয়েদের কৃকাও নিজের জীবনের 
করুধষিত অতীত ও কদর্য বর্তমান, সর্বাঙ্গের দুরারোগ্য ব্যাধি ও শনিবার্ধ 
ক্ষয় সবই গাজী মিয় প্রাণভরে বর্ণনা করেছেন। এই দায়িত্ব তাঁর কাছে এত 
পরিতৃপ্তিকর মনে হয়েছে যে এর কোন সামান্য অংশও তিনি অকথিত রাখতে 
চাননি । বর্ণনাকারীর দৃষ্টিভঙ্গী থেকে উদ্ভূত এক অমানুষিক হৃষ্টচিত্ততা এই 
অপার রমণীর জীবনের ভয়াষহ পরিএতিকে এক বীভৎস উজ্জুলতা দান 
করেছে। 

লাল আলু মোল্লাজীর ঠোঁট ট,কট,কে, চোখ মোটা | মনি বিবির ওপর 

স্বামী-সম্পর্কের অধিকার দাবী করে সে এক মামল! দায়ের করেছে। 
পোনা বিবি তাই লাল আল.কফে ডাকিয়ে এনেছে । ভেড়াকান্ত লাল 
আল্‌কে বাজিয়ে নিচ্ছে, ক্ষেপিয়ে দিচ্ছে। 


আমার কথ বুঝতে পারেন নাই? আপনি যে এই নালিশ কয়েছেন, 
- এতে আপনি সত্য সতাই কি মনি বিবিকে স্ত্রী বানাতেচান? আমি 


জী মিয়ার বস্তানী ৮১ 


বলি, আমি সে কথা বিশ্বাস কর্তে পারি না। কারণ মনি বিবির যে 
দশ! তাতে অমন রোগগ্রস্ত পচা শরীর, আজ বাদে কাল মাংস 
খসে পড়বে, এখনি আরম্ভ হয়েছে । এমন পচা সড়া, দুর্গন্ধ ওঠ। 
প'জরক্তে মাখান বুড়া একটা স্ত্রীলোককে স্ত্রী বানাতে কার সাধ হয় 
বলুনত£ তার পরেও ঈশ্বর ইচ্ছান্ন দাত পড়েছে, নিচের ঠেঁট- 
থানি খসে পড়ছে হাতে পায়ে, পায়ের তলায়, নাকের আগায় বাঘের 
মত থকৃথকৃ কচ্ছে। এমন লোকের কাছে কে বসতে পারে বলুন 
দেখি ! আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না |....পৃ'জরক্তের দূর্গন্ধ, গলিত 
মাংসের দূর্গদ্ধে পেটের নাড়ী পর্যস্ত উঠে পড়ে । দিনে দশ-বারোবার 
বিছানা বদলাতে হয়, ধরে তুলতে হয়, ধরে বসাতে হয় | হুকরি বাদী 
কেউ কাছে যেতে চায় না--দেউড়ি পর্যন্ত গন্ধে মাতিয়ে তুলেছে । 
বড় মান্ষ--জমিদার । কম করে হলেও দেড় শৃত দাসী, এক ডজন 
মেয়ে,--তাইতে রক্ষা, তা না হলে এত দিন, যা! দশ দিনই হউক 
আর দশ মাস পরেই হউক, হবেই হবে! পোকা না পড়ে যায় না। 
আপনারা দেখবেন ; না দেখতে পান, শুনবেন । পোকা পড়বে 
পড়বে পড়বে | হাড় পর্যন্ত খসে পড়বে । এমন সাধের স্রীরত্ব 
সহিত সংসারধর্ষ রক্ষা কর্তেকি আপনি নালিশ করেছেন। 


***মোল্লাজি বলিলেন, আমার আশা স্ত্রীলাভ। তা আপনি যাই 
বলুন। আমি মকদদমা কখনি আপস করবো না। জিতলেও ছেড়ে 
দিব না। ওষধ কল্লেই রোগ আরাম হয়। ওঁষবে যাদ নাও সারে 
আল্লা আরাম দিলে কে ঠেকায় ? (প্‌ ১৪৬-১৪৮)। 

সোনা বিবি বিদায়ের পূর্বে লাল আলুকে শেষ বারের মত সারণ করিয়ে 
দলেন £ 


তবে কথাটা ত এই ঠিক রৈল। আপরি খোদার কসম খেয়ে আজ 
বল্লেন, ক্ুজুর সময় কোরান শরিফ ছুঁয়ে কি বলেছেন, সে কথাটা যেন 
মনে থাকে! (পৃ. ১৫০)। 


মনি বিবিও চুপ করে বসে থাকেন নি। কিন্ত লাল আলু বিনি পয়সায় 
কিছু করতে রাজী নয় সে প্রস্তাব করেছে যে বার হাজার টাকা পেলে 


৮২ মীর-মানস 


মামলা তুলে নিতে পারে। মনি বিবি এত টাকা কোথায় পাবেন? তাই 
শেষবারের মত নিজে সশরীরে চেষ্টা করে দেখবেন বলে লাল আলুকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন, লাল আলুও এসেছে । 
লাল আলু নিক্্বাকে মাথা গু জিয়া বসিয়া আছে। পর্দার অপর পার্শে 
মনি বিবি। মনি বিবি আজ ক্ষতস্থান সকল পরিষ্কার স্থচিকন খণ্ড খণ্ড 
বন্ত্রে জড়াইয়া রক্তধারা পচা পূৃজ সারবন্ধ করিয়া পূরু ফেলালেনের 
কোরত। পরিয়াছেন। কোরতার উপর কাল রঙ্গের সাটিনের জ্যাকেট। 
চারিধারে মিহিন স্বর্ণ সূত্রের পাতা লতা ফল কাটা, সুচের কাজ-_ 
দেখিতে খুব বাহার । পরিধানে বিখ্যাত ভিটীর ধৃতি। আতর গোলাব 
চব্বিত। মস্তকে ফ.লল তেলের অতিরিক্ত ব্যয়। বিছানা বালিশ 
পরিক্ষার । | 
কি বলিবেন, কাহাকে বলিবেন, স্থির করিতে না পারিয়া নিজে 


নিজেই বলিতেছেন, “ঘরের দোরটা খোল৷ রইল, কি করি আমিও ভেবে 
উঠতে পারি না !? 


লাল আলু তাড়াতাড়ি ঘরের দরজা বন্ধ করিলেন। ফিরিয় 
আসিয়া দেখেন, অপৃৰ্ব দৃশ্য, পর্দা অনৃশ্য, পরস্পর দেখা । উভয়েরই চঙ্গ 
নিয়ে, মস্তক অবনত । আবার কেন ? মধ্যে পর্দা ছিল, তাহা নাই 
রাত্র অধিক হইয়। আসিল ! 

** অনি--'তোমার অপরাধ পায় পায়! তুমি চাইলেই পেতে 
তোমাকে দিই নাই কি? আছেকি £? রেখেছি কি? জানো, বোঝ- 
তবে আদালতে গেলে কেন ? দেশময় কলঙ্ক রটালে কেন? 

লাল--( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) “মানুষেই শ্রমে পড়ে 
মানূমেরই ভূল হয়। এখন হুজুরে হাজির হয়েছি, যা ইচ্ছা সাজা দি 
পিঠ পেতে সইব। ঘাড় নওয়ায়ে ছুকৃম তামিল করবো । (হাত জো 


করিয়া ) এ গোলাম চিরকালের হুকুম বরদার-_-তাবেদার | (পৃণ ২২৫ 
২৬-২৭ )। 


শভী মিয়ার বস্তানী ৮৩ 


[ল আলু মোকদ্দম! তুলে নিয়েছে । গাজী মিয়। এতে খুবই অসস্তই | 
ন অসন্তোষ সংযমের সীমা লংঘন করে আত্ীপ্রকাশ করেছে বকেশুর- 
তুরাজের তাব-বিনিময়ের অশ্বাব্য তাষায় । বকেশুর বলেছেন : 
লাল আলু মোকদ্দমা তুলে নিয়েছে | দরখাক্তে বলেছে যে, আমার 
এইক্ষণে স্ত্রীর প্রয়েজন নাই । বয়স দোষে ইন্দ্রিয় আদি শিখিল হয়েছে, 
আর স্ত্রীর আবশ্যক নাই । 
থতু--বাবা ! দরখাস্ত দাখিল সময় ইন্দ্রিয় আদি সটান ছিল, 
ছয় মাস যেতে যেতে শিখিল হলো £ দশ-বারো হাজারের কমে আর 
শিথিল হয় নাই। (পৃ. ২৫১)। 
ন বিবির মৃত্যুকালীন যন্ত্রণা অতি যত্ব নিয়ে লেখক পখ্থানুপৃঙ্থভাবে চিত্রিত 
রেছেন। মনি বিবির তখন শেষ অবস্থা । কন্যারা মায়ের কাছে আসিতে 
য় না। “আসিলেও বসিতে চাহেন না। নাকে কাপড় দিয়া, কেহ 
গন্ধি মাখা রুমালে নাকমুখ বাঁধিয়া কাছে বসেন, অসহ্য হইলে উঠিয়া 
লয! যান! বলিহারি যাই লাল আলুকে। ধন্যবাদ দেই লাল 'আলুকে। 
নিজের স্নান-আহার পরিত্যাগ করিয়া মনি বিবির সেবা করিতেছে, প্রাণ 
ন টালিয়া সেবা করিতেছে । মনের কথা মনের ভাব ঈশ্বর জানেন। 
দয়ের টানে, মনের আকর্ণে করিতেছে-না হয় স্বার্থের জন্য খাটিতেছে। 
হাই হউক, স্বার্থের জন্য হইলেও, অমন পচা দেহের নিকট সর্বদা কোন 
ণী থাকিতে পারে? ধন্যবাদ লাল আলু! নিমকের সন্তু তুমিই বজায় 
খিলে!' (পৃ. ২৯৫)। কুরআন পাঠের ব্যবস্থা করা হয়েছিল; কিন্তু 
খাদার কালাম কানে গেলেই যখন হাত দিয়া নিবারণ করে, শুনিতে চাহে 
বিকৃত মুখ, আরও বিকৃত করিয়৷ মাথায় আঘাত করিতে থাকে, তারা 
টিয়া চক্ষের দুই কোণ হইতে অজত্র ধারে জলধারা খাকে-- বাধ্য হইয়া 
টারান পাঠ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল।' (পু. ২৯৪)। তখন মনি বিবি £ 
গা গা? রবে মুখে বালিশের মধ্যে লুকাইয়া গোংরাইয়া বলিলেন £ তুমি 


সম্মুখে থাকতে আমাকে নিয়ে যায়! এতদিন কোথা ছিলে ? বল, 
তোমার দুটি পায়ে ধরি, এতদিন কোথা ছিলে? ধর ধর আমায় ধর | 


সীর-মান 


আমায় টেনে লয়ে চল। ওকি? ওরে লাল আল্‌, | ওকি ? এম 
আগুনের শরীর তোর কবে হল? ওরে? তুই আমার কাছে অসি 
না| তুই সরে যা। বাবাগো! আগুনের শলাকা! প্রাণ যায়। 
তোরা থাঁকতে আমার উপর এত যন্ত্রণা | না, না, আমি আর ওদিকে 
তাকাব না । মরেছি মরেছি। এইবার মরেছি । আমায় বেধ না। 
দেখ! তুমি আমায় কত ভালবাসতে, কত আদর করতে, আমি কিছুই 
করি নাই, আমি তোমাকে কোন দিন মনের সহিত ভালবাসি নাই, যত 
করি নাই । তোমাকে ফাকি দিয়ে কত কি করেছি। 

»»*আমি ওদিকে তাকাব না। দেখ! তোমার দখানি পায়ে ধরি, 
আমায় বাঁচাও | এ যন্ত্রণা আর সহ্য হয় না। আর সহ্য হয় না। দশ 
বন্ধ হয়ে এলো | আমায় বাঁচাও। দোহাই তোমার। আর সহ্য হয 
না। চক্ষে নাকে মুখে শরীরের প্রতি লোমক্পে উত্তপ্ত অগ্নিময় লোহার 
শলা চালাইয়া দিলে কি মান্ষ বাচে? 

**সেই, তার, আমারই দোষ । ঠিক ঠিক। এ ত্র অন্ধকার ফাকি! 
দিয়ে। তুমি কেঁদে অস্থির । তোমাকে শাক ভাত,--লালে ধি কোরম 
কত মেঠাই। চাটাই, মাদূর, ওহো তুমি,...লালে ফল নরম বালিশ 
গর্দী। উদ! এখন আগুন রা পড়ি পুড়ি। গেলেম রে! মনে 
রে! ও হো হো । উ:--যাব না যাব না, আমি যাব না। অগ্নিক 
মধ্যে যাব না, যাব না। ওরে! যাইতে পারি না-- একট জল, একটু 
পানি। গলা শুকাইন, বক ফাটল, ফাটিল। 

"দেখ! তুমি মাপ করো । তোমাকে ঠকায়ে তোমাকে ভুলায়ে 
তোমার চক্ষে ধূল৷ দিয়ে, কত পাপ করেছি, পাপসাগরে ড.বেছি। 
তোমার নিজস্ব শরীরের যে যে স্থান অপরে ছু'য়েছে, দেখ সেই সকন 
স্থান পচে গলে, হাড় পর্ধস্ত জরজর হয়ে খসে পড়বার উপক্রম হয়েছে। 
দোহাই তোমার | দোহাই তোমার পিতামাতার, আমায় ক্ষমা! কর! 
-**যাই যাই | আর মের না| এ অগ্রিময় সাপ। ও! উহ অগিমা 
অজাগর-_হই। হা রবে জিহবা বার করে আসতেছে । * এ আসল-” 
ঠেকাও ঠেকাও। ( দক্ষিণ বামে ভয়ে জড়সড় হইয়া ) ধরল আমায় 


[াজী মিয়ার বস্তানী ৮৫ 


ধলল-_উহ্ছ! আবার--প্রবেশ করল--প্রাণ বার হও--হলো- শাস্তি 
_ম্বামি- স্বামি! পদ দুখানি বৃকে- দেও দেও। 
প্রলাপ বন্ধ হল! চক্ষতারা ঘুরিয়া ঘূরিয়া নীচে নামিল, বনু 

যন্ত্রণা বু ক্লেশের পর প্রায় দুই ঘন্টা কাল নিঃশব্দে অন্তর জালা 

ভোগ করিয়া! মনি বিবির প্রাণবায়ু নাকে মুখে বিকৃত আকারে বাহির 

হইয়া গেল। (পৃ. ২৯৬-২৯৭ ও ২৯৯) 

8. ৩. কিন্তু এই বইয়ের আপল চরিত্র সোনা বিবি বা মনি বিবির 
য়। এই দুই ভাবী-ননদ পরম্পরকে যে তীব্রতার সঙ্গে ঘৃণা করেন, যে 
ইংপতার সঙ্গে একে অন্যকে আঘাত করতে উদ্যত, যে সবাঙ্গীন অনাচাবের 
ধ্যে উভয়ের কদর্য জীবন গভীর ভাবে নিমজ্জিত, বস্ত/নীর কাহিনী-অংশে 
যত তার বিস্তার ও গুকত্ব সবাধিক। তব এ কথা স্বীকার না করে 
পায় নাই যে, রমণী ভূঙ্যাদশী গাজী মিরীব চিত্তে প্রবলতম বিক্ষোভ ও 
ালোড়ন স্ষ্ট করেছে, সংসারী ভেড়াকান্তের স্ুর্খশাস্তি মানসম্ভম 
ছনছ করে দিয়েছে, প্রতিহিংসাপরায়ণ লেখকের শিল্পবোধ ও সংযম হরণ 
রে নিয়েছে, গে হন পয়জারননেছ। ওরফে বেগম সাহেব ওরফে 
সগম ঠাকরুণ। বেগম ঠাকরুণের প্রতি অঙ্গ, প্রতি ভাব, প্রতি উক্তি 
১ আচরণ গাজী মিয়ার চোখে বোটপ ও বেমানান, বেলেল্লাপনা ও 
বহায়াপনায় পরিপূর্ণ। বেগম ঠাকরুণের ওপর আরোপিত যাবতীয় 
ক্রিয়া ও ব্যভিচার গাজী মিয়'! বিবৃত করেছেন অতি আহলাদিত চিত্তে, 
অন্তরের উল্লাসকে বিন্দুমাত্র অবদমিত না রেখে। 

অরাজকপুরের হাকিম ভোলানাথ যেদিন প্রথম গা ঘেষে মুখোষুখি 
গাড়িয়ে মুসলমান জমিদার বেগম পয়জারননেসার রূপ ও যৌবন, বিত্ত 
ও বৈধব্য, এশূর্ষ ও শিক্ষা প্রত্যক্ষ করলেন, সেদিন উচ্ছসিত আবেগে 
বলে উঠলেন 

আমি আজ এত সুখী হয়েছি যে এক মুখে প্রকাশের সাধ্য নাই! 

মূসলমান মধ্যে এপ ইন্লাইটেন, এত উন্নত মন, উন্নত চিন্তা, উন্নত 

আশা, উন্নত চক্ষু, উন্নত হৃদয়, উন্নত বক্ষ, আমি কখনও দেখি নাই । 


৮৬ মীর-যান 


ধন্য শিন্দা, ধন্য সাহস, শত সহ ধন্যবাদ, হাজার থ্যাঙ্ক, হাঁজ 
হাজার কোনরনিস, হাজার হাজার নমস্কার, আপনার ৮রণ যুগলে। 
ধনা ধন্য! সাধ্য নাই এরূপ শিক্ষায় এরূপ ব্যবহারে কোন মুসলমা 
মাথা ভুলিয়া দূটি কখা আপনার বিরুদ্ধে বলতে পারে? ধন্য ধ' 
মেহযুডেলন লেডী! এত উন্নত! ধন্য ধন্য পাড়ার্গায়ের পদ্দানসী 
জানালা! এত উন্নত! এ অভাবনীয় ঘটনা, পদ্দানসীন জানানা 
কাণ্ড আমার পক্ষে নিত্রান্তই নতন, আমার চক্ষে এই প্রথম দর্শন 
ডীবনে নৃতন ব্যাপার, ঘৃতন কাণু। (পৃ. ৩৮ 
ভোলানাথ বাবুর অন্তব ভাবনার সঙ্গ লালসালীলা যে দক্ষতার সঙ্গে এ 
উন্নতিমূলক প্রশস্তিব মব্যে কটাক্ষে ব্যক্ত করা হয়েছে সমগ্র গ্রস্থে তার বেশ 
সংখাক দৃষ্টান্ত নেই। গাজী মিয়ার উষ্বা। যত বৃদ্ধি পেয়েছে আক্রমণ ত 
স্ুনতার পবসিত হযেছে। বেগম সাহেবেব পরিপূর্ণ বিকাশের ইতিব্‌ 
রটনা করতে পিমে গাজী মিয়া বলেন এ 
অল্প লয়সে বিধবা হাইয়াছেন। উপযুক্ত সহোদর ভ্রাতান্বয়, মঙ্কে 
গাধন- কিবা শরীর পাতন চেষ্টা করিয়া, নিশি জাগিয়া লিখা-পড 
শিখাইয়াছেন | সভ্যতা, শিল্প, বিজ্ঞান, চাতুরি, চালাকি, চাউনা 
পদনিক্ষেপ, করমদ্রন, 'আখিঠার, অজভঙজী, হাসির কেতা বিশ্ব 
শিখিযাচ্ছেন। ভ্রাতাঙ্ধরের মন উচ্চ কাঞ্চন শৃঙ্গ হইতেও উচ্চ, রে 
উদার । বিধবা ভগিনীকে মহানগরী কলিকাতা দেখাইয়া, গলিক্‌ 
বড় রাস্তা, যানৃঘর, ভাগিরখী, বোটবজ্তরা, জাহাজ, ইডেন গা্ডে 
পোনাগাছি, হাড়কাটার গলি, মেছুয়াবাজার, এমাম বাগ লেন, 
খানা দেখাইয়া চক্ষু কণ নাসিক! জিহবা! ত্বকৃ ফ.টাইয়া ফ.টিফাটার 
চৌচির করিয়া দিয়াছেন । (পৃ. ৩৪ 
এই রমণী কি বস্ততে পরিণতি লাভ করেছে, গাজী মিরা খতুর 
জবানীতে তার পরিচয় দিয়েছেন £ 
হা। হী! সেই সাত মরদের গ্রীবা-তক্ষকারিণী, এটনী উবি 
বারিষ্টারের মনোষোহিনী, চটালো কালোপেড়ে স্চি্ণ শুভ্র দশ £ 


গাজী মিয়ার বস্তানী ৮৭ 


ধৃতির নিশ্রে সামিজধারিণী, পরিধান বসনের পারিপাট্য দেখাইতে 
কোমল দেহের মলাএম ও স্থূল ক্ষীণ, মাংসাল মানানসইর প্রমাণ 
করিতে, স্থানে স্থানে সুবর্ণ রজত মক্ষিকা প্রজাপতি, ভ্রমর আকৃতির 
ঝোচধারিণী, বিশাল নিতম্ব দোলানী, পাতিহীসগামিনী, হস্তিদস্ত- 
বিনিন্দিত শুত্র বদনী। সরল-_সুচিকণ--তামৃতার সদৃশ, সাবান ঘসা, 
__হস্ত পরিমিত অতি কক্ষ মূদকেশিনী, অর্ধচন্্র পরাজিত ললাটে, 
চমৎকার শোভিনী, ঘোর কৃষ্ণকায় জোড়া খধনুকান্তি শোভিত আকর্ণ 
বিস্তৃত ভ্রুতঙ্গিনী। চিপিটাকার ব্ষদ্র মণিপুরী নাসোপারি সুবণ 
বাটযুক্ত চশমাধারিণী, কৃষ্ণরেখা বিশিঃ্ চেটাল চৌড়া দন্তপাতি ধারিণী, 
দীর্ঘ প্রস্থ প্রায় সমশরীর আয়তনী, পদযূগল কিং সহ লেডী বুটে 
আবরিণী, শেত মাকাল পরাজিত দিব্য আঙ্িনী. কে।কিল বিনিন্দিত 
বাক্য-স্থধা কাকস্বরে বধিণী, নানা ফাদে নানা ছণদে প্রেম ফাঁদ 
পাতিনী, বক্ষস্থল হেলাইয়া কর্ণ দল দোলাইয়া গোলাকার আশাখি 
গোলযালে ঠারিয়া, “আমি তোমারই” ইঙ্গিতে জানাইয়া কার্ধ উদ্ধার- 


কারিণী, হাকিমাণের সৌভাগ্য স্পর্শমণি। বিদ্যায় বীণাপাণি, 
ক্ষমতায় সিংহবাহিনী, প্রকাশ্যে পতি-বিয়োগিনী গোপনে নিত্য নব 
সিমন্তিনী, ধনে অলঙ্ষ্ণীর সহচরী, বৃদ্ধি বিবেচনায় পাঁগলিনী, হট- 
নটর ভগিনী, কান্তিক গণেশের জননী, জীবনের চিরসঙ্গিনী-_- 
রুহিণী, দেবাদিদেব মহাদেব---বোম. ভোলানাথ, নীলকণ, অনাথ, 
নাথ, দীনবন্ধু, দীননাথ, অনাথবন্ধু, পরেশনাথ, সাগর সিন্ধু, ইন্দু 
বিন্দু, রাধেশুর সব্রেশ্বর, রমণী চরণ, কামিনী পদ বল্লভ নূরলত 
রাজরাজেশুর মহাপ্রভুব প্রণয়িনী অন্তঃপুরবাসিনী, ঘোর আমোদিনী, 
--সে চরণ কমলে শত শত দণ্ডবৎ। সে যুগ পদে হাজার হাজার 
নমস্কার | (পৃ. ১১০) 
ব্বার্থসিদ্ধির জন্য বেগম ঠাকরুণকে অনেকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের নিগড় 
[াধতে হয়েছে । সময় বুঝে একজনকে রাখতে হয়েছে, অন্য জনকে 
হাঁড়তে হয়েছে। ফেউ কেউ আবার আগে মজা! লুটে পরে দাগ৷ দিয়েছে। 


৮৮ মীর-মান: 


তাদের মধ্যে অন্যতম হলেন শিকৃলিকাটা টিয়ে' ও উকিল বাবু । দাগাদার 
সোনা বিবির সঙ্গে অসরল আচরণ করে থাকলেও বেগমকে দাগ! দেয় নি 
হাকিম ভোলানাথ ও খাতুরাজ ভোগের বিনিময়ে বরাবর উপকার করছে 
চেয়েছে। বেগম কত চালাক তা বোঝাতে গাজী মিয়ার মন্তব্য £ তিনি 
“চাতুবীর বীচি পোড়াইয়া খাইয়াছেন' (পৃ. ২৮০)। শিকৃলিকাটা টিয়ে 
নিজেকে প্রবঞ্চিত মনে করে পত্রে আর্তনাদ তুলেছে £ 
অরে পাষাণ্ণী। ধান ছুয়ে, দৃক্বা ঘাস ছুয়ে, আমার মাথা আর মূও 
মাথা ছুঁয়ে কি বলেছিলি রে! একটি কলার অর্বেক তোর মূখে 
আর অর্ধেক আমার মুখে পূরে দিয়ে কি কলা খাওয়াইয়াছিনি 
রে! খড়ন ছোড়া কৈ, মাথার বাড়ি দেও। হৃদয়ের রক্ত, ফে'পসার 
বাতাস, নাড়ীর বূস, পাকস্থলীর জল, কিছু নাই। ওরে কিছু নাই। 
আন্‌ ছুরি দেখ চিরি, দেখ চিরি! কিছু নাই! কিছু নাই! এই 
জন্যই বূশি দাদা বলে ডেকেছিলি! রক্তে রক্তে পশমে পশমে মিশে- 
চিলি! কে বলে অবোলা ? তুই হরবোলা | (পৃ. ১৬৭ 
হাকিমানের দল ছিডপাড়' করে বৈঠকখানায় টুকেছে। বেগম তখন 
পর্দার অন্তরালে অন্যদের অজান্তে উকিল বাবুর সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিবেশ 
রচনার মগু। ব্যস্ত হয়ে পর্বার আড়াল থেকে মিনতি জানান £ 
এটি অপেক্ষা করুন । বোতামকটা লাগিয়ে নিই। 
না, না, 'আর বোতাম লাগান সহ হয় না। অদশনে কথ। ভাল লাগে 
না। এই কখ। বলিয়। ধতুরাজ বাবু পর্দা উঠাইতে অগ্রসর হইলেন। 
(পৃ, ১৮৬) 
ঝত,রাজ যে অপ্রত্যাশিতরূপে অসঙ্গত আচরণ করেছেন তা নয়। কারণ 
গাজী মিয়শর এ কখা অজানা শেই যে, খত,রাজ বাবুর বাসায় বেগম সাহে- 
বে যাওয়। আসা আছে---নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য ক'দিন ক রাত্রে বেগষ সাহেব 
খত্রাজ বাব্‌র বাসায় পায়ের ধূলি ফেলিয়াছেন। একদিন গায়ের বডী, 
পায়ের বিনাম। পর্য্যন্ত ফেলিয়া আসিয়াছিলেন।' (পৃ. ৬৭ )হাকিম ভোলা 
নাথকে দিয়ে কাজ আদায় করিয়ে নেবার মতলবে বেগম; 


গাজী মিয়ার বস্তানী ৯ 


খুব মিহি সুরে আস্তে আস্তে গোটা গোটা অক্ষরে বলিলেন--সঙ্গে 
সঙ্গে একটু হাসির গোলাপী আতার রসময় সুরে গায়ের রেশমি মিহি 
চাদরখানা পরিপাটারূপে বুকের উপর সটান করিয়া দিয়া, মাজাটা 
দক্ষিণে বামে দুই তিনবার নাড়াচাড়া করিয়া চক্ষে চক্ষে, রখেমখে, 
নাকে নাকে, ভ্রতেভ্র, মিল করিয়া আবার সেই পর্ব হাসির সহিত 
সংযোগে হাসিয়া হাসিয়া বলিলেন, আপনার অনুগ্রহেই আমার 
সকল জীবন, ধন, জাতি, খ্যাতি, শত্র, মিত্র, জমিদারী সকলি 
আপনার দয়া অনুগ্রহের উপর সম্পূর্ণ নিতর'। (পৃ. ৩৯) 
ধাতুরাজ বাবর হৃদয়ে প্রবেশ করবার জন্যও এই একই কৌশলের প্রয়োগ 
ঘটে। কাজের কথাটি যুখখলে বলবার আগে ভূমিকা হিসেবে যে ভাবভঙ্গী 
করেন তার বর্ণনা এই রকম £ 
বেগম মখখানি ভারীর উপরে আরও ভারী করিয়া, ওড়নাখান৷ গায়ের 
উপর হইতে ফেলিয়৷ দিয়া, বুক মাজা দই তিনবার নাড়া দিয়া, দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া, নিস্তক্বভাবে গালে হাত দিয়া বসিলেন। (পু. ৩৫২-৩৫৩) 
এ রকম অবস্থায় কখনও কখনও কঠিন-হৃদয় খাতুরাজ বাবু রবীন্দ্রনাথ-উদ্ভৃত 
করে মুখে বলেন বটে “বুঝেছি, বুঝেছি--(সুরের সহিত) তোমার যত 
ছলনা” (পূ. ১৯০)। কিন্তু যেই মাত্র বেগম সাহেব বলিলেন, 
'আস্থন আসুন ! কোথায় বসাই? কোন্‌ আসনে স্থান দেই? সকল 
প্রকার আসন এখানে উপস্থিত,যে আসনে ইচ্ছা, তাহাতেই উপবেশন 
করন। তা ত দেখতে পাচ্ছি---পদ্যাসন, কাষ্ঠাসন, কোচাসন, 
চেয়ারাসন, আরও আসন, হৃদয়াসন, বহু আসন, বর্তমান-কোন 
আসনে উপবেশন করি? যাতে ইচ্ছা, যাতে অভিরুচি, যাতে মন বসে, 
যাতে দেলখোস হয়, যাতে আরাম বোধ হয়--সকলি হাটির।”!, 
(পৃ. ৬৮ )। 
উকিল্‌ বাবুকে কাবু করবার প্রক্রিয়াটি আরো সরাসরি আক্রমণাত্বক | যেমন : 
বেগম সন্ষেহে নরমৃত্তির গল৷ ধরিয়া! দূই গণ্ডে তিন চুমা দিয়া বলিলেন, 
তা হবে না। কথায় হবে না। আমার মাথা ছুয়ে শপথ কর যে 
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সোনা বিবির পক্ষে যাব না, দশ হাজার টাকা দিলেও যাব না, কখনই 


ভেড়াকান্তের মকর্দমায় উকিল হব না।' ( পু. ১৫৯)। 
গাজী মিয়ার অসংবৃত রঙ্গরোষ প্রধানতঃ বেগমের শরীরকে কেন্দ্র করে 
আবতিত। মেদবহুল! বেগম সাহেব! যে ওজনে ও 'আয়তনে অসামান্য এই 
কথাট। বোঝাবার জন্য গাজী মিয়? বেগম সাহেবার পাল্কী বাহকদের 
দুর্দশার মর্ম গ্রহণে উদ্যোগী হয়েছেন। বেগম ঠাককুণ : 

ব্রস্তপদে-*"*পালকিতে উঠ্িয়াই পাল্কীর দ্বার বঞ্ধ করিয়া দিলেন। 

চারজন মজব্হ বেহারা অতিকর্টে পাল্কী ঘাড়ে করিয়া, ঘাড় 

নোয়াইয়৷ হবার বিশেষে বাবু ত্যাগ করিতে করিতে চলিল | (পৃ.৩০৫)। 
শিকলি কাট] টিয়ে' বেগমকে পরিত্যাগ করে শিমল। চম্পট দিয়েছে । তখন 
গাী মিয়) বেগমের শোকসন্ত্ত হৃদয়ের এক প্রাণবন্ত নাট্যচরিত্র রচনা 
করলেন : 

যাহা হউক, শ্ীমতির মুখের উদ্তি শুনুন-_কান পাতিয়া শবণ করুম? 

'হা বদৃবখৃত! বদ্বখ্ভ কম নছিব। জালেম! বে ওফা কানন, 

কম্জাত, নিমকহারাম! রে বিশ্বাসঘাতক, কপট ধাশ্সিক, নরাবম, 

শিচাশ! গরু, মরগী, শকরখোর নাস্তিক ! ওরে ডেভিল ডগা ফল! 
ওরে নির্দব, নিষ্ঠব, পাখব কলজে-নিন্পেট পাথর । তোর মমে এই 
ছিল? বে পাষণ্ড, দরাচার বদমাস, জযাচোর--তোবর মনে এই 
ছিল? হরে? পা্গী ভাবামখোব, শোঘে এই করলি? - আগে হাতে 
হাতে চাদ তুলে দিয়ে শেষে চম্পট । 'ওন্নে লম্পট । লম্পট শিরোমণি? 
রমণী প্রাণে আঘাত করে একেবারে গাপার। অবলা প্রাণে সাত 
বাপ্তিল সচ, ১৭ বাগ্ডিল আন্লিন বি'ধাইফা হুগলি নদী পাঁর। দৃপায়া 
বিজ পার !...হায়রে! কিছু বাধী নাই। কিছু বাকী রাখি নাই। 
ভূলেও গোপন করি নাই। য। জান্তেম, যা ছিল---যত্র করে যা 
রেখেছিলাম, সকলি দিয়ে ফেলেচি ! কিছু বাখি নাই । (গদ্‌ গদৃ 
স্বরে) ওরে কিছু রাখি নাই--সোনার স্বামীকে যা দেই নাই--সে যা 
পায় ধরে পায় নাই, তাও সেদে, সাধ করে পায় ধরে হাতে তুলে 
দিয়েছি । ওরে! বেহায়। পেটক ! দুই হাতে মুখ ভরে-_গালপুরে 
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খেয়েছো । আর কি আছে? এখন খালি ভাঁড়, মধু শন্য--শুন্য 
হশড়িকে কে জিজ্ঞাসা করে, তাই উড়ে গিয়েছে ?...তনু নিলে, দেহ 
নিলে, প্রাণ নিলে, ধন নিলে, আর যা কেউ পায় নাই তাও নিলে, শেষে 
লঙ্কা দেখিয়ে, মর্তমান রন্তা দেখিয়ে, শিকৃলি কেটে উড়ে গেলি? রে 
টিয়ে কাটা শিকল! তুই নিরেট জিগ্রির। তোর হৃদয় নাই, তোর প্রাণ 
নাই! তোর কিছুই নাই, তুই কামারের হাতুড়ীর ধা-খেক লোহা! 
কত সাধলেম, কত সাধ্য সাধনা কল্লেম, কত মিনতি কলম, পায়ে 
ধল্লেষ, মাথার চুল পায়ে ঘসে ধসে কটা করলেম, বকে মখে বুক 
মুখ মিশালেম, কতবার লম্বা চৌড়া দীর্ঘ প্রস্থ পঞ্চ প্রকারের নিশ্বাস 
ফেল্লেম, আব বশে আসল না । আর হৃদয় পিগুরে বসল না । আগুন 
পোড়া বুকের কত প্রকারে তা দিলাম পাখি আর পোষ মানল লা। 


দূবাটি দধ দেখালাম, পোড়ার য্খ ফিরেও চাইল না 1... (পৃ.৬০-৬১)। 
বেগমের এই প্রবল বিলাপক্ষে গাজী মিয়া আরও তিন পৃষ্ঠা পর্যস্ত টেনে 
লম্বা করে তারপর ক্ষান্ত হয়েছেন । দ্বাদশ নথিতে বেগম হিন্দ বাহ্গণ 
ঘাতাদের সঙ্গে একজোটে হরিনাম কীতনের আয়োজণ করেন । এবার 
গাজী মিয়! কারো আড়াল থেকে নয়, সরাসরি নিজেই টিকাভাধ্যকারের 
ভূমিকা গ্রহণ করলেন £ 
কি মজা! মরে যাই রে বেগম! ধম-গানে আখি ঠারো কেনরে 
বেগম? ইহারা তোমার কে? গায়ে গায়ে মিশামিশি, পাছা-পিঠ 
ধেঁসা-ধে*দী কেন রে বেগম? এ সুন্দর বাবটি, আর তোমার বাম 
পাশের কাল বঝাবূটি কে হয় বেগম? ছি ছি! আবার পীরিতি 
প্রণয়মাখা অশাখিঠার । ওঃ! ছিছি। এনা ধমের্র গান? তওবা, 
তওবা ; হাজার তওবা ! এই ধমের্র গান !--_-এ মাথা নাড়িয়া মাজ। 
দোলাইয়া, নূপুর বাজাইয়া, খোলে ঢোলে আঘাত করিয়া,---ও দুর্টি 
তোমার কে ।:*'এ ক্রিয়ার নাম কি? মাঝে মাঝে হরি বোল হরির বোল 
ধ্বনি উচ্চারণ করিতেছে,_-সে কোন্‌ হরি ? হিন্দুর হরি ? না তোমাদের 
হরি! হিন্দুর হরি তো সাকার। সে হরি ত নবযৌবনী মনোমহিনী 
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কামিনী ছিল, সে হরি ত কদম্ব-ডালে বসিয়া বাশরী বাজাত। হে হরি 
ত পশ্চিম অঞ্চলে নন্দঘোষের খড়ম অথবা! নাগরা জুতা মাথায় করিয়। 
বহন করিত। সে হরি ত পেটের জালায় মাখন চুরি করিয়া খাইত। 
চোর অপরাধে নন্দধঘোষ দড়াদড়ি দিয়া থামের সঙ্গে বাঁধিয়া আচ্ছা। 
করিয়া চাবুক সই নরিত। সে হরি যে ক্ীলোকের কাপড় চরি করিয়া 
গাঁছে উঠিয়া থাঁকিত। ভ্রীলোফের ঘরের তোলা কাপড় নয়, পরনের 
কাপড় চুরি করিয়া গাছেব এক আগডালে উঠিয়া খাকিত। তাদের 
কাপড় ছিল না, তাইতে নেংটা হইয়া জলে ঝশপ দিয়া পড়িত-_--তাহার 
পরেই কাপড় চুরি যায়। দেখত বেগম, স্ত্রীলোকের তখন কি দৃর্দাশ। 
হয়! একি সেই হিন্দুর হবি? থে হরি আপন মাতুল আয়ান ঘোষের 
স্্রীকে লইয়া জঙ্গলে জঙ্গলে লক্কোচুরি খেলিয়া বেড়াইত, একি সেই 
হিন্দুর হরি যে হরি সখা বিসখা বৃন্দেদিগের ঘরে ঢ.কিয়া কত আব 
দার কর্তো, যার জ্ধালায় গোরা পাড়ার শ্ত্রীলোক রাত্রে ঘুমাইতে 
পারতো না, একি সেই হিন্দন হি ? না, তোমার ধঙ্মের অন্য কোন 
হরি? বল, বল, তোষার কালামুখে শুনি, এ কোন্‌ হরি? অমন করিয়। 
হাত ঘূরাইয়া মাথার উপব আঙ্গুল তুলিরা হরি বোন হরি বোল কর 
না। চক্ষু মাই! চক্ষে চশমা দিয়া কি একেবারে অন্ধ হইযাছ! যে 
হাতই তোল, বী আটা শরীরে, মাগার উপব উদ্ধ ভাবে হাত তলিরা 
অঙ্গলী ধরাই9 না। এ দেখ । তোমার হাত তোলায, হরিবোল 
বলায়---এ দেখ তোমার ধর্ম মতে বামিক নরেরা, ভ্রাতারা কোন্‌ দিকে 
তাকার? ছি চি! এ ভাবে কেন? মংকীর্তনে হরিগুণ গানে ত 
কাহারও যন আটা-সাটা দেখি না। ওঃ! ট্রি ছি! সকলেই তোমার 
মুখের দিকে চেয়ে আছে। সে চাউশীর ভাব কি? তা ভ্রাতভারাই জ্ঞাত 
আছেন। তোমার হাতি তোলা, হরিবোলের ভাব, গায়ের বডী পরনের 
সাড়ী, চক্ষের চাউনি, জোড় লুর কাল ভঙ্গিমা, বেহদ্দ বাহার, যেন তন্ন 
তন্ন করে দেখছেন, আর তালে তালে পা ফেলছেন কিন্তু সংকীর্ভনের 
বোল গোলমালেই গোলে হরিবোল হচ্ছে। (পৃ. ১৮১-১৮২ 0) 
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৫.১* গ্রন্থকার গাজী মিয়। কে? ভেড়াকান্ত। ভেড়াকান্ত যে মীর 
মশাররফ হোসেন “বিবি কলনুম'-এ তা খোলাখুলি বলা হয়েছে। না 
বললেও বোঝ! যেত। ভেড়াকান্ত পত্বীপ্রেমিক, সম্তান বসল ও রাজানুগত। 
গ্রন্থরচনাকালে ভেড়াকান্ত ও কূলন্ম বিবির দাম্পত্য জীবনের একশ বছর 
চলছে বা পরিপূণ হয়েছে । ভেড়াকান্ত সব সময় স্ত্ীপুত্র সহ একসঙ্গে 
খেতে বসেন। একুশ বছর ধরে তাই করেছেন৷ (পূ. ৩২৫ )। “ঈশুর 
পশচটি পুত্র দিয়েছেন । পাঁচটি কন্যার মধ্যে মধ্যম কন্যাটির কাল হয়েছে। 
চারাট আছে।' (পৃ. ৩৩১ )। তৃতীয় সন্তান ব৷ প্রথম পুত্রের বয়স দশ 
ব্গর । (পৃ.৩৪৩)। সন্তান সংখার আধিক্য যে দাম্পত্য প্রণয়ে কোনে। 
রকম শীর্ণতা বা শিখিলতা সৃষ্টি করতে পারেনি সে কথা বৌবা কলস্ুম 
বিবিকে দিয়ে একাধিকবার উচ্চকণ্ে ঘোষণা করান হয়েছে । যেমন : দিদি, 
আনার ভীবনে**"বিপরীত দেখিল!ম | ক্রমে খন্তান সম্ভতির সংখ্য। বৃদ্ধি, 
ভালবাসারও সংখ্য। বৃদ্ধি । ক্রমেই বৃদ্ধি***। ক্রমে দিন দিন বেশী আদর 


যত্ব।' (পৃ. ৩৩১)। বেগম ঠাকরুণও এই মত সমর্থন করেছেন। (পু ২৮৩)। 
ভেড়াকান্ত কৈশোরে যৌবনে ফ.তি কম করেন নি। অনেক রকম চরিত্র- 
দোষে কলঙ্কিত হন। বাদী বাইজী বারবণিতা কিছুই বাদ রাখেন নি। 
“কোন সময়ে মানষের মধ্য হইতে একবার উঠিয়। গিয়া পশু দলে মিশিতে 
ছিলেন।*"" ঈশুরের অনগ্রহে আর এ স্রীর প্রাসাদে সে-পথ হইতে ক্রমে 
ক্রমে ফিরিয়া উচ্চ ও পবিত্র ভাবে সৎপথে চালিত হইয়াছিল । এই শ্ত্রীই 
তাহার উন্নতির দৈব কারণ। (পৃ. ৩৭৪ )। ভেড়াকাস্তের সাহিত্যিক 
ডীবনেও এই বদ্ধিমতী রমণী ছিলেন অনেক উৎসাহ ও অনপ্রেরণার উৎস | 
এ বিষয়টা লিখতে চেয়েছিলে, কৈ লিখলে না।' “এ প্রবন্ধটার এক 
পাত লিখিয়া ফেলিয়া রাখিলে কেন ?,.* “শাম রাখিলে, বিজ্ঞাপন 
দিলে, পুস্তকের খোজ নাই |” “পদ্যটার আথাআধি লিখে আর লিখলে 
না?” স্ত্রী এই সকল কথা কহিয়াই কি ক্ষান্ত থাকিতেন? তাহ] 
নহে ।*** কাগজ দোয়াত কলম প্রদীপের তৈল বাতি সমুদয় শ্বহত্তে 
জোগাড় করিয়া দিয়া চুপটি করিয়। স্বামীর নিকট বলিয়া থাকিতেন। 


(পৃ৩৭৪)। 


সীর-মানস 


ধারা কেবন বিজ্লাপন দেখে মীর রচিত গ্রন্থের তালিক। প্রপারিত করার 
পক্ষপাতী, তখরা৷ এই উদ্ধৃতি থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে পারেন। ভেড়াকান্ত 
কঠিন নিষ্ঠার সঙ্গে রাত ছেগে সাহিত্য-চর্চা করতেন। গভীর রাতে আল!প- 
রত। স্ত্রীকে নির্দেশ দিয়েছেন £ 
ই দেখ! ছোট ছেলে নড়াচড়া করে উঠলো । তুমি ওকে কোলে করে 
ধ্যাও, অনেক রাত হয়েছে, আমার সঙ্গে সঙ্গে জেগে কাজ নেই, 
তোমার চক্ষের বেরাম বেশী হয়েছে, রাত জাগুলে আরও বাড়বে । 
গীতাতিনয়ের পালার শেষ অংশটা লিখতে বাকী আছে-_রাত্রেই লিখে 
শেঘ করবো । তুমি কাল শুনে । (প্‌. ৩৩৬) 
ভেড়াকান্ত খুব জনপ্রিয় পূরুষ ছিলেন। সোনা বিৰি স্বীকার করেছেন যে 
'ভেড়াকান্ত আমার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করছে। খোদা তার ভাল করুন! 
সে সুখে থাক। এত লোকের নিকট দৃঃখের কান্প। কাদলাম--কেউ শুনল 
তা। কেবল ভেড়াকান্ত আমার পক্ষ থেকে চে্া করছে। (পৃ. ৮২) 
তুড়ক পাছাড় মনি বিবির মোক্তার। তা সত্তেও “বিশ্বস্ত সূত্রে জেনেছি 
ভেড়াকান্তের অহিত অনিষ্ট তুড়ুক পাঞ্ছাড় কিছ.তেই মনের সহিত করবে 
না।” (পু. ১৪৪)। অরাজকপৃরের নাজিরের নাম কট.কটে বাবু। 
স্বভাবতঃই তিনি হাকিম পক্ষের লোক । কিন্ত কটুকটে বাবু ভেড়াকাস্তের 
অনেক সাহায্য করিয়া থাকেন। (পু. ৩৪৬)। ভেড়াকান্তের মামলার 
সুনানীর দিনে “ভেড়াকান্তের জন্যস্থানে পাড়া-প্রতিবেশী যাবতীয় মুসলমান 
বৃদ্ধ ও বিধবা স্ত্রীলোক রোজা নামাজ ঈশ্বরের উপাসনা যথাসাধ্য আর্ত 
করিরা দিলেন। নচ্ছারপূর জিলার মুসলমানগণ ভেড়াকাস্তের মুক্তির জন্য 
ঈশ্বরের নিকট কায়মনে প্রার্থনা করিলেন । আরজকপরে ভেড়াকান্তের স্ত্রী 


কন্যা পৃত্র ভ্রাতা সকলেই রোজা, নামাজ, উপাসনা, যথাসাধ্য দান ধ্যান 
আরম্ভ করিলেন ।' (পৃ. ৩৮৮ )। ভেড়াকাস্তের জনপ্রিয়তা এতদূর পযস্ত 
জাহির ছিল যে, যেদিন আদালতে 'ম্যাদের' সংবাদ ঘে'ষিত হয়, সেদিন 
'বারবিলাসিনীরা পর্যন্ত দলে দলে আসিয়া কাচারির আঙ্গিনার পার্শে 


গাঁজী মিরার বস্তানী ৯৫ 


দাঁড়াইর৷ কান্দিতে লাগিল। পুরুষ স্ত্রী সকলেরই চক্ষে জল। ভেড়াকান্তকে 
সকলেই ভালবাসিত।* ( পৃ.৩৪২)। 

নিজের ছদ্| নাম নিরূপণে একটি হীন চতুষ্পদকে আদর্শ হিসাবে গ্রহণ 
করলেও গাজী মিয়” গ্রন্থের মধ্যে স্বেচ্ছায় কোথাও নিজের চরিত্র খাটে 
করে আকেন নি। আলোচ্য সংস্করণের ভূমিকায় লেখক যখন বলেন যে, 
'গাজী মিয়া নিভীঁক আত্মসম্ালোচক। নিজেকে কিংবা নিজের স্্রীকেও 
ক্ষমা করেন নি। সুতরাং অপর লোকের ত কথাই নেই। তখন আমরা বীতি- 
মত বিস্িত হই। গাজী মিয়া আদৌ আত্মসমালোচক নন। তিনি অন্যের 
সমালোচক । তার সমালোচন। শত্রতামূলক, ব্যক্তিগত বিছ্বেষপ্রসত, দলগত 
্বার্ঘপ্রণোদিত। পতিগবে তার পত্রী বিমোহিত, তাঁর সাহিত্যিক প্রতিভার 
প্রতাপে হাকিমান দল ও বেগম ঠাকরুণ বিচলিত, জনপ্রিয়তায় তিনি 
অপ্রতিদ্বণথী, সাহিত্য সাধনার অক্লান্ত, এককালে বিপথে গমন রে থাকলেও 
হালে অতি শুদ্ধ চরিত্রের অধিকারী, হিন্দু আমলের চক্রান্ত থেকে মুসলিম 
জমিদারের রক্ষা! ছাড়া অন্য কিছুই তিনি করতে চান না, নিজের সম্পর্কে এই 
সব এবং আরে! অনেক ভালো ভালো কথ! তিনি নিজেই প্রচার করেছেন। 
কিন্তু তাই বলে গাজী-মানসের ক্ষদ্রতা ও গ্রাম্যতা গ্রন্থের মধ্যে কোথাও 
উনোচিত হয়নি, এমন নয়। তবে তা ঘটেছে বর্ণনাকারী মীর-মানসের 
স্বাভাবিক সীমাবদ্ধতার জন্য, গাজী মিয়া আত্মসমালোচক ছিলেন এই জন্য 
নয়। গাভী মিরা সমাজসমালোচকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে, স্বনিবাচিত 
উচ্চবেদী থেকে সংস্কার সাধনের নানা রকম পরামশ দিয়েছেন। একট মহৎ 
নীতি প্রচারের গান্তীর্য নিয়ে গাজী মিয়। সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন : 
“হিন্দু খৃ্টানের দেখাদেখি. পবিত্র এছলাম সমাজক্ষেত্রে স্ত্রী-স্বাধীনতা মহা 
বিষবৃক্ষের কন্টকময় অঙ্কর উৎপাদনের সব্রপাত হইয়াছে ।' (পৃ. ১৭৯) 
আধুনিক পাঠক অবশ্যই এই সমালোচক প্রচারকের চিন্তাধারাকে নিম 
মাগীয় বলে বিবেচনা করবেন। গাজী মিয়ার লীতিবোধ কোন্‌ মানদণ্ডে 


পরিমাপ করবার যোগ্য তার ইঙ্গিত পাওয়া যায় লাল আল, সম্পকফিত 
কয়েকটি উক্তিতে। ভেড়াকান্ত ও সোনা বিবি লান আল,র কাছ থেকে এই 


৯৬ মীর-মানস 


“খোদার কসম' আদায় করে নেয় যে, করআন শরীফ ছুয়ে লাল আল্‌, মনি 
বিবির উপর স্বামী স্বত্ব দাবী করে যে মামলা দায়ের করেছে তাযেনসে 
কিছুতেই তুলে না নেয়। প্রলোভনে পড়ে লাল আল, মামলা! তুলে 
নিয়েছে । গাজী মিয়! সক্রোবধে জুনীতির দোহাই দিয়ে বলেছেন, তাই 
দেখুন! মানুষের কতব্যজ্ঞান দেখুন। সত্যবাদিত৷ দেখুন। ধর্মেও বিশ্বাস 
দেখুন! (পৃ. ২৭৬) 

৫.২, বেগম ঠাকরুণ ভেড়াকাস্তকে হাজতে পাঠাবার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত 
হলেন কেন? উভয়ের মধ্যে যে হিংস্র বিছ্বেষ ভাব মবন্ষণ ধিকিধিকি জলছে 
তার উৎসমূল কোথায়? ভেডাকান্ত কি করেছিল যার জন্য বেগম ঠাকরুণ 
নিজের রূপযৌবন ও ধনদৌলতের পসরা সাজিয়ে নানা ছলে হাকিমানদের 
তোয়াজ করেছেন যেন তার] ভেড়াকান্তকে জনোর মতো শায়েস্তা করে 
দেন। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ভোলানাখ, ঝতুরাজ ও উকিল বাবুকে 
বেগম ঠাকরুণ কি উপায়ে বিমোহিত করেন, তার বর্ণনা উদ্ধৃত করেছি, 
কিন্ত বেগম ঠাকরুণ কেন গাজী মিয়াকে মাটিতে মিশিয়ে দিতে বদ্ধপরিকর 
হলেন তার কারণ কাহিনীর মধ্যে বিশ্বাসযোগ্য রূপে জাজ্জ্বল্যমান না, 
হওয়ায় বেগম ঠাকরুণের হিংস্তা কখনই শিল্পগত স্বাভাবিকতার প্রতীতি 
জন্মাতে সমর্থ হয় নি। গ্রন্থে যেসকল কারণ বণিত হয়েছে আমরা একে 
একে তা উল্লেখ করছি। 

বেগম ঠাকরুণের মনে অবাজকপুর 'জিন্ষলময় অসভ্য দেশ (পূ. ৪8০)। 
সম্ভবত অন্দার গ্রাম্য পরিবেশে এই স্বাধীন রমণীর জীবন নানা সমালোচনার 
পীড়নে দবিষহ হরে উঠেছিল। তার ওপর ছিল গ্রাম্য দলাদলি, জমিদারীর 


শরীকে শরীকে লড়াই | বেগম ঠাকরুণকে অপদস্থ করতে হয়ত ভেড়াকান্তও 
চেষ্টা করেছে । এ“ভেড়াকান্ত আমাকে বড়ই লাঞ্চনা দিয়েছে! আমার মনের 
আগুন জালিয়ে সরে পড়েছে ।” (পৃ. ৬৯)। কখন কি উপায়ে তা কোথাও 
পরিষ্কার করে বলা হয় নি। ক্ষোভের একটি কারণ অপেক্ষাকৃত স্প্টতা লাভ 
করেছে দাগাদারীর নিকট বেগমের একটি মিনতির মধ্যে--ভেড়াকাস্ত ত 
এখন বাড়ীতে নাই। তার স্ত্রীর কাছ থেকে কতকগুলি কাগজ কৌশল করে 
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হাত করে এনে আমাকে দিতে পার কি না? অতি কম হলেও আমার 
হাতের লিখা তিনশত চিঠি কোন গতিকে ভেড়াকান্তের হাতে পড়েছে। 
আরও কার কার চিঠি। সেই সকল চিঠি, আর একখানা পুস্তকের কপি 
হাত করতে পার, তাহলে প্রথম সময় এক কাজ করেছিলে মধ্য সময় এই 
কাজ করো | শেষ সময় আর কোন কাজ করো বা না করো, তোমার দাবী 
অনেক।' (পৃ. ৩৮৩-৮৪)। এই নালিশগুলে৷ সবই কেমন যেন মাযুলী 
ধরনের এবং অপূরাঙ্গ। এ-রকম মনে হওয়ার কারণও রয়েছে । “বিবি 
কলসুম-এর উল্লেখ অনুযায়ী ১২৯১তে মীর মশাররফ হোসেন দেলদুয়ার 
আসেন শ্ীমতি করিমন্‌ নেসা সাহেবার ঠ্রেটের ম্যানেজার হয়ে। করিমন্‌- 
নেসা সে দিন মীর সাহেব ও মীর পরিবারের প্রতি যে বিশেষ ত্ষেহশীল 
ছিলেন তার স্বীকৃতি বস্তানী'তেও আছে। (পৃ. ৩২৪)। মনিব ও কর্ম- 
চাবীর মধ্যে এক গভীর প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । স্পটতিই পরে কোন 
এক সময়ে সে সম্পর্কে ফাটল ধরেছে । মীর সাহেব মনিব পাল্টেছেন। হয়ত 
পাল্টাতে বাধ্য হয়েছেন। ঠিফ কখন এবং কেন আমরা জানি না। 
গাজী মিয়। কি কর্ন করে বেগম ঠাকরুণের 'মনের আগুন জালিয়ে সরে 
পড়লেন, কোন্‌ সুযোগ ও কি উদ্দেশ্যে বেগমের চিঠিপত্র সরালেন “পুস্তকের 
কপি'তে কি কি লিখেছিলেন, আরে গুরুতর কিছু করেছিলেন কি না, সে 
সব কথা খোলাসা করে না বলাতে বেগম ঠাকরুণের আক্রোশটা আমাদের 
কাছে এক তরফা৷ মনে হয়েছে। যেন সকল অনিষ্ট সাধনের মূল বেগম 
ঠাকরুণ, সকল হিতকারী কর্মের উৎস গাজী মিয়া । 

হাকিমের দল গাজী মিয়ার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করেন এই কারণে যে গাজী 
মিয়া ভারী ধূর্ত', উপরে লেখালেখি করে স্থানীয় বিচারকদের কাছ থেকে 
সরিয়ে অন্যত্র তুলে নিয়ে যায়। (পৃ. ৬৯)। হাকিমদের যাবতীয় কেলে- 
ক্কারীর কথ “মধুবনী আর ধনৃস্তরী' কাগজে ছেপে দেয়। (পৃ. ২৫৩, ১৩১)। 
গাজী মিয়া) আরো একটি দূরাগত কারণের বর্ণনা দিয়েছেন--ম্থানীয় 
জমিদার জালাতন নেছা ভেড়াকান্তের পরম শক্ত । আলাতন নেছার চির 
ভালবাসা বেগম সাহেব | বেগম সাহেবের ক্ষমতা অসীম | হাকিমান 


পৃ. 


৯৮ মীর-মান, 


মহলে খব আদর। আলাতন নেছার বিশেষ উপরোধে বেগম সাহেব 

ভেড়াকাস্তকে জব্দ করিতে, জেলে পুরিতে মহ পণ করিয়াছেন ।' (পৃ. ৭৭) 

বেগমের বিরুদ্ধে ভেড়াকান্তের স্ত্রীর অভিযোগ এই রকম £ 
বেগম! তোর কি মন্দ আমরা করেছিলাম! তোর কি ক্ষতি করে: 
ছিলাম যে, তুই এমণ করে জিয়ন্ত মানুষ কৌশলে মেরে ফেলবাঃ 
যোগাড় করেছিস্।---তোর জাতি ধর্ম মান, সে রক্ষা করেছে । তোর 
যথাসবস্ব যেত, জ্ঞাতিরা লুটে নিত; আপন প্রাণকে তুচ্ছ করে তা 
রক্ষা করেছে ।-_-তুই কার নয়। মার নয়, বাপের নয়, স্বামীর নয় 
খোদাতালার নয়। যার পরকালের ভয় নাই, ধর্মে যার ভক্তি নাই, সং 
ইচ্ছায় যার মন নাই, ঠকান কথ! ছাড়া যে ভাল জানে না, মন্দ পথ মন্দ 
রাস্তা ছাড়া ভুলেও ভাল পথে পা! ফেলে না, ভদ্রলোকের যেয়ে হয়ে 
যে পর্দার ধার ধারে না, হাট-বাজার, ঘাট-বাগান যে মানে না, তার 
আবার নারী ধর্ম কি? তার আর অন্তরে মায়া মতা কি? 
তুই টাকা পয়সা ঠকিয়েছিম্‌, খোদার কাছে নালিশ করেছি। 
আমর। সরল মনে বিশ্বাস করেছিলাম বলেই ঠকেছি । খোদার দরবারে 


নালিশ করেছি, তোর কি অনিষ্ট করেছি, তা কি তুই বলতে পারিস 
না দেখাতে পারিস ? (পৃ. ৩৫০, ৩৬০)। 


সমগ্র গ্রন্থে গাজী মিরা নিজেকে এর চেয়ে বেশী ছোট বা দোষী বলে 
আঅাকতে চাননি । ব্যঙ্গবিজ্বপাত্বক রচনায় রপসস্থ্টির প্রয়োজনেও নয় | এছে 
ক্ষতি হয়েছে দূটো। এক, উপন্যাসের প্রধান দূশ্চরিত্র! বেগম ঠাকরুণের 
শি্পগত গঠনপ্রকৃতি যথেষ্ট দূপে স্সংবদ্ধ হতে পারে নি, তার কোনে 
কোনো ভয়ানক ক্রিয়াকাণ্ড অহেতুক এবং অতিরঞ্রিত বলে মনে হয়েছে। 
দৃই, গাজী মিয়ার সততা সম্পর্কে আমাদের মনে সন্দেহ জেগেছে ; কারণ 
বিতিনন ঘটনার বর্ণনায় গাজীর মানসিকতার যে ছাপ পড়েছে তা নিযস্থার্থ 
রূপে সরল বা আদর্শপ্রণোদিত এষন কখনই মনে হয় না| বরঞ্চ আমাদের 
মনে যে সিদ্ধান্ত দানা বাধতে চায় সে হলো! এই যে, অবশ্যই বেগম ঠাকরুণ 
ভেড়াকাস্তকে ফাটকে আটক করবার ব্যবস্থা করেন এবং কারারুদ্ধ হওয়ার 


গাজী মিয়ার বস্তানী ৯৯ 


এই অর্ধান্তিক যন্ত্রণাই গাজী মিয়ীকে বস্তানী'র মধ্যে বেগম ঠাকরুণকে 
লালসাপ্রদীপ্ত পাপীয়সী রূপে অঙ্কিত করতে উহ্বদ্ধ করেছে। 

৬.১. জমিদার অত্যাচারী জীব, বর্তমানে এই ধারণা আমাদের চেতনার 
এক স্বাতাবিক অঙ্গে পরিণত হয়েছে! জীবনে বা সাহিত্যে জমিদার 
পীড়িত বা লাঞ্ছিত হলেই আমরা আনন্দিত হই এবং পীড়নকারীর সন্ছি- 
বেচনা, সাধু উদ্দেশ্য ও সত্যদৃষ্টির ভূয়সী প্রশংসা করি। আমাদের চেত- 
নার এই নতুন পিয়াস 'বস্তানী' এক বিকৃত উপায়ে চরিতার্থ করতে 
প্রয়াস পেয়েছে । এই গ্রন্থ যদি দর্পণ হয়ে থাকে তাহলে ম্বীকার করতেই 
হবে যে এই বৃহৎ দর্পণখানা নিতান্তই সম্তা, সেকেলে ও গ্রাম্য । এখানে 
যে নমুনা প্রতিফলিত হয়েছে তা অদ্ভুত ও বিকৃত। যেহেতু বস্তানীর 
মধ্যে কয়েকজন মহিলা জমিদারের গাত্রচর্ম উৎক্ষালিত করা হয়েছে, 
অমনি গ্রস্্ের সম্পাদক, বিচারক, ভূমিকালেখক সকলেই গাজী মিয়ার সমাজ 
সচেতন গণদরদী মানবতাবাদী ব্যক্তিত্বের বশীভূত হয়ে পড়েছেন! আমরা 
হই নি; কারণ বস্তানীর জমিদাররা দরিদ্র দেশবাসীর ওপর কোনোরকম 
অত্যাচার উৎপীড়ন করেন না। করলেও 'বস্তানী'তে গাজী মিয়৷ সে 
কথা বলতে চাননি। এঁদের অন্দর-মহলের আপন লোক গাজী মিয়! 
মফ:স্বলের এই জমিদারদের অন্তরঙ্গ প্রাকৃত জীবনের যে উলঙ্গ বর্ণনা 
দিয়েছেন সেটা মুলতঃ তাদের পারিবারিক কলহের, প্রজাপীড়নের নয় ; 
ব্যক্তিগত জীবনের নাগরালী ও বেহায়াপনার, দরিদ্র চাষীমজুর শোষণের 
নয়। গাজী মিয়ার সকল বক্তব্যের সার হলো, পুরুষ জমিদারগণ নিজে- 
দের লালসা মেটাবার জন্য টাকার বিনিময়ে মেয়েলোক সংগ্রহ করেন, 
বিধবা বেগমরা মাসোহারা দিয়ে নিজেদের অধীনে পুরুষ কর্মচারী নিযুক্ত 
রাখেন। এই ভাষণ অমূল্য নয়। 

বস্তানী'র অনেক বিষকগুয়নের মূলে যে গাজী মিয়ার ব্যক্তিগত 
গাত্রদাহ ত্রিয়াশীল ছিল সে সলেহ বই পড়বার সময়েও মনে জেগেছে। 


্রস্থ অতিক্রম রে অনুসন্ধান চালাতে গিয়ে সে সন্দেহ আরো৷ পাক হয়েছে। 
একটি নৃাস্ত বিচার কর! যাক। 


১০০ মীর-মানস 


৬.২. বেগম ঠাকরুণ, গ্রন্থে নয়, জীবনে কে ছিলেন ? সম্ভবতঃ বেগম 
করিমনূনেসা । আবদুল করীম আবু আহম্মদ খান গজনবী এবং আবদুল 
হালীম আবুল হুসাইন খান গজনবীর মাতা । আবুল আসাদ ইবরাহীম 
সাবির ও খলীল সাবিরের ভগিনী । বেগম রোকেয়া সাবাওয়াৎ হুসাইন, 
বেগম করিযমননেসারই আপন ছোট বোন। বেগম শামসুন নাহার 'রোকেয়া 
জীবনী'তে লিখেছেন £ 

শৈশব হইতে যে জ্ঞানাকাওক্ষ! করীমুন্িসার মনে আকুলি বিকৃলি 

করিত তাহাকেই রূপ দিয়াছিলেন তিনি দৃই পুত্র ও কনিষ্ঠা ভর্গী 

রোকেয়ার জীবনে ।---- 

ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত দেলদুয়ারে করীমুন্িসার শৃশুরালয়। 
বিবাহের নয় বৎসর পরেই তিনি বিধবা হন। বিধবা হওয়ার পর 
শিশুপুত্র দূইটির শিক্ষার জন্য তাহাকে পদে পদে বিড়স্বনা ও উপদ্রব 
সহিতে হইয়াছে । তাহার মৃক্ত উদার মন ছেলেদের জুশিক্ষার জন্য 
ব্যাকল হইয়৷ উঠিল। দেলদুয়ারে ছেলেদের শিক্ষার অনেক প্রতিধন্ধক-_ 
এজন্য তিনি কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। সুশিক্ষার 
জন্য ব্যাকূল হইয়া জ্যেন্ঠপৃত্র আবদুল করীম গজনবীকে তিনি অল্প 
বয়সে বিলাত পাঠান ও কনিষ্ঠ পুত্র আবদুল হালীম গজনবীকফে কলি- 
কাতা সেন্ট জেভিয়ার্প কলেজের স্কুল বিভাগে ভতি করাইয়া দেন। সে 
যুগে এতবড় পাপ কার্ষের জন্য সমাজ তীহার প্রতি কি কঠোর ব্যাবস্থা 
করিয়াছিল, কত অকথ্য ভাষায় গালি দিয়াছিল, কত নিন্দা কৃৎসা 

করিয!ছিল, তাহা বর্ণনা করা যায় না। (পৃ. ১৬) 

৬.৩. ভূমিকায় বিস্তানীকে বাংল! ও ইংরেজী সাহিত্যের একাধিক 
সের গ্রন্থের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে । করা উচিত হয়নি। 

'বস্তানী'র দ্বাদশ নথিতে এই বড় মজার পুস্তক' সম্পর্কে উকিল বাবু 
প্রশ করেছিলেন, এটা কি “কমলাকান্তের উত্তর নাকি ?' আলোচ্য সংলাপের 
ভূমিকা-লেখক জবাব দিতে গিয়ে নিজের আলোচনায় ডিকৃইন্সিফেও 
আকর্ষণ করে এনেছেন। তিনি বলেছেন £ 


গাজী মিয়ার বস্তানী ১০১ 


কমলাকান্তের দফতর বন্কিমের শেষ বয়সের রচনা | সমথ জীবন ব্যাপী 
সাধনার ফলে সমাজের যে দোঘক্রটি তিনি মানসপটে অবলোকন 
করেছেন তারই দূরীকরণমানসে সত্যকথা অত্ন্ত শক্ত করে বলবার 
জন্য ডিকুইন্সি কৃত 116 00766551073 ০1 ৪ [21161191 
001810-59/ঞ-এর মত তাকে আফিংখোর পাগলের ভূমিকাভিনয় 
করতে হয়েছে । চক্ষু লঙ্জায় যে কথ! সঙ্ঞানে মুখের সামনে বলা যায় 
না, তদানীন্তন সমাজকে সেই তীৰ কট ও কড়া কথা শুনিয়ে তাকে 
শোধরানোর জন্য বস্কিমকে অসাধারণ রহস্যরসিকের মত তাজ প্রাণের 
পরিচয় দিয়ে প্রলাপ বকৃতে দেখি। এতে তাঁর অপরিসীম সমাজ 
তথা মনুষ্যপ্রীতিই শতধারায় উৎসারিত হয়ে উঠছে। গাজী মিয়ার 
বস্তানীতে মীর সাহেবকেও দেখছি সেই একই ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হতে। (পৃ. 114) 
কমলাকাস্ত আফিম খেত বলেই 'দণ্তর-এর সঙ্গে কনফেশনস্‌'-এর হরেক 
রকম মিল বেরিয়ে পড়বে, সাহিত্য এতটা সুনিয়মের বশ নয়। দুটো 
বইয়ের জগৎ আলাদা, ভাব আলাদা । উদ্দেশ্য আবেদন সবই স্বতন্ত্র 
'কনফেশবৃস্‌্'এ কোনো পাগলের ভূমিকাভিনয়' নেই। ডিকৃইন্সি সত্যি 
সত্যি আফিম খেতেন। অল্প বয়সে কোনো শারীরিক কষ্ট ভুলে থাকার 
জন্য, এক অর্বাচীন ডাক্তারের পরামর্শে আফিমের গুলি খেতে শুরু করেন। 
ক্রমশ: এই গুলির মাত্রা চড়াতে থাকেন। শেষে পরিমাণ এত বাড়িয়ে 
দিলেন যে প্রতিবারেই সেবনের পর একরকম হতচেতন হয়ে পড়তেন। 
একটা ভয়াবহ অসাড়তা বিশৃংখলা সমগ্র দেহ মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলত। 
নানা দৃঃশ্বপরের উৎপীড়নে ্বাযুতন্ত্রী সব যেন ছিন্নভিন্ন হয়ে যেত। তবু 
খেতেন ; কারণ না খেলে যন্ত্রণা নাকি আরো দ:সহ হত। সর্বগ্রানিহর 
'আফিমের কবলে পড়ে কি করে এক অনুভূতিসম্পর সুশিক্ষিত তরুণ তার 
সত্তার করণতম বিপর্যয় প্রত্যক্ষ করেছে এবং কী ভয়ানক আত্মসংগ্রামের মধ্য 
দিয়ে এই সম্মোহিত চেতনা ক্রমশঃ নিজের যুক্তির দিকে এগিয়ে গেছে, 
আফিম বর্জন করেছে, 'কনফেশন্স্‌' তারই কারুকলামগ্ডিত এক . মর্্পর্শা 
জবানবন্দী । এর সঙ্গে 'দপণ্তর' বা! 'বস্তানী'র মিল কোথায় ? 


১০২ মীর-মানস 


দপ্তরঃএর সঙ্গে বিস্তানী'র যোগসূত্র স্থাপনে গাঙ্জী মিয়। প্রথম থেকেই 
উৎসাহী ছিলেন। সেই উৎসাহে মেতে আমরাও বন্তানী সম্পর্কে অনেক 
ভ্রান্ত স্তিবন্দনার মনোভাব প্রচার করেছি। “কিমলাকাস্তের দপ্তর -এর 
অনুকরণে গাজী মিয়ার বস্তানী'র মাম উদ্ভাবিত হয়েছে। গ্রস্থপ্রাপ্তির 
বর্ণনাও এক ধাচের। পার্থক্য শুধু এই যে 'বস্তানী রক্ষিত ছিল “মখমল- 
বিজড়িত' অবস্থায় আর 'দপ্তর'- এর 'কাগজগুলি একখানি মসীচিত্রিত 
পূরাতন জীর্ণ বন্ত্রখণ্ডে বাঁধা থাকিত'। পাওুলিপির আচ্ছাদনের মূল্যগত 
তারতম্য অনুসারে যে গ্রন্থের মানমর্ষাদা নিরূপিত হয় না তা বলাই বাছল্য। 
“কমলাকান্তের দপ্তর' সরস বা ব্যক্তিগত প্রবন্ধের সঙ্কলন। এখানে কমলা- 
কান্তের ব্যক্তিত্বের সৌরতই সকল বক্তব্যের প্রাণ। অহিফেন সেবন ছলন৷ 
মাত্র। মৌতাতের পর যখন কমলাকাস্ত বসে বসে ঝিমোয় তখনও দেশ ও 
সমাজ, শিল্প ও সাহিত্য, ইতিহাস ও ধর্ম সম্পর্কে তার বিচারদৃষ্টি ও অনুভূতি- 
শক্তি স্থতীক্ষবূপে জাগ্রত, তাঁর প্রতিটি বক্রোক্তি এক প্রচ্ছন্ন বেদনাবোধ 
থেকে উতসারিত। এসব কথা গাজী মিয়া সম্পর্কে বলা চলে লা। গাজী 
মিয়া যা পছন্দ করেন না, সরাসরি তার দফা নিকেশ করার পক্ষপাতী । 
যা পছন্দ করেন তার মল্য অকিঞ্চিংকর | 

মিল খোজার চেষ্টা! চালালে দ্বিচারিণী মনি বিবির মৃত্যুকালীন প্রলাপের 
মধ্যে উন্মাদিনী শৈবলিনীর ছায়৷ লক্ষ্য করা সম্ভব হবে| তবে যে ভাবে 


মনি বিবি বিকারেব ঘোরে লাল আলুর অঙ্গতাপকে অগ্নিকণ্ড বলে বিবেচনা 
করেন, লাল আলুর সান্ধ্য কল্পনা করে নিজ অঙ্গে অগ্রিময় লৌহশলাকা 
প্রবিষ্ট হচ্ছে বলে অনুভব করেন, সে ভাবে শৈবলিনী প্রতাপকে স্মরণ করে 
না। শৈবলিনী ও প্রতাপ যে কেবল ভিন্ন ধর্মের তাই নয়, তারা ভিন্ন 
জগতেরও বটে। 

ভূমিকায় সমালোচক বলেছেন £ এ ছাড়া মনি ও তার কন্যাদের যনের 
কথা৷ সবজান্তার মতো. প্রকাশ করা ও তাদের মনোবাসনা সিদ্ধির উদ্দেশ্যে 
এক মুসলমান ভিখারিণীর আমদানী বঙ্কিমের সীতারাম উপন্যাসের' আদর্শানু- 
স্থত।' (পৃ. 11/9)। 'সীতারাম'-এর শ্বীশাস্তি 'বস্তানী'র ছিড়িয়া খাতুন 


গার্জী মিয়ীর বস্তানী ১০৩ 


ও তার সাহায্যকারিণী ভিখারিণীর থেকে কত দরে অবস্থিত তা বোঝবার 
জন্য ছিঁড়িয়া খাতুনের মনের কথা ও ভিখারিণীর পমস্যা সমাধানের পরামর্শ 
কিছু কিছু উদ্ধৃত করছি। ছিঁড়িয়া খাতুন তার শৈশবের কৌতুহলকে স্মরণ 
করছে এই ভাধায় £ 'দূই তিন জন সমবয়সী হঁড়িদের কাছে হাসতে হাসতে 
জিজ্ঞাসাও কল্েম, ওলো! তোর দুধ হয় নাই কেন? বড়দের কাছে, 
তোর এত বড় কেমন করে হলো? (পৃ. ২০০)। বয়£সন্ধির দুঃখ 
প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছে, 'মনের মধ্যে দিন-রাতি আগুন বর্ষাচ্ছে, আগুন 


বয়ে যাচ্ছে, ভিন্ন ভিন্ন স্থান জালাচ্ছে, পোড়াচ্ছে, দগ্ধাচ্ছে।' (পৃ. ২০৪ )। 
আরো পরে নিজের মাতা ও লাল আলুর মিলমিশ দেখে 'তখন মনে কল্লেম, 
ই সকল জালা যন্ত্রণা পুরুষের সহিত একত্র বসা-উঠা দেখা-শুনা কথা-বার্তা 
কইতে পাল্লে বঝি ভাল হয়।' (পৃ. ২০৫)। তারপর £ 
বিয়ে হলো | বিয়ে হোলো--সকলেই বলে বিয়ে হোলো ! আমিও 
দেখি বিয়ে হোলো । কানেও শুনি, বিয়ে হোলো । কিন্ত কিযে 
হোলো কিছুই বঝতে পাল্লেম না। শরীর যেমন আগে ছিল, তেমনি 
রয়ে গেল। কিছুই পরিবর্তন হোলো না। জআালা-যন্ত্রণা যা যেমন 
যেখানে ছিল, তার হাস-বৃদ্ধি কিছু দেখলাম না," -শুনেছিলাম, স্ত্রীকে 
স্বামী খুব ভালবাসে, তার একটি কথার প্রমাণও পেলাম না। কত 
প্রকারে সুখী করে, আমার ভাগ্যে তাও ঘটলো না। কেবল নূতন 
ভাবের মধ্যে দেখি, কোন কোন রাত্রে আমার বিছানায় এসে চুপটি করে 
শুয়ে থাকে, কেন শুয়ে থাকে জানি না। তবে যা হুক্ম করি, শুনে, 
তৎক্ষণাৎ তা তামিন করে। যা বলবে তা যে গতিকে পারে সে হুকুম 
মত কাজ করবেই করবে । তোমর!...যদি বিয়ে করে আমার মত 
সুখী হতে চাও, ভাল একজন ফরমাবরদার চাকর লাভ করতে চাও, তবে 
মন্দ নয়--কিস্ত সকল কার্যে ছুকৃমের তাবেদার নহে । দই তিনটা 
কাজের কথা বললে, মূখ ভারী করে বসে থাকে, কিছুতেই হাত পা 
নেড়ে সরে বসতে চায় না। (পৃ. ২০৬-২০৭)। 
তিখারিণী এই কষ্ট দূর করবার জন্য ওষুধ তৈরী করবার উদ্যোগ 
করে বলল £ 


১০৪ মীর-মানস 


দেখ! তোর স্বামীর মন যদি এতে ভাল না হয়, তোর দিকে ফিরে 
না শোয়, তবে জানিস তার মনে অন্য কিছু নেই। কোন পীড়ায় 
তুগছে। লজ্জায় তোর সঙ্গে কথা কয় না। "*যা দিব, যা কর্তে 
বলবো, যে ওষুধ দি-ঠিক আমার কথা মত কাজ করবি। যদি 
এতে কিছু কাজ না হয়, তবে নিশ্চয় জানিম আসল কল বেগৃড়া । 
তার 'অযুধও আমার ফাছে আছে। আমি সে বেগ্ড়া কলও ভাল 

করে দেব। তুই ভাবিস্নে।'? (পূ. ২০৮-২০৯)। 

এসব কথা পড়বার সময় বঙ্কিমকে স্ারণ করা আমরা অস্বাভাবিক 
বিবেচনা করি। 

৭.১, এই গ্রন্থ সম্পাদিত হয়েছে বলে দাবী করা হয়েছে । যদিও সম্পাদক 
বলেছেন যে, বিতমান সংস্করণে মূলগ্রস্থের কোন অংশই পরিবতিত বা 
সংক্ষিপ্ত করা হয় নাই। কেবল দ্‌. একস্থানে বানান ও সাধ্‌ এবং চলতির 
মিশ্রণের ওপর 'সামান্য কলম চালান হয়েছে। সম্পাদনার এই রীতি 
অভিনব। ঘাট বছর আগে একজন সাহিত্যিকের রচনায় যদি সাধ চলতির 
মিশ্ণ প্রশয় পেয়ে খাকে তবে তা আমাদের কাছ থেকে আড়াল করে রাখার 
অতিভাবকীয় মনোবৃত্তি গবেষকের হৃদয়ে লালিত হওয়া অন্যায় । কলম 
চালান সম্পাদনা ঘয়। তার ওপর কলম কোথায় কোথায় চালান হয়েছে 
তার কোন চিহ্ন সম্পাদিত গ্রন্থে না রাখা একেবারে অসাধুতার পর্যায়ে 
পড়ে। তবে আমাদের মৌভাগ্যবশত: সম্পাদক সাহেব বেশী স্বানে কলম 
চালাবার অবসর পান নি। গ্রস্থের বহু স্থানে বানানের ভুল ও সাধু চলতির 
মিশ্রণ অবিকৃত রয়ে গেছে। আমাদের উদ্ৃতিগুলোর মধ্যেও তার প্রমাণ 


মিলবে। 

গাজী মিয়ার বস্তানী ছাপান বই। পূর্বে একবারই মুদ্রিত হয়েছিল। 
একাধিক পাঠের তুরনামূলফ বিচারের দ্বারা শুদ্ধ পাঠ নির্ণয়ের কৃতিত্ব 
দাবী করার কোন কারণ আমাদের কাছে বোধগম্য নয়। ভূমিকা লেখকের 
একট সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আমরা সম্পূর্ণ একমত £ “আশরাফ সিদ্দিকী এ বইয়ের 
প্রেম কপি তৈরী করে দেন। এই শ্রম স্বীকারের জন্য আমরা .সিদ্দিকী 


সাহেবের কাছে গতীরভাবে কৃতজ্ঞ ।' 
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৭.২. প্রথম সংস্করণের তারিখ উল্লেখ কর! হয়েছে বাংলা ১৩০৬ সাল। 
ভূমিকা লেখক, সম্ভবতঃ খজেনবাবুর সংকেত অনুসরণ করে এই তারিখকে 
ইংরেজী ১৮৯৯ বলে উল্লেখ করেছেন। এটা ভূল। গ্রন্থ প্রকাশের প্রকৃত 
তারিখ 8ঠা এপ্রিল, ১৯০০ সাল। দ্রষ্টব্য £ “কলিকাতা গেজেট," ৩১শে 
অক্টোবর, ১৯০০ সাল। বর্তমান সংস্করণে আরও বলা হয়েছে যে এই 
বই 'বুটিশ সরকার কর্তৃক বাজেয়াফত' করা হয়। কবে এবং কেন, সম্পাদক 
সাহেব তা বলেন নি। এ তথ্য তিনি কোথায় পেলেন তারও কোন 
স্বীকৃতি নেই। সরকার-বিরোধী কোন বক্তব্যের জন্য যে বাজেয়াফত 


কর! হয়নি সে বিষয়ে আমরা একরকম নিঃসন্দেহ | গাজী মিয়। নিরতিশয় 
রাজতন্ত লোক ছিলেন। মফস্বলের দেশীয় হাকিমানদের সম্পর্কে কৎস৷ 
রটনা করে থাকলেও গ্রন্থের একাধিক স্থানে ইংরেজ সরকারের অকণ্ঠ 
তারীফ করেছেন। যেমন দেশীয় হাকিম শুনিলেন না। এত কাক্তী 
মিনতিতেও তাহার মনে দয়ার সঞ্চার হইল না। ধন্য ইংরেজ। সেই 
ইংরেজ বিচারপতির কর্ণগোচর হইয়াছে । যেই ভেড়াকান্তের কৌশলে এই 
অত্যাচারকাহিনী তারযোগে জিলার বিচারক সাহেবের গোচির হইয়াছে, 
তখনি আদেশ, তখনি হুকুম, তখনি কয়েদ খালাসের আজ্ঞা---ধন্য ইংরেজ, 
ধন্য তোমার স্থবিচার। সকলের মূখে এ কথা-ধন্য ইংরেজ, ধন্য তোমার 
সুবিচার--একটি ভদ্র মহিলার প্রাণ বাঁচিল।' (পৃ. ৮৬-৮৭)। ওপর 
ওয়ালারা একথাও বলেছেন যে, “ভেড়াকান্তকে আমরা বহুদিন হতেই 
জানি। সে রাজতস্ত বিশেষ আমাদের ভারি ভক্ত। সে থাকতে কখনই 
বে-আইনি হবার সম্ভাবনা নাই।” (পৃ. ১১৩)। বাজেয়াফত কর! হয়নি 
এমন কথা জোর করে বল! আমাদের অভিপ্রায় নয়। রাজদ্রোহিতার 
কারণে না হলেও, অশ্রীলরতার দোষে এ বই বে-আইনি ঘোষিত হওয়া 
বিচিত্র নয়। বিশেষ করে পরবর্তীকালে প্রতিপত্তিশালী গজনবী ত্রাতুদ্ধয় 
সে পরামর্শ হয়ত সরকারকে দিয়েও থাকবেন। কিন্ত সে বিষয়ে কোনো 
সঠিক তথ্য আমাদের হাতে মজ্দ নেই | 

অপত্ন পক্ষে এই বই দীর্ঘকাল ধরে বাজারে চাল ছিল তার কিছু পরোক্ষ 
প্রমাণ মীর সাহেবের অন্যান্য বই থেকে সংগ্রহ করা যেতে পারে । ১৩১৫তে 


১০৬ মীর-মানস 
'আমার জীবনী'তে এবং ১৩১৬তে “বিবি কূলজুম'-এ মীর সাহেব 'বস্তানীর' 
কথা বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ করেছেন। “আমার জীবনী'তে লিখেছেন, চক্ষু 
থাকে চাহিয়া দেখ। আমাদের মহামাননীয় বৃটিশরাজ সরকারী গেজেটে 
আমার সম্বন্ধে কি লিখিয়াছেন? দুশ বাহবা দিয়া বস্তানী লেখকের বর্ণনার 
প্রশংসা করিয়াছেন। আর বলিয়াছেন, রঙ্গপুর অঞ্চলের কোন ছায়া 
অবলম্বন করিয়া গাজী মিরা চিত্রগুলি আকিয়াছেন। তারপর ১৩০৮ 
সালের পৌষ মাসের পত্রিকা প্রদীপে---1' (পৃ. ২১, ২২)। গাজী মিয়ী 
একট বাড়িয়ে বলেছেন। গেজেটের ইংরেজী আলোচনাটি নির্জলা প্রশংসা 
নয়। তাতে নিন্দা-স্ততি _ইই আছে! আমরা পরে সম্পূর্ণ রচনাটি উদ্ধৃত 


করেছি। 
৭.৩. অতিরিক্ত ফিল্ডওয়ার্কেও ফসল নই হয়। আলোচ্য সংস্করণের 


সম্পাদক সরজমিনে দীধকাল ধরে পরিশ্মসাধ্য তদন্ত চালিয়ে করিমনৃনেসা 


ও মীর মশাররফ হোসেনের মামলা-বিরোধ সংক্রান্ত অনেক তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন। কিন্ত গ্রন্থে উল্লেখিত প্রমাণাদির সঙ্গে সেগুলোর কোনরকম 
সম্পর্ক স্থাপনের চেষ্টা না করে, সফরকালে সঞ্চিত সংবাদাদি স্বাধীনভাবে 
পরীক্ষা! করায়, বস্তানী'-বিচারের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয়ের চেয়ে অপ্রয়োজনীয় 
সিদ্ধান্ত নিয়ে বেশী ব্যতিব্যস্ত হয়েছেন। দুটো দৃষ্টান্ত বিচার করা যাক। 


মীর মশাররফ হোসেন টাঙ্গাইলে কতদিন ছিলেন, এই সমস্যার সমাধানে 
উদ্যোগী হয়ে সম্পাদক সাহেব “বিবি কলঙ্ম' ও লোকোক্তির শরণাপন্ন 
হয়েছেন । বিবি ক্লস্ুম' থেকে যে উদ্ধৃতিটি তুলে দেওয়। হয়েছে তাতে 
মীর সাহেব একটা আনুমানিক হিসাবে “১০১১ বৎসর" এবং “কম হলেও 
বারটি বছর' দূরকম কথাই বলেছেন। মীর মাহবূব হোসেন মীর সাহেবের 
প্রথম নয়, পঞ্চম পুত্র, নবম সমন্ভতান। তিনি নাকি গবেষককে বলেছেন, 
তাহার বয়স যখন মাত্র ৩1৪ মাস তখন তীর পিত৷ টাঙ্গাইল পরিত্যাগ 
করেন! এই প্রাণের ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত করা হয়েছে যে মীর সাহেব 
টাঙ্গাইলে মাত্র আট বৎসর ছিলেন এবং বাংলা ১২৯৯ বা ইংরেজী ১৮৯২তে 
টাঙ্গাইল ত্যাগ করেন। 'বস্তানী'র মধ্যে টাঙ্গাইল-প্রবাসের কাল সম্পর্কে 
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যেসব কথা বলা হয়েছে, সম্পাদক সাহেব সেগুলো আদৌ গ্রাহ্য করা 
প্রয়োজনীয় মনে করেননি । বিস্তানী'তে বণিত ঘটনাবলীর সমাপ্তিকালে 
কুলম্থুম বিবির সম্তানাদির সংখ্যা নির্দেশ করতে গিয়ে ভেড়াকান্ত বলেছে, 
“ঈশ্বর পাঁচটি পুত্র দিয়েছেন পাঁচটি কন্যার মধ্যে মধ্যম কন্যাটির কাল 
হয়েছে । (পৃ. ৩৩১)। মীর সাহেবের দশম সন্তান কন্যা, নবম সন্তান 
পৃত্র। নবম সন্তানের জন্ম যদি বাংলা ১২৯৯তে হয়ে থাকে, তবে দশম 
সন্তানের জন্ম ১৩০১-এ কল্পনা করা সংগত হবে না। কূলসুম বিবি 
আরো বলেছেন যে তীর! *২১ বৎসর একত্র আহার করেন।' (পৃ. ৩২৫ )। 
বিবি কলসুমের বিয়ে হয় বাংলা ১২৮০তে। সে হিসাবেও এই উক্তির কাল 
১৩০১ বলে ধরা যেতে পারে। টাঙ্গাইল জীবন সম্পর্কে কুলসুম বিবি দুঃখ 
প্রকাশ করে বলেছেন, “কি কৃক্ষণে এদেশে এসেছিলাম । আজ দশটি 
বৎসরের মধ্যে একদিন ভালভাবে নিশ্চিন্ত তাবে থাকতে পারি নাই। 
(পৃ. ৩৫৫)। এ সব কথা সত্য হলে ধরতে হয় মীর সাহেব ১২৯১ 


থেকে ১৩০১ এই দশ বৎসর টাঙ্গাইল অবস্থান করেন | মীর সাহেব যদি 
তুল করে থাকেন, তবে সেটা পাকাপোক্ত ভাবে কারণাদি সহ প্রমাণ না 
করে কেবল গবেষণামূলক জমিজরীপের পারিভাষিক দোহাই দিয়ে বিরুদ্ধ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়৷ সংগত নয়। 


মীর সাহেবের কারামুক্তি ও মামলা-মোকদ্বমার ওপর আলোকপাত 
করতে গিয়ে সম্পাদক সাহেব বলেছেন যে, "টাঙ্গাইলের প্রবীণ লোকদের 
মুখে শোন! যায়-_-এই মামলা পরিচালনার জন্য মীর সাহেবের দ্বিতীয় ভ্রাতা 
মীর মহতেশাম হোসেন বার-এট-ল নিজে কলিকাতা হতে টাঙ্গাইল এসে- 
ছিলেন এবং তুমুল বাদ-বিতও এবং জেরা করে যুনসেফকে কোণঠাসা করে 
দেন। মীর সাহেব বেকসুর খালাস পান।” (পৃ. ১//০--১%০)। সরল 
বিশ্বাসী গবেষক প্রবীণ লোকের মুখে' যা শুনেছেন তাকে, ছাপান বইতে 
যা লেখা, রয়েছে তার ওপরে স্বান দিয়ে আমাদের মনে কতরকম সংশয়ের 
সুষ্টি করেছেন, ক্রমান্বয়ে তা বর্ণনা করছি। টাঙ্গাইলে কোন ব্যারিস্টার 
এসেছিলেন এমন কথা বস্তানীতে কোথাও স্বীকার কর! হয় নি। অরাজক- 
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পূর বা টাঙ্গাইলের হাকিমের নির্দেশে ভেড়াকান্ত হাজতে আটক হন। 
জামিনের দরখাস্ত দাখিল করা হয় নচ্ছারপুরে বা ময়মনসিংহ শহরে । সে 
আপীল মঞ্জুর করেন জজ সাহেব, আপিল শুনবার তারিখও ঠিক করেন 
জজ সাহেব। (পু.৩৭২)। টাঙ্গাইল-নিবাসী মুনসেফের কোন ভূমিকা এর 
মধ্যে নেই। যে ব্যারিস্টার জামিন ও আপীলের দরখাস্ত পেশ করেন তাঁর 
সম্পর্কে গ্রন্থে স্পষ্ট করে কিছু বলা নেই। যাঁর সম্পর্কে স্পষ্ট উক্তি আছে 
তিনি কোনোক্রমেই মীর সাহেবের দ্বিতীয় ভ্রাতা নন | ঘটনাটি এই রকম £ 
বিবি কলম্থুম এ সাংঘাতিক বিপদের সংবাদ দুই স্থানে লিখিয়াছেন 
একখানা স্বামীর সর্নকনিষ্ঠ ভ্রাতাকে, অপর একখানা একটু দূরসম্পকীয় 
ভ্রাতভাকে 1---দৃরসম্পকীয় ভ্রাতা সহোদরের সমান ; তিনি স্বয়ং জমিদার 
অথচ তাহার আত্্ীয়-স্বজন অতি নিকট সন্বন্ীয় সকলেই বড়লোক । 
বিশেষ তীহার একটি জামাতা, আপন জামাতা না হইলেও অতি নিকট 
সম্পকীয় জামাতা, একজন বিখ্যাত ব্যারিস্টার! এ বিপদে তাহার 
পরামর্শ ও সাহায্যে অনেক লাভ আছে ভাবিয়াই স্বামীর বিমানুমতিতে 
এই দুই স্থানে পত্র পাঠাইয়াছেন।--- 
ভেড়াকান্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে পরিবার-পরিজনের তত্ত্বীবধানে রাখিয়া 
অন্য ভ্রাতাসহ আপীলের মকদ্দমার তদবির করিতে জিলায় চলিয়া 
গেলেন 1---ভেড়াকান্ত ও তাহার সঙ্গীয় ভ্রাতা রাজধানীতে যাইয়া সেই 
আতম্ত্ীয় ব্যারিস্টার সাহেবকে মকদ্দমার যাবতীয় অবস্থা বলিলেন এবং 
সমযে কাগজপত্র দেখাইলেন। ব)1|পস্টার সাহেব মকদ্দমার সওয়াল 
জবাব করিবেন স্বীকার হইলেন |--- নিদ্ধারিত দিনে ব্যারিস্টার সাহেব 
উপস্থিত হইয়া ঘটনার আদিঅন্ত জজ বাহাদুরের নিকট ধীর গন্তীর- 
ভাবে স্ুযুক্তি দ্বার বুঝাইয়। দিলে নিরপেক্ষ বিচারপতি ভেড়াকান্তকে 
নির্দোষ সাব্যস্তে খালাস দিলেন 1-- -- 
ভেড়াকান্ত নচ্ছার জিলা হইতে খালাস পাইয়াও ভোলানাথ ডিপুটির 
ওষীবেণ্টের ভয়ে প্রকাশ্যে অরাজকপ্র আসেন নাই । অতি সংগোপনে 
বাড়ী জসিয়। স্ত্রীর ঘরে গুপ্ততীবে রহিয়াছেন। | 
(পৃ. ৩৭৮-৩৮৮ ও ৩৯১ )। 


গাজী বিয়ার বস্তানী ১০৯ 


সীর সাহেবের সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা ব্যারিস্টার নন। 'বস্তানী'তে যিনি 
ব্যারিস্টার, তিনি অতি দূর সম্পর্কের আত্মীয় মাত্র। মামলার সওয়াল-জবাৰ 
হয়েছে নচ্ছার জিল! বা ময়মনসিংহে, জজের এজলাসে ; অরাজকপুর বা 
টাঙ্গাইল মহকুমার মুন্সেফ কোর্টে নয়। আমাদের মনে হয়, আশরাফ 
সিদ্দিকী শোনা কথায় বিপাকে পড়ে বেজায়গার মূুন্সেফকে ভুল লোক 
দিয়ে কোণঠাসা করেছেন। 

৭.৪. এই গ্রন্থ স্ুুসম্পাদিত হওয়ার জন্য যে কাজটি অপরিহার্ষরূপে 
করণীয় ছিল সে হলো বিস্তানীতে' বণিত প্রতিটি স্বান ও চরিত্রের নাম, কাল 
ও ঘটনার কথা একটি বিস্তৃত তালিকার অন্তরুক্ত করে সেগুলোর পৃষ্ঠা 
সংখ্যা নির্দেশ দান করা । এই ইনডেকৃস ব৷ নির্দেশিকা সাধারণ পাঠকের 
বড় উপকারে আসত। কারণ 'বস্তানী'র গল্প পরিপাটি করে সাজিয়ে 
বলবার মতো মনের অবস্থা গাজী মিয়ার ছিল না। চরিত্র ও স্থানের 
জন্য যাবতীয় উদ্ভট নাম যতটা উদ্দামতার সঙ্গে উদ্ভাবিত হয়েছে ততটা 
শংখলার সঙ্গে তারা কাহিনীর মধ্যে নিয়ন্ত্রিত হয়নি। কেবল সংখ্যায় 
বেড়েছে, জীবন্ত সত্তা রূপে গড়ে ওঠেনি । অনেক সময় এমনও মনে 
হয়েছে, লেখক নিজেই কাকে কখন কি নাম দিয়েছেন তা স্মরণ রাখতে 
পারেন নি। কখনো একটা নামই বিভিন্ন স্বানে এত রকমে সঙ্কচিত ব৷ 


প্রসারিত করেছেন যে, ব্যক্তি পরিচয় তার মধ্যে একাকার হয়ে যেতে বাধ্য। 
২০ পৃষ্ঠায় যাকে কটা লাহিড়ী বলা হয়েছে, ২২ পৃষ্ঠায় সম্ভবত: তিনিই মাথা 
প|গলা লাহিড়ী । ৪৬ পৃষ্ঠায় ইনি হয়ে গেছেন মাথা পাগলা বস, ১১৯ পৃষ্ঠায় 
মাথা পাগলা রায়। ২০ পৃষ্ঠায় আলকাতর! স্যান্যাল ২১ পৃষ্ঠায় বেড়ে 
আলকাতরা মাখ। ঘরতাঙ্গ। স্যান্যাল হয়েছেন, ৫১ পৃষ্ঠায় গিয়ে তিনিই ঘর- 
ভাঙ্গা ঘোষ | যিনি অরাজকপূরের হাকিমের নাজির, গোপনে ভেড়াকান্তের 
মিত্র এবং জেল ডাক্তারের বন্ধু, তিনি ৩৬৭ পৃষ্ঠায় কট্‌কটে বাবু, ৩৭৩ পৃষ্ঠায় 
ফুটফুটে বাবু, ৩৮৭ পৃষ্ঠায় ফিটফাঁট বাব অনেকগুলো স্থান ও চরিত্রের 
উল্লেখ আছে যারা কেবল তাদের নামের বাহার দেখাবার ক্গন্যই একবার 
করে হাজিরা দিয়ে পরযূহর্তে মিলিয়ে গেছে। সাধারণ পাঠক ফেল, 
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অনেক পঙ্ডিত সমালোচকও এই অসাধারণ নামের বৈশিষ্ট্যহীন সামান্য 
লোকের ভীড়ে বিভ্রান্ত বোধ করবেন। কার কি নাম এবং ফে কোনু 
পক্ষের লোক তা সহজে ঠাহর করতে পারা যায় না। ভৃমিকা-লেখকও 
পারেন নি। মনিবিবির লোকজনকে সবৃূলোট চৌধুরীর মোসাহেব বলে 
উল্লেখ করেছেন। হাতপাতা থানার পুলিশ ই«সপেক্টরের নাম বলেছেন 
তেছমার খা । প্রকৃতপক্ষে তেছমার খা! অরাজকপূরের । হাতপাত৷ থানার 
লোক হলেনচাদ দারোগা | (দ্রষ্টব্য ঃ পৃ .1%০, 1০, ৫১, ৫৪, ১০২)। 
'বস্তানী'র পটভূমি স্পষ্টতঃ দেলদুয়ার, টাঙ্গাইল, ময়মনসিংহ | কিন্ত 
“কলিকাতা গেজেটে এই বইয়ের যে পরিচয় প্রকাশিত হয়, তাতে বল! 
হয়েছে যে, এ কাহিনী উত্তরবঙ্গের | গাজী মিয়া নিজে বলেছেন, রঙ্গপুরের | 
সম্পাদক কিছুই বলেন নি। 

'বস্তানী'র ওপর যে সব প্রাচীন আলোচনা পত্র-পত্রিকায় পূর্বে প্রকাশিত 
হয়েছে তার মধ্যে সবচেয়ে বেশী প্রচারিত রচনা হলো অক্ষয় কমার মৈত্রেয় 
রচিত একটি পৃস্তক-সমালোচনা । ১৩০৮ সালের পৌষ মাসে প্রকাশিত 
প্রদীপে' লেখক বস্তানী'র অনেক তারীফ করেছেন। যদিও বলেছেন যে, 
'মফশ্বলের কথা মফস্বলের ভাষায় লিখিতে গিয়া! গাজী মিয়! প্রসঙ্গক্রমে 
আবশ্যক অনাবশ্যক অনেক প্রকারের পল্লীচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তবু এই 
শ্গতিকটুদোষ'কেই লেখক স্পষ্টবাদিতার লক্ষণ বলে স্বীকার করে নিয়েছেন । 
ষষ্ঠ নথিতে গাজী মির! নিজেই 'বস্তানী'র গুণকীত্তন করতে গিয়ে জাহির 
করেছেন ষে বস্তানী' সবপ্রকার রসের আকর। মৈৈত্রেয় মহাশয় সোৎসাহে 
আরেক পদ অগ্রসর হয়ে বলেছেন, “ইহাতে নাই, এমন রস দূর্পভ। কটু, 
তিক্ত, কষায়, অগ্নমধুর-মধুর, অতি মধ্র,যাহা চাও, তাহাই প্রচুর! 
অথচ সকল রসের উপর দিয়া কাতর করুণ রস উছলিয়৷ পড়িতেছে। 
আমাদের বিবেচনায় এই সিদ্ধান্ত যথার্থ বন্ধুপ্রীতি ও তোষণনীতির নিদর্শন 
মাত্র। অন্য সমালোচনাটি ইংরেজী ১৯০০ সনের ৩১শে অক্টোবরের 


কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত হয়। ইংরেজীতে লেখা এরই কদর গ্রশ্থ পরি- 
চয়ের বঙ্গানুবাদ এই রকম £ 


গাজী মিয়ার বস্তানী ১১১ 


উত্তর বঙ্গের দূই মহিলা জমিদারের বিবাদ-বিরোধ এই কাহিনীর প্রধান 
উপজীব্য । স্বানীয় বড়লোক মুসলমানের জীবনযাত্রা, জমিদারী 
আমলার ককীতি, পুলিশের দৃ্নীতিপরায়ণতা, মফস্বলের মুন্সেফ 
হাকিমানদের খামখেয়ালিপনা , ইত্যাদির বিচিত্র নমুনা গাজী মিয়া 
অতি বাস্তব ও স্পষ্ট রেখায় চিত্রিত করেছেন। এই বইয়ের সবাপেক্ষা 
কৌশলময় স্ষ্টি বেগম সাহেবার চরিত্র । লেখক নারী-সমাজের মূক্তি- 
কামনা সুনজরে দেখেন না। উচ্চ শেণীর মুসলমান রমণীগণের মধ্যে 
যে পর্দ। প্রথার প্রচলন ছিল বেগম সাহেবা তা মেনে চলতেন না । এই 
জন্য লেখক কঠিন ভাষায় বেগমের নিন্দা করেছেন। যদিও গ্রস্থকার 
জাতিতে একজন মুসলমান তথাপি তিনি বাংলা লেখেন অনায়াসে এবং 
বাংল! শব্দ-ভাগ্ডারের ওপর তীর নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা অসাধারণ । কিন্তু এসব 
সত্বেও তার গদ্যরীতি অনেক স্থলে ব্যাকরণদাষ্ট, পূর্ববঙ্গীয় আঞ্চলিকতার 
বারা আক্রান্ত এবং কলাগত সৌন্দর্য থেকে বঞ্চিত। 
[মূল পাঠ £ 
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বাংল। আত্মজীবনী ও মীব্র মশাব্রব্রফ হোসেন 


এ প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য, অধুনা দৃপ্পুরপা মীর মশীররফ হোসেনের ম্বরচিত 
জীবনচরিত 'আমার জীবনীর*১ একটি পূর্ণাঙ্গ বর্ণনা প্রকাশ করা । সম্পূর্ণ 
্রথটি পুনর্ুদ্রিত হয়ে সতর্ক পাঠকের বিচারাধীন না হওয়া পর্যস্ত এ জাতীয় 
পরিচয় যথেটটরূপে পরিতুপ্তিকর বা নিরন্ধু হতে পারে না। বর্তমান প্রবন্ধের 
সীমাবদ্ধতাও স্পষ্ট । মীর দাহেবের বইটি বিপুল। পৃষ্ঠা সংখ্যা মোট 
৪১৫। তার ওপর আন্মকাহিনীর মধ্যে জগতের যাবতীয় বস্ত ও তত্র 
অবাধ প্রবেশাধিকার থাকে বলে সকল অংশ সমান প্রাসংগিকতার সূত্রে 
পরম্পরের সংগে স্তগ্রথিত নয়। বইটি তাড়াতাড়ি পড়বার মময় এবং টুকে 
নেবার জন্যে অংশ বাছাই করার কালে আমার ব্যক্তিমানসের নান৷ প্রবণতা 
যে আমার মনোযোগকে পরিচালিত করে নি এমন কথাও বলতে পারি না। 
তৰ্‌ মূলের পরিচয়কে যখাসন্তব অস্পশিত বিশুদ্ধতায় উপস্থিত করতে প্রয়াস 
পেয়েছি। আলোচনার দ্বারা যে অন্তরাল স্থট্টি করেছি তার অপনোদনের 
জন্য প্রবন্ধের শেষে পরিশিষ্টে মূল বইয়ের এক স্ুবৃহৎ অংশ পৃষ্ঠানুক্রমিক 
ধারাবাহিকতা বজায় রেখে অবিকল তুলে দিয়েছি। 

বমান প্রবন্ধের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য মীর সাহেবের “আমার জীবনী'র একটি 
বিস্তৃত পশ্চাদপট ও ভূমিক৷ রচনার অঙজহাতে বাংলা ভাষায় রচিত আত্ব- 
চরিত-সমূহের একটি বর্ণনামূলক আলোচনার সত্রপাত করা। 


দুই 


আত্মকথা র ভূমিকায় প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন, “আমি বুদ্ধদেব বসুর 
অনুরোধে তাঁর কাগজে আত্মকথা যে কেন লিখিনি, তার একট! নাতিহস্ব 
কৈফিয়ৎ প্রকাশ করি। তাতে যতদূর মনে পড়ে প্রথমে বলি যে, বাংলা 
সাহিত্যে আত্মকখা লেখার রেওয়াজ নেই |* রবীন্দ্রনাথ, নবীন সেন এবং 
টাকা জেলার জনৈক বাঙ্গণকন্যা৷ লিখিত আত্মজীবনীব্রয় ছাড়া বাংল! ভাষায় 
এই সাহিত্যরূপের অন্য নজীর তিনি অনায়াসে মনে করতে পারেন নি। 


বাংলা আববজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১১৩ 


এবং আত্মচরিতে প্রত্যাশিত তথ্য, তন্তু ও রস যে এগুলোর মধ্যে স্পষ্ঠতই 
উপেক্ষিত হয়েছে একথাও তিনি না বলে ছাড়েন নি। 


প্রমথ চৌধুরীর এ অভিমত রহস্যচ্ছলে উচ্চারিত হলেও এর অস্তানিহিত 
বিশ্বাসটি অঅনোযোগ ও অসতর্কতা পৃষ্ট। “আমাদের নব্য বঙ্গ সাহিত্যের 
নানা বিষয়ে পথপ্রদর্শক' বঙ্কিম তীর আত্বজীবনী লেখেন নি, এটা সত্য। 
কিন্তু উনবিংশ শতীব্দীর মধ্যভাগ থেকে শুরু করে অতি আধুনিক কাল 
পর্যন্ত, বাংলা ভাষায় সাহিত্য চর্চায় উদ্যোগী বঙ্গদেশীয় প্রায় প্রত্যেক 
মনীষীই তাঁদের জীবন কাহিনী লিখে যেতে প্রয়াস পেয়েছেন। কোনটা 
আয়তনে বিরাট, কোনটা সংক্ষিপ্ত । কেউ হয়তো আত্বমানসের বিচিত্র 
বিবর্তনের ওপর বেশী জোর দিয়েছেন, কেউ কর্মযোগী সামাজিকের দৃষ্টি নিয়ে 
পরিচিত পরিবার ও পরিবেশের বিশদ চিত্র তার সঙ্গে যুক্ত করেছেন। 
নিজে লেখেন নি, কিন্তু নিজের জবানীতে অন্যের লেখার মধ্যে আত্মপরিচয় 
প্রকার্শ করেছেন এমন চরিত্রও একাধিক। আমাদের নিদিষ্ট কালগণ্ডি 
মধ্যে সেরকম একটি উল্লেখযোগা গ্রন্থ হল পরাতন প্রসঙ্গ' | এই বইয়ের 
লেখক বিপিন বিহারী গুপ্ত, আত্বকাহিনীর কথক কৃষ্ণকমল ভল্টাচার্য। 
আরেকটি বইয়ের নাম “বিদ্রোহে বাঙ্গালী” ।* কথা দর্গাদাস বন্দোপাধ্যায়ের 
কিন্ত সেগুলো গুছিয়ে লিখতে সাহায্য করেছেন বা লিখে দিয়েছেন 
যোগেন্্রচন্ত্র বস্তু! উভয় গ্রস্থকেই আমাদের আলোচ্য তালিকার এখতিয়ার- 
ভুক্ত করে নিয়েছি। আত্মবণিত একক চরিত্রের আখ্যান হলেও একাধিক 
আত্মরজীবনীর সংকলন হিসেবে 'বঙ্গভাষার লেখক'* মূল্যবান বই | অক্ষয়চন্্র 
সরকারের 'পিতাপুত্র“ এই সংকলনের দীর্ঘতম সার্থকতম রচনা । ইন্ত্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, যোগেন্ত্রনাথ ঠাকর প্রমুখ লেখক বিভিন্ন 
দৃষ্টিকোণ থেকে নিজেদের জীবনের নানা কথা এই গ্রস্থে বিবৃত করেছেন। 
তবে রচনাগুলো আয়তনে ও আবেদনে পূর্ণাঙ্গ আত্মজীবনীর সঙ্গে একাসন 
পেতে পারে ন৷ বলে বইটির উল্লেখ মাত্র করে ক্ষান্ত হলাম। 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশক থেকে শুরু করে বিংশ শতাব্দীয় দ্বিতীয় 


দশক পর্বস্ত বিস্তৃত কালকে বাংল! ভাষায় আত্মজীবনী প্রকাশের ন্বর্ণযুগ 
৮ 


১১৪ সীর-মানস 


বল! যেতে পারে। রাসন্ুন্দরী দাসী, ঈশুরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দেওয়ান 
কাতিকেয়চন্্র রায়”, মহঘি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকর»*, রাজনারায়ণ বস্ু১*, 
নবীন সেন১১, মীর মশাররফ হোসেন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর১২, সতোন্দ্র- 
নাথ ঠাকর১ ২, শিবনাথ শাস্্রী১৪,_এঁদের আত্মজীবনীসমূহ এই সংকীর্ণ 
কালের মধো ছাপা হয়। ১৯১৮র পরে প্রকাশিত গ্রন্থাদি এ প্রবন্ধে 
আলোচিত হয় নি। 


তিন 
রবীন্দ্রনাথের '“জীবনস্মৃতি' সম্পর্কে প্রশ্নথ চৌবুরীর উক্তি আপাতদৃষ্টিতে 
দূমুখো মনে হলেও, সিদ্ধান্তটি দ্বিধাহীন এবং আত্মজীবনীর প্রত্যাশিত 
শিল্পবূপ সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণায় পরিপুষ্ট। এ বই অতি চমৎকার বই। 
----কিন্তু এও রবীন্দ্রনাখের জীবন চরিত নয়, তাঁর সাহিত্যিক প্রতিভার 
ক্রমবিকাশের ইতিহাস। যদিচ এর মধ্যে তার বাল্যজীবনের মালমশলা 
অনেক পাওয়৷ যায়।'১* কবির “জীবনদেবতা '" প্রবন্ধটি প্রথম প্রকাশিত 
হয় 'বঙ্গভাষার লেখক' এ। সেখানেও নিজের লৌকিক জীবনাংশক বা 
শৈল্পিক সত্তার ইতিবৃত্ত কোনটা রচনা! করাই হয়তো কবির লক্ষ্য ছিল না। 
যা অভিপ্রেত ছিল, তার সত্যতা সম্পর্কেও সমসাময়িক রবীন্দ্রবিদ্বেষী পাঠক 
হ্িজেন্দ্রলালের ঘোর মংশয় ছিল।১৬ আত্মজীবনীমূলক রচনা হিসেবে, 
জীবনী হিসেবে এবং রচনা হিসেবে 'জীবনস্মৃতি'র ত্রিমাত্রিক বিচার 
প্রাসঙ্গিক হলেও ত৷ বর্তমান প্রবন্ধের সংকীর্ণ উদ্দেশ্য ও আয়তন-অনুমোদিত 
নয়। অপেক্ষাকৃত অল্পরিচিত কচিৎপঠিত বাংলা আত্মজীবনী সমূহের 
তাৎপর্ষপূর্ণ বিবরণ প্রকাশ করাই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। আমরা বিশেষ 
করে সে সকল আত্বজীবনীর আলোচনাতেই অধিক উৎসাহ প্রকাশ করেছি, 
যে গুলো উনিশ শতকের বাঙালীর বিশিষ্ট চিন্তা ও চরিত্র, চাল ও মেজাজকে 


চিত্রিত করেছে। 
চা 


কালানুক্রমিক বিচারে বাংলা সাহিত্যের প্রথম আত্মজীবনী শ্রীমতী রাস- 
সন্পরী দাসীর “আমার জীবন" (কলিকাতা, ১২৭৫ [ইং ১৮৬৮])। 
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প্রমথ চৌধুরী যে জনৈক পূর্ববঙ্গীয় মহিলার আত্বজীবনীর কথা উল্লেখ 
করেছেন, এটাই যে সেই গ্রন্থ তাতে কোন সন্দেহ নেই। কারণ এই 
বইয়ের যে গতীর কৌতুকজনক দৃশ্যটি তিনি দীর্ঘকাল পরেও ভুলে যেতে 
পারেন নি সেট! সুকুমার সেন বিস্তৃত ভাবে উদ্ধৃত করেছেন ১৭ £ 


এঁ বাড়ীতে একটা ঘোড়া ছিল, তাহার নাম জয়হরি। এক দিবস 
আমার বড় ছেলোটকে সেই ঘোড়ার উপর চড়াইয়া, বাটির মধ্যে আমাকে 
দেখাইতে আনিল। তখন সকল লোক বলিল, এ ঘোড়াটি কর্তার । 
তখন আমাকে সকলে বলিতে লাগিল, এ দেখ, দেখ! ছেলে কেমন 
ঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়াছে, একবার দেখ। আমি ঘরে থাকিয়া 
শুনিলাম, এটা কর্তার ঘোড়া, সুতরাং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, 
কর্তার ঘোড়ার সম্মুখে আমি কেমন করিয়া যাই, ঘোড়া যদি আমাকে 
দেখে, তবে বড় লজ্জার কথা | আমি মনে মনে এই প্রকার ভাবিয়! 
ঘরের মধ্যে লুকাইয়া রহিলাম ।---বাস্তবিক আমি যে ঘোড়া দেখিয়া 
লজ্জ! করিয়া পলাইতাম, তাহা! কেহ' বৃুঝিত না| সফলে জানিত আমি 
ঘোড়। দেখিয়া ভয় পাইতাম । এ কথা আমি লজ্জায় কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিলাম না । (রাসসুন্দরী, আমার জীবন, তৃতীয় সং ১৩১৩, 


পৃ. ৫৬--৫৮)। 


সঃপ্রতি বইটির একটি নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে বলে শুনেছি, 
এখনও দেখবার সুযোগ পাই নি। সুক্মার সেনের মতে, মনের কথার 
এমন সহজ ও নিরাতরণ প্রকাশ আমাদের সাহিত্যে দর্লভ।' ভক্ত বৈষব 
গৃহের কন্যা লেখিকার ভগবৎপরায়ণ চিত্তের পরিচয় বইটিতে দীপ্যমান' 
এবং 'যে কালে পুথি পড়িলে বিধবা হয় এই সংস্কার প্রবল ছিল সে 
কালের গৃহস্থবধূ হইয়া রাসনুন্দরী কিরূপ অদম্য জ্ঞানপিপাসা লইয়া ও 
বৃহৎ সংসারের ভারপগ্রস্ত হইয়া অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়। প্রথমে পুথি ও 
পরে ছাপা বই পড়িতে এবং আরে! পরে লিখিতে শিখিয়াছিলেন তাহা 


সত্য সত্যই বিস্য়াবহ ।'১ 


১১৬ সীর-মানস 


গ্রন্থটি যে সত্যি স্বরচিত তার আস্তর প্রমাণ হিসেবে সুকুমার সেন 
লেখিকার কোন কোন বৈশিষ্টপূর্ণ উক্তির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 


করেছেন। 
পাচ 


সন-তারিখ বিচারে বিদ্যাসাগরের রচনাটি হয়তো বাংলা সাহিত্যের প্রথম 
নয়, দ্বিতীয় আত্মচরিত। কিন্তু আত্বজীবর্গীর শিল্পমূল্যের কথা স্মরণ 
রেখে বিচার করতে বসলে স্বীকার করতেই হবে যে বাংলায় সার্ক আত্ব- 
জীবনীমূলক রচনার সূচনা বিদ্যাসাগর থেকে । এমনকি এরকম মনে 
করাও অসংগত হবে না যে, যদি বিদ্যাসাগর সম্পর্ণ করে যেতে পারতেন, 
তাহলে হয়তো! এই বহীাট বাংলা সাহিত্যের সবশেষ্ঠ আত্মজীবনী বলে 
ইতিহাসে স্থায়ী মধাদা লাভ করত। 


বহাটর প্রথম গুণ তার ভাষা । যে বিদ্যাসাগর গতানুগতিক ধারণায় 
বাংল! গদ্যের বিবর্তনে “পণ্ডতিতী রীতি'র শ্রেষ্ঠ লেখক বলে সন্মানিত ,সে 
বিদ্যাসাগরই যে আত্মপ্রকাশের অনিবার্ধ শিপ্রানৃভূতি নিয়ে ভাষাকে কি 
সরল এবং সবল অন্তরর্জ কলারূপ দান করতে সক্ষম ছিলেন তার পরিচয় 
মিলবে এখানে | দ্বিতীয়তঃ, এই বিরাট পরুষের মানস কোন্‌ উপাদানে 
গঠিত, কোন্‌ পরিবেশে বধিত, কোন্‌ ঘটনারাশির হারা সংক্রামিত তার আদি- 
কথা এখানে বল৷ হয়েছে দূর্লভ সরসতার সংগে । যে অন্তদূর্টি নিয়ে তিনি 
সে কাহিনীর নানা অংশ চয়ন করেছেন, যে নিপুণতার সঙ্গে সেগুলো 
বর্ণনা করেছেন, আত্বসত্তার যে পূর্ণতাবোধ নিয়ে তাকে সূত্রাকারে গেঁথেছেন 
তা স্বশ্পায়তন হলেও আত্মজীবনীর পরিণত শিল্পরূপের দ্যোতক। 


এই অসম্পূর্ণ গ্রস্থটিতে “তাহার পূর্বপুরুষগণের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত ও স্বীয় 
শৈশবের সামান্য বিবরণ মাত্র লিপিবদ্ধ আছে।' ১৯ সামান্য এবং সংক্ষি্ 
বটে, কিন্ত সে আলেখ্য ঈশুর-চরিতের তাৎপর্য নির্দেশে এবং মর্মোদৃঘাটনে 
যেমন সরস তেমনি গতীর। কৃশলী কাহিনীকারের মতো সত্যকে উপা- 
খ্যানরূপ দান করেছেন এবং তার দ্যাতিতে আলোকিত করে তুলেছে 
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নিজের সত্তার এক একট! দিকফে। প্রথম পরিচ্ছেদের প্রথম পৃষ্ঠায় আছে ঃ 
জন্মসম্য়ে পিতামহদেব পরিহাস করিয়া এ'ড়ে বাছুর বলিয়াছিলেন : 
জ্যোতিষ শাস্ত্রের গণনা অনুসারে বৃষরাশিতে আমার জন্ম হইয়াছিল, আর সময়ে 
সময়ে কার্য দ্বারাও এড়ে গরুর পৃরোক্ত (এক গুইয়া ) লক্ষণ আমার আচ- 
রণে বিলক্ষণ আবির্ভূত হইত।' বিদ্যাসাগরের তেজোময় স্বভাবের পরিচিত 
পিঠের অপরপার্শে যে একটি হাস্যময় উদার পূরুষ অঙ্গাঙ্গীভাবে বিরাজমান 
ছিল এ উক্তি তার সংকেতবাহী। বিদ্যাসাগর-চরিত্রের এই মনোমুগ্ধকর গ্বৈত 
ধর্ম যেন পিতামহদেব রামজয় তর্কভূষণের আদলে গঠিত। ** উভয় চরিত্রের 
এই সাযূজ্যের প্রতি একটা প্রচ্ছন্ন অঙ্গুলি নির্দেশ, পূর্ব-পুরুষের গতানুগতিক 
বিবরণকেও আস্মজীবনী-সংগত শিল্প-মর্ধাদা দান করেছে। এই রীতির 
আরেকটি দৃষ্টান্ত আছে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে। সামান্য অভিজ্ঞতার খোশ 
গল্প ব্াক্তিসত্তার অন্তরঙ্গ বৈশিষ্টের সঙ্গে যুক্ত হয়ে, তুচ্ছ কাহিনীর অভি- 
ধাতকে মোহনীয় করে তুলেছে ঃ 


আমি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী বলিয়া অনেকে নির্দেশ করিয়া থাকেন। 
আমার বোধ হয় সে নির্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির 
স্সেহ, দয়া, সৌজন্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং এ সমস্ত সদৃগ্ডণের 
ফলভোগী হইয়াছে, সে যদি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে 
তাহার তুল্য কৃতঘ পামর ভূমগ্ডলে নাই । ( পু. ৪৭০) 


'বিদ্যাসাগর-চরিতের' অচরিতার্ধতার প্রধান কারণ তার অসংগত অসম্পূর্ণতা । 
কিন্তু ব্যক্তিসত্তার অন্তরঙ্গ পরিচয় জ্ঞাপনে তিনি যে কলারীতির প্রবর্তন 
করেন, জীবন-চরিতে স্মৃতিসিঞ্চিত বিচিত্র খণ্ড কাহিনী ও বিবিধ পার্খ 
চরিত্র স্থজনের যে সম্ভাবনাকে তিনি উন্মোচিত করে দেন, পরবতীকালে 
কীতিমান আত্মচরিতকার মাত্রেই তার উত্তরাধিকারে উপকৃত হয়েছেন । 
এই ধারার উত্তরসূরীদের মধ্যে শিবনাথ শাস্ত্রী শ্রেষ্ঠ ।২১ 


ছহ 


দেওয়ানজীর* রচনাটি প্রথম প্রকাশিত হয় “সাহিত্য পত্রিকায়। প্রকাশ- 
কালের 'সাহিত্য' সম্পাদক এই বইয়ের দুটো. গুণের কথা বিশেষ করে 


১১৮ মীর-মানস 


উল্লেখ করেন। এক, দেওয়ানজী নিজগুণে অনেকের শ্দ্ধা ও প্রীতির পাত্র 
ছিলেন, তাঁর স্বলিখিত জীবনচরিত যে তীয় বান্ধবগণের চিত্ত আকর্ষণ 
করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।' দৃই, ইহাতে গত পঁচাত্তর বৎসরের 
বঙ্গের সামাজিক অবস্থার একটি সুন্দর চিত্র দেখিতে পাওয়! যায়। আদর্শ 
আত্মজীবনীতে আমর! প্রকারান্তরে এই দূই গুণেরই মিলিত কারুকার্য কামনা 
করি। ব্যক্তি চরিত্রের প্রকাশ দেখতে চাই অন্তরঙ্গ হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়ে; 
সে ব্যক্তিত্বের শিস্তার ও প্রতিষ্ঠার সকল রহস্যকে হৃদয়ম করতে চাই 
নিঃশেষে। সঙ্গে সঙ্গে এই সত্যও উপলব্ধি করতে চাই যে, একটি 
মূল্যবান চরিত্র আগাগোড়া আকস্মিক নয়, সে ইতিহাসের ধারায় বিধৃত, 
সমাজে প্রতিপালিত, পরিবারে পরিবোষ্টিত। তাঁর অন্দরের আনন্দ এবং 
সদরের কোলাহল দূইই 'আমর। জানতে চাই, চিনে নিতে চাই । বিদ্যা- 
সাগরই সবপ্রথম আত্মজীবনীর এই পরিপুষ্ট রসরূপকে কক্পনায় প্রত্যক্ষ 
করেন। তবে তার রচনাটি অসম্পূর্ণ এই অর্থে দেওয়ানজীর “আত্বজীবন 
চরিত' বাংলা সাহিত্যের প্রথম পূর্ণাঙ্গ সার্থক আত্মজীবনী । সার্থক কিন্তু 
কংকীণ অর্থে। কারণ এই বইতে ব্যক্তির স্বতন্ত্র পরিচয় যে রূপে উন্মোচিত 
হয়েছে তা আলোচনামূলক, প্রচার-উন্নুখ, আদরশার়িত এবং খণ্ডিত। নিরঞ্জন 
চক্রবতী বলেছেন £ 


প্রাক্‌ রবীন্দ্র বাংলা আত্মজীবনী ইতিহাসে কয়েকটি সাধারণ লক্ষণ বা 
উদ্দেশ্য বড় স্পট। সেগুলিতে আত্মপ্রতারণার ভাব কতখানি আছে 
তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অহমিকাটক যে 
পৃ্ণমাত্রায় বজায় আছে তাহা অস্বীকার করা যায় না। ইহার স্বপক্ষে 
কোন আত্মচব্িতখানি না আসিয়। দাড়ায় | 
দেওয়ানভরীও ব্যতিক্রম নন। তিনিও তাঁর আত্মজীবনীতে নিজেকে বাক 
করার নামে কার্যত “কামভরের বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন একটি উদ্ধৃতি 
পেশ করা যাক। 


আমার স্বভাবের জন্যই হউক, বা আকারের জন্যই হউক, কি স্বরের 
জন্যই হউক অথবা এই সকল কারণের সমষ্টিতে হউক, আমাকে 


বাংলা আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১১৯ 


স্্রীলোকেরা নিরতিশয় ভালবাসিতেন। এমন কি, শুনিয়াছি বালিকারাও 
আমার মত স্বামী হয় আপনাদের মধ্যে বলা কহা করিত। আমার বোধ 
যে, আমার স্বরের গুণেই কামিনীকূল আমাকে এত ভালবাসিতেন। 


বাল্যকাল স্মরণ হইলে কত কথাই মনে পড়ে। এক কথা শেষ 
করিলে আর এক কথা স্মৃতিপথে আইসে। হৃদয়ের কত পবিত্রতা ছিল। 
কোন দৃষণ্ণীয় ভাবই মনোমধ্যে স্থান পাইত না। মিব্রতার সহিত 
কিছুমাত্র স্বার্থপরতা ছিল না। প্রেমের সহিত কিছুমাত্র অপবিত্রতা 
মিশিত না! চিত্তের সকল ভাবই যেমন নির্মল রসে পূর্ণ থাকিত, 
বন্ধুতা ও প্রেমের একই ভাব ছিল। যে কামিনীর মোহিনীর মূতি 
দিনযামিনী হৃদয়মন্দিরে অধিষ্ঠিত ছিল, সে মৃতিকে দর্শন ব্যতীত স্পর্শ 
করিতে বাঞ্চা হইত না। দৈবাৎ স্পর্ণ হইলেও শরীরে কোন অপবিত্র 
ভাবের আবির্ভাব হইত না। দর্শন স্পর্শন উভয়েতেই পবিব্রভাব ছিল। 
আমাদের উভয়েরই বয়ঃক্রম ত্ৎকালে চৌদ্দ কি পনর বত্মর। এ 
দেশের প্রচলিত প্রখানুসারে নিন্দার ভয়ে তিনি আমার সহিত স্পষ্টর্ূপে 
কথা কহিতে পারিতেন না। কিন্ত নানা ছলে অন্যকে মধ্যবর্তী করিয়া 
আমাকে তাহার কথা শুনাইতেন। (পূ. ৪১--৪২) 
এই প্রণয় কাহিনীর পূরববর্তী অস্বস্তিকর পরিণতি ব্যাখ্যা করে চরিতকার 
বলেছেন, “বোধ হয়, তাহার দুশ্চরিত্রা দাসীর কসংসর্গে বা কমন্ত্রণায়, তাহার 
পবিত্র হৃদয়ে অপবিত্র ভাবের উদয় হইল' (পৃ. 8৫) এই স্মৃতিমন্থনের 
মধ্যে আত্মগৌরবৰ ঘোষণার যে প্রবণতা মিশিত ছিল তা কাহিনী-শেষের 
সরল আত্মপ্রসাদজনিত বাণীর মধ্যে অসংকোচ প্রকাশ লাভ করেছে : 
আমার সেই বয়সে সেই সময়ে আমি যে এই প্রলোভন দমনে সমর্থ 
হইয়।৷ পাপ পক্কে পতিত হই নাই, ইহা অদ্যাপি স্মরণ করিলে মনে 
আহ্লাদ উপস্থিত হয়। (পৃ. ৪৬) 


যখন দেওয়ানজীর ৩০ কি ৩২ বৎসর বয়স তখনও একবার চতুর্দশ বর্ষীয়। 
এক স্ুশী গায়িকা তর প্রতি আসক্ত হন। সে প্রলোভন থেকে মুক্তি 
লাভের প্রতিক্রিয়াও ১২০ থেকে ১২১ পৃষ্ঠায় উক্ত আছে। 


১২০ মীর-মানস 


দেওয়ানজীর বইয়ের আসল মূল্য অন্দর নয়, সদর এলাকার প্রাণবন্ত 
আলোচনায় । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ও মধ্যভাগের মহানগরীর জীবন- 
যাত্রা সম্পর্কে প্রত্যক্ষদশীর এমন সরল রচনা বাংলা সাহিত্যে হ্বিতীয়টি 
নেই। বিবরণদানের বিষয় চয়নে যে অন্তদূর্টি ও সম্পর্বোধের পরিচয় 
দিয়েছেন তা পরিণত সমাজবিজ্ঞানীর পক্ষেও গৌরবের বস্ত হত। 


দেওয়ানজীর আমলে নখীন শিক্ষাথিগণ ফরাসী ভাষা ও সাহিত্যের 
চর্চায় বিশেষ রূপে মগ থাকতেন ; বলা উচিত, সে শমে প্রাণপাত 
করতেন। কাতিকেয়চন্দ্র রায় তৎকালীন সে শিক্ষাপ্রণালী খুঁটিয়ে বর্ণনা 
করেছেন। পাঠ্য পুস্তকসমূহের দীর্ঘ তালিকা দিয়েছেন, গুরুমহাশয়ের 
অমানুষিক জুলুমের জীবন্ত চিত্র একেছেন, ফারসীর পুথির অর্থ বালকের 
নিকট দূর্বোধ্য উর্দ ভাষায় ব্যাখ্যা করা হত বলে গভীর আক্ষেপ প্রকাশ 
করেছেন। দেওয়ানজীর বক্তব্য £ 


অষ্টম বর্ষে আমার পারস্য বিদ্যারন্ত হয়। (পূ. ৮) 


প্রথম আমরা শেখ মসলার্দন সাদীর রচিত পন্দনামা ( উপদেশ- 
পৃস্তক ) নামে নীতিগত পদ্যপুস্তক একখানি পাঠ করি। এখানি অতি 
ক্ষুদ্র ও অতি সরল ভাষায় লিখিত।--- এই সকল উপদেশ অতি সংক্ষেপে 
ও অতি সরল ভাষায় পারস্য বালকবৃন্দের নিমিত্ত রচিত হয়! এইরূপ 
সরল ভাষায় রচিত বাংল! ভাষায় পুস্তক যেরূপ বঙ্গীয় বালকের বোধ- 
গম্য হয়, সেইরূপ এই পন্দনামা পারস্য বালকগণের বোধগম্য হইয়া 
থাকে, কিন্তু বিদেশীয় বালকের এই পুস্তিকার অর্থ কিরূপে হৃদয়জম 
হইবে ও তাহার পাঠ্যেই বা কি লাভ হইবে ; কারণ তৎফালে কোন 
পারস্য পুস্তকের অথ বঙ্গভাষায় শিখান হইত না। উর্দ্‌ ভাষায় অর্থ 
শিক্ষার পদ্ধতি ছিল। বিশেষতঃ বালককে পন্দনামার অর্থ অভ্যাস 
করাইবার প্রথাই ছিল না, কেবল তাহার আবৃত্তি করান হইত। যদি 
এই পুস্তিকা বাংলা অর্থের সহিত পড়ান হইত, তাহা হইলে বালকেরা 
অবশ্যই কিছু উপকার পাইত। 
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আমাদের পন্দনামার কিয়দংশ পঠিত হইলে এ সাদ্দীর বিরচিত 
গোলেম্তী অর্থাৎ গোলাপ ফুল কানন নামে গ্রন্থের পাঠারস্ত হয়। এইখানি 
গদ্যে পদ্যে রচিত এবং অষ্ট অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রতি অধ্যায়ে সত্য অসতা, 
নানাবিধ গল্পে বিবিধ প্রকার সুনীতি প্রদশিত হইয়াছে । (পৃ. ১২) প্রথমে 
আমরা এই গ্রন্থেরও আবৃত্তি করিতে থাকি। পরে এক অধ্যায় পাঠ 
করিলে, পুনরায় প্রথম অধ্যায় হইতে উর্দদ ভাষায় ইহার অর্থ সহিত 
অধ্যয়ন করিতে আর্ত করি। দৃই অধ্যায় পঠিত হইলে এ গ্রন্থ-কর্তীর 
বিরচিত বৃত্ত (সৌরতাধার) নামে একখানি নীতিসার পদ্যপুস্তকের 
পাঠারম্ত হয়। (পু. ১৪) 
গোলেন্তা ও বৃস্তা, উভয় গ্রস্থই অতি উচ্চালের ও উচ্চ শ্রেণী 
পাঠোপযোগী, তথাপি এই দুই গ্রন্থের অর্থ হৃদয়ঙম করাইতে পারিলে 
বালকদের যথেষ্ট উপকার হইতে পারে । কিন্ত উর্দ্‌ ভাষায় অর্থ শিখাই- 
বার রীতি থাকাতে যৎকিঞ্চিৎ ভাষাজ্ঞান ব্যতীত বঙ্গীয় বালকগণের 
নীতি শিক্ষার কোন ফলই লাভ করিবার সম্ভাবনা ছিল না। কারণ, 
পারস্যের ন্যায় উদ্দ" ভাষাও বালকের বোধগম্য হইত না। যাহ! হউক 
তৎকালে গ্রন্থের আবৃত্তি করিতে ও উদ" ভাষায় তাহার অর্থ বলিতে 
পারিলেই শিক্ষক ব! গুরুজন সন্তষ্ট হইতেন। পাঠ্য পুস্তকের প্রকৃতার্থ 
পাঠকের হৃদয়জম হইল কি না, তাহার প্রতি কাহারও লক্ষ্য হইত না। 
এবং বালকের সুনীতি শিক্ষা যে বিদ্যার প্রধান অঙ্গ, ইহাও তাহারা 
জ্ঞান করিতেন না। কতদিনে বালকেরা এই ভাঘায় রচনা করিতে 
পারিবে, ইহাই কেবল চিন্তা করিতেন। (পূ. ১৫) 
এবং কৈশোর হবার আগেই 

মাতুল মহাশয় প্রথমে আমাকে ইয়ার মহম্মদ আলমগীর, সেকন্দর লামা 
এবং মিজান অধ্যয়ন করিতে দেন। এই সকল পুস্তকের কতফাংশ 
পঠিত হইলে ক্রমশ: বাহার দানেশ, আল্লাসি জরি, আসফি উবুফি 
জাহির, হাফেজ এবং মোনশব এই কয়েকখানি প্রস্থ পাঠে নিযুক্ত 
করেন। (পৃ. ২২) 


১২২ মীর-মানস 


এই ছিপ পড়বার বিষয় এবং পড়াবার রীতি। ধারা পড়াতেন তাদের 
সম্পর্কে দেওয়ানজীর ছ্ধ্র্থহীন অভিমত £ 
গুরুমহাশয় ও ওস্তাদজি, উভয়েই কৃতান্ত অপেক্ষাও ভয়ানক ছিলেন । 
পাঠশালায় যেমন প্রথমেই নীরস ও কঠিন অন্কবিদ্যা শিখাইবার রীতি 
ছিল, মকভবেও তেমনই বালবৃদ্ধির অগম্য পৃশুক সকল ব্যবহৃত হইত। 
উভয় স্থলেই ছাব্রগণ শিক্ষকের ইচ্ছান্রূপ শিক্ষা করিতে না পাঁরিলে 
বা পঠিত বিষয় বিস্মৃত হইলে অতি নির্দয়রূপে তিরস্কৃত বা প্রহারিত 
হইত। শিক্ষাতে তাহাদের মনোযোগ নাই, ইহাই শিক্ষক ও গুরুজন 
বিবেচনা করিত্তেন এবং কেবলমাত্র পীড়ন দ্বারা তাহাদিগকে শিক্ষায় 
আবিছ করাইতে প্রবৃত্ত হইতেন। যে লেখাপড়ার জন্য ইদানীন্তন 
শিশুগণ পধস্ত আগ্রহ করে, শিক্ষাপ্রণালীর দোষে সেই লেখাপড়ার 
ভয়ে ১২1১৩ বৎসরের বালকেরাও প্রাণত্যাগ করিবার ও অন্ধ হইবার 
বাঞ্চ৷ করিত। (পূ. ২০) 
এত কই স্বীকার করে ফারসী আয়ত্ত করার পর শিক্ষিত বাঙালী মাত্রেই 
যেদিন অকম্মাৎ ফারসীর পরিবর্তে ইংরেজীকে আদালতের ভাষা বূপে গ্রহণ 
করতে বাধ্য হল, সেদিন কেবল মুসলমান নয়, অনেক উচ্চ শেণীর হিন্দুও 
মুসিবতের মধ্যে পড়লেন। ইংরেজীর খড়গাঘাত সম্পর্কে গতানুগতিক ধারণা 
যে অংশত হলেও সংশোধনযোগ্য দেওয়ানজীর জবানবন্দী তার স্মারক। 
আদালতে ইংরেজীর প্রচলন হওয়াতে 


(বাঙ্গালীর পক্ষে পারস্য) একরপ অকমণ্য হইল, এবং ইহার আদর 
একক!লে উাঠয়া গেল। বহু যত্বের ও শ্রমের ধন অপহৃত হইলে 
অথবা উপার্জনক্ষম পূত্র হারাইলে যেরূপ দৃঃখ হয়, সেইরূপ দুঃখ এই 
সংবাদে আমাদের মনে উপস্থিত হইল, এবং বিদ্বান বলিয়া যে খ্যাতি 
লাতের আশ ছিল, তাহ! নির্মূল হইয়া গেল। পূর্বে আমার পিসতুত 
ভ্রাতা শ্রীপ্রসাদকে আমি পারস্য শিখাইতাম, তিনি আমাকে ইংরাজী 
পড়াইতেন। কিন্তু এ বিদ্যা শিক্ষায় আমার বিশেষ মনোযোগ ছিল 
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না। এক্ষণে পারস্যবিদ্যার আলোচনায় এককালে বিরত হইয়া 
ইংরাজী বিদ্যা শিক্ষায় মনোনিবেশ করিলাম। 
স্কুলে প্রবিষ্ট হইলে বালকদের সঙ্গে পড়িতে হইবে বলিয়া আমি 
স্বতন্ত্ররূপে পড়িতে লাগিলাম। (পৃ. ৩৪) 
যখন পারদ্যভাষা রাজকার্ষে অব্যবহৃত হয় তখন আমি টেলিমেকাস 
ও ক্যান্বেলের প্রেজারস্‌ অব হোপ' পড়িতেছিলাম। রীতিমত না 
পড়িলে এ সখের পাঠে বিদ্যাশিক্ষা হইবে না, এই ভাবিয়া উক্ত দূই 
পৃস্তক ছাড়িয়া দিলাম। এবং নিশ্রশ্রেণীর পাঠ্যোপযেগী পুস্তক সকল 
পড়িতে আরম্ভ করিলাম, এবং এক বৎসরের মধ্যে তিনখানি রিডার 
ও একখানি গ্রামার পড়িলাম। স্কুলের শ্রেণীভুক্ত হইয়৷ পড়িলে অধিক 
উপকার হইবে, এইরূপ বিবেচনা করিয়া দ্বিতীয় বর্ষে লজ্জাত্যাগ 
পৃৰক তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতে লাগিলাম, এবং কয়েক মাস পরেই 
দ্বিতীয় শেণীতে উঠিলাম। (পূ. ৩৫) 
---আর ইংরাজী বিদ্যার প্রতি দিন দিন শৃদ্ধা বাড়িতে লাগিল, 
এবং ইংরাজী রীতিনীতির অনুকরণে বিশেষ স্পৃহা হইল। আমাদের 
বাহ্যে বিশেষ পরিবর্তন হউক না হউক, অন্তরে বিস্তর পরিবর্তন 
ঘটিল। (পূ. ৩৭) 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের সঙ্গে শেঘার্ষের তুলনা করে বলেছেন £ 
কে।ন কোন বিষয়ে তদানীন্তন লোকের আচরণ দেবতার ন্যায় প্রশংসনীয় 
ছিল আবার কোন কোন বিষয়ে তাহাদের চরিত্রে প্রেতের ন্যায় 
দূষণীয় দূ হইত। দেব-ভক্তি, পিতৃমাতৃ-ভক্তি, ভ্রাত্‌ভগিনী-ন্বেহ, 
প্রতিবাসী-ভালবাসা, অতিথি সৎকার, দান, ক্ষমা ইত্যাদি মহৎ বিষয়ে 
তাহাদের প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। আবার মিথ্যা কথন, উৎকোচ গ্রহণ, 
ইন্দ্রিয় দোষ ইত্যাদি -দোষাবহ বিষয় সকল তাহাদের বিবেচনায় যৎ- 
সামান্য পাপ বলিয়া বোধ হইত। (পৃ. ১৫) 
প্রসঙ্গক্রমে বঙ্গদেশীয় গণিকালয়ের ক্রমবিবর্তন সম্পর্কে তিনি যে সকল মন্তব্য 
করেছেন আজকের দিনের পাঠকের জন্য সেগুলো রীতিমতো শিহরণমূলক 


এবং দৃষ্টি উন্মোচনকারী ; 
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এ প্রদেশে বেশ্যাগমন অতীব অধর্ম বলিয়। বিশ্বাস ছিল। এমনকি গণি- 
কালয়ে প্রবেশকালে প্রবেশকের সঞ্চিত পুণ্যসমূহ বহি্থারে রাখিয়া যাইতে 
হয় এবং তজ্জন্য সেই বহিষ্থারের ভূমি পৃণ্যস্থান বলিয়৷ তাহার যৃত্তিকা 
দূর্গাপূজার মহাক্নানে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । বোধ হয়, এই কারণেই 
প্রাচীনদিগের প্রায় কোন ব্যক্তিকে বারাঙ্গনার গৃহে প্রবেশ করিতে দৃষ্ট 
হইত না। 
কষ্চনগরের কেবল আমিনা বাজারে বেশ্যালয় ছিল। গোয়াড়ীতে 
কয়েক ঘর গোপ ও মালো গাঁড়ার অন্যান্য নীচ জাতির বসতি ছিল। 
পরে যখন ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট এই স্থান প্রশস্ত ও নদীতীরস্থ দেখিয়া 
ইহাতে বিচারালয় সকল স্থাপন করিলেন, সেই সময় সাহেবেরা 
গোয়াড়ীতে পশ্চিম দিকে ও তাহাদের আমলা, উকীল ও মোক্তারের৷ 
ইহার পূব দিকে, আপন আপন বাসস্থান নিমনাণ করিতে লাগিলেন। 
তৎকালে বিদেশে পরিবার সঙ্গে লইয়৷ যাইবার প্রথা অপ্রচলিত থাকাতে 
প্রায় সকল আমলা, উকীল বা মোক্তারের এক একটি উপপত্বী আবশ্যক 
হইত। সুতরাং তাহাদের বাসস্থানের সন্নিহিত স্থানে স্বানে গণিকালয় 
সংস্থাপিত হইতে লাগিল। পূবে গ্রীস দেশে যেমন পণ্ডিত সকলও 


বেশ্যালয়ে একত্রিত হইয়া সদালাপ করিতেন সেইব্প প্রথা এখানেও 
প্রচলিত হইয়া! উঠিল। যাহারা ইন্দ্রিয়াসক্ত নহেন, তীহারাও আমোদের 
ও পরম্পর সাক্ষাতের নিমিত্ত এই সকল গণিকালয়ে যাইতেন। সন্ধ্যার 
পর রাত্রি দেড় প্রহর পর্যন্ত বেশ্যালয় লোকে পরিপূর্ণ থাকিত। বিশে- 
যতঃ পবৌপলক্ষে তথায় লোকের স্থান হইয়া উঠিত না। লোকে 
পূজার রাত্রিতে যেমন প্রতিমাদর্শন করিয়া বেড়াইতেন, বিজয়ার রাত্রিতে 


তেমনই বেশ্যা দেখিয়া বেড়াইতেন। (পৃ. ৩৭) 
সবার শেষে আর একটি উদ্ধৃতি! তর বাল্যকালে দেখা! কলিকাতার চিত্র, 
চিত্র হিসাবে অংশটি অবিস্মরণীয় । 


একালে কলিকাত৷ যেরূপ স্বাস্থ্যকর হইয়াছে, সে সময় সেরূপ ছিল 
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না। বিশেষতঃ দেশীয় নগরবাসীদিগের বাসম্বানের অংশ অতীব 
অস্বাস্ব্াজনক ও অস্ুখকর ছিল। এই বিভাগের প্রায় সমস্ত বর্ষের 
পার্খস্থ প্রণালীর মলযুক্ত জল হইতে দ্গন্ধ বাষ্প সর্বদা উদ্থিত হইত। 
অত্যাসবশত; 'জধিবাসীদের তাহাতে তত বিশেষ কষ্ট হইত না, কিন্ত 
বাহিরের লোকের এ সকল পথে গমনাগমন করিতেও অতিশয় যন্ত্রণা 
বোধ হইত! এমন কি, নাসিকাদ্বার বন্ধ করিয়া চলিতে হইত, এবং 
পুলিশের সুনিয়ম অভাবে দস্থ্যতয়ে অনেক গলিতে যাইতেও সাহস 
হইত না। শুনা যাইত যে, তস্করেরা কৃত্রিম মত্ততা প্রকাশ করিয়া 
পথিকের গাত্রে পড়িত, এবং তাহার শাল ও ঘড়ি লইয়৷ পলায়ন 
করিত। 


জাহবী তীরস্থ স্থানসমূহ অতিশয় অপবিত্র ছিল। জলের স্বলের 
বছ লোক তথায় নিরস্তর মলমূত্র ত্যাগ করিত। সেখানে দীঁড়াইলে 
ঘাণেন্দ্িয়ের ও দর্শনেন্দ্িয়ের যাতনার সীমা থাকিত না। জলও এতাদৃশ 
মলময় ও অপরিষ্ধার ছিল যে গঙ্গার প্রতি বিশেষ ভক্তি থাকিলেও 
তাহাতে প্রফুল্পচিত্তে অবগাহন করা যাইত না! (পৃ. ৫৫) 


সাত 


আমাদের আলোচ্য তালিকার এটি চতুর্থ আত্মচরিত। বাংলা ভাষায় 
রচিত এইটেই প্রথম দীর্ঘ আত্মজীবনী যার বিষয়বস্তর গৌরব রচনার 
শিরকলার কৃতিত্বের ওপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভরশীল নয়। 'মহঘি দেবেন্্র- 
নাথের জীবন বর্তমান ভারতের পরম গৌরকের বস্ত।” (তৃতীয় সংস্করণের 
সম্পাদকীয় নিবেদনের প্রথম বাক্য) আত্মজীবনী পাঠ করে আমরা যে 
জ্ঞানমূলক কৌতুহল নিবৃত্ত করতে চাই, যে আনন্দের স্বাদ লাভ করতে 
উদ্যোগী হই, তার কারণও হল বণিত ব্যক্তি চরিত্রের ইতিহাসম্্ীকৃত মহিমা 
সম্পর্কে পাঠকের এই পূর্বস্মৃতি। 


মহবি-রচিত 'আব্বজীবনী'র তৃতীয় সংস্করণ সতীশচন্্র চক্রবর্তী কর্তৃক 
সম্পাদিত। বিষয়সুচী, নামসূচী, বংশতালিকা, কয়েক শত পাদটীকার 


১২৬ মীর-মানস 


অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক তথ্যবছল মস্তব্য এবং সর্বোপরি গ্রন্থশেষের সুদীর্ঘ (৩৯৯ 
থেকে ৪৬৫ পৃষ্ঠ!) পরিশিষ্টটি গ্রন্থের মূল বিষয়ের প্রতি সম্পাদকের গতীর 
শদ্ধামিশ্রিত সত্যানুসন্ধানী দৃষ্টির উজ্ভুল সাক্ষী। মুদ্রণ-পারিপাট্যেও এই 
সংস্করণ অসাধারণ মৌলিকতার অধিকারী। প্রতি পৃষ্ঠার শীর্ষে পরিচ্ছেদ- 
সংখ্যা, ঘটনার বৎসর, মহধির বয়স এবং সেই পৃষ্ঠার বক্তব্যের সংকেত দেয়া 
রয়েছে । পাঠকের চেতনাকে তা প্রতি পংক্তিতে বহুমূখে প্রসারিত করে 
দিয়ে মৃত অতীতকে সারাক্ষণ মুখর করে রাখে । ধাদের কথা আত্ম- 
জীবনী'তে চকিতে উল্লেখ করা হয়েছে, যে সকল গ্রন্থের প্রভাবের প্রতি 
মহধি ইংগিত মাত্র করেছেন, যেসব তন্তুচিন্তা, আন্দোলন ও সংগঠনের 
কথা মহঘি ব্যক্তি-জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে অতি সংক্ষেপে ব্যক্ত করেছেন, 
পরিশিষ্টে সে সম্পকিত যাবতীয প্রামাণ্য তথ্যপুঞ্জ বিস্তৃত আকারে বৈজ্ঞানিক 


সততার সঙ্গে সংকলিত হয়েছে। পরিশিষ্টটি যে এত মূল্যবান হতে 
পেরেছে, তার একটি কারণ, মহধির প্রকৃত জগৎ ও জীবন ইতিহাসের 
বিচারেও বিশেষ মূল্যবান ছিলি। মীর সাহেবের “আমার জীবনী বা 
এ শেণীর অন্যান্য রচনার একটি করে তথ্যকণ্টকিত, টীকা-পরিশিষ্ট-সম্বলিত 
নয় সংস্করণ (উদ্যমশীল গবেষক সম্পাদক দ্বারা প্রকাশ করা সম্ভব হলেও 
সে শ্বম কতখানি আত্যন্তিক মল্যে গরীয়ান হয়ে উঠবে বলা কঠিন) 
তবু ওরকম সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে। মহঘির 
আত্মজীবনী সম্পর্কে পর্যস্ত সম্পাদক সতীশচন্দ্র চক্রবতী বলতে বাধ্য 
হয়েছেন “আমি যখন এই গ্রন্থ-সম্পাদনের ভার গ্রহণ করি, তখন আমার 
ধারণা ছিল যে মহঘির লেখাতে কোথাও ভুল নাই ।...কিন্ত ক্রমশঃ দেখিতে 
পাইলাম, মহধিদেব আত্মজীবনী লিখিবার সময় কিছু কিছু ঘটনা ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন, এবং সেজন্য স্থানে স্থানে তাঁর উক্তিতে ভুল রহিয়াছে । (৩য় 
সং, সম্পাদকের নিবেদন, 1/0)1 কারণ যাই হোক, মহঘিও কিছু 
ভুল কথা লিখেছেন। সে বিচ্যুতি যে মীর সাহেবের রচনাতেও অদৃশ্য 
কীটের মতে। প্রবেশ করতে সমর্থ হয়েছে, তা বলা বাহুল্য । তাই শুধুমাত্র 
মীর সাহেবের জবানবন্দীকে সম্বল করে আমরা যদি তাঁর একটি জীবনচিত্র 


বাংলা আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১২৭ 


অশাকি তবে তা প্রামাণ্য বা পূর্ণাঙ্গ বলে গৃহীত হবে না। সে কাজ করার 
আগে আমাদেরকেও মুক্দৃষ্টি নিয়ে, সকল রকম বিরোধী অবিরোধী প্রমাণাদি 
একত্র করে মীর সাহেবের নিজ মূখে বলা কথাওর সত্যাসত্য বিচারে প্রবৃত্ত 
হতে হবে। 


দেবেজ্রনাথ তার 'আত্মজীবনীতে অকিঞ্চিংকর রচনাশৈলীকে আশ্রয় 
করে নিজের জীবনের মহৎ ভাব ও মহৎ কীতিসমূহের ফিরিস্তি প্রদান 
করেছেন মাত্র, একথাও সম্পূর্ণ ঠিক নয়। দেবেন্দ্রনাথের গদ্যে এমন এক 
বিশেষ সরলতা ও সরসতা ছিল, যার তুলনা বাংলা গদ্য নির্মাণের কৈশোর 
কালে তো বটেই, আজ ও দুলভ। দেবেন্রনাথের গদ্য আটপৌরে হলেও 
স্বমানসের আদলকে অন্তরজবরূপে ফুটিয়ে তুলতে অনেকাংশে সক্ষম। 
বিদ্যাসাগরের কালবৃত্তে রচিত হয়েও দেবেন্্রনাথের নিরলংকৃত গদ্য স্বগুণে 
প্রাণম্পর্শী। তত্বুবোধিনী সভার দ্বিতীয় সাংঘংসরিক উৎসবের বর্ণনা, 
মহঘির তাষায় £ | 


আমরা এদিকে সারাদিন ব্যস্ত। কেমন করিয়া সভার ঘর সাজান 
হইবে, কি করিয়া পাঠ ও বক্তৃতা হইবে, কে কি কাজ করিবেন, 
তাহারই উদ্যোগ । সন্ধ্যার পূব হইতেই আমরা আলো জ্ালিয়া, 
সভা সাজাইয়া, সব ঠিকঠাক করিয়া ফেলিলাম। আমার মনে 
ভয় হইতেছিল, এই নিমন্ত্রণে কি কেহ আসিবেন? দেখি যে, 
সন্ধ্যার পরেই লণ্ঠন আগে করিয়া এক একটি লোক আসিতেছেন। 
আমরা সকলে তাহাদিগকে আহ্বান করিয়৷ সভার সন্মুখের বাগানে, 
বেঞ্চের উপর বসাইতে লাগিলাম | ক্রমে ক্রমে লোক আসিয়া বাগান 
ভরিয়া গেল। লোক দেখিয়া আমাদের উৎসাহ বাড়িতে লাগিল। 
***রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ বেদীতে বসিলেন, দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণেরা 
একস্বরে বেদ পড়িতে লাগিলেন। বেদ পাঠ শেষ হইতেই রাত্রি 
দশটা, বাজিয়া গেল। তারপর আমি উঠিয়া বজুতা করিলাম 1--- 
আমার বক্তৃতার পর শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য বক্তা করিলেন) তাহার 
পর চন্ত্রনাথ রায়, তাহার পর উষ্ষেশচন্দ্র রায়, তৎপরে প্রসন্নচন্্র ঘোষ 


১২৮ ষীর-মানস 


তদনম্তর অক্ষয়ক্মার দত্ত, পরিশেষে রমাপ্রসাদ রায়। ইহাতে বারি 
প্রায় ১২টা বাজিয়া গেল। এই সব কাজ শেষ হইলে রাসচন্র 
বিদ্যাবাগীশ একটা ব্যাখ্যান দিলেন। তাহার পর সঙ্গীত। ছটা 
বাজিয়া গেল। লোকগুলান হয়রান! সকলেই অফিসের ফেরতা । 
হয়ত কেহ মুখ ধোয় নাই, জল খায় নাই, তথাপি আমার ভয়ে কেহ 
সভাভঙ্ষের আগে যাইতে পারিতেছে না। কেহই বা কি বুঝিল, 
কেহই বা কি শুনিল, কিছুই না! কিন্ত সতাট৷ ভারী আঁফের সহিত 
শেষ হইল। (পৃ. ৬৯--৭০) 


“তিনিই বাংলায় ভাবুকতা৷ ধারায় গদ্য ( 161০০1$৩ 71056) প্রথম 
রচনা করেন, আর সে ধারায় তীর তুলনা নেই।” ** দেবেন্দ্রনাথের বাণীর 
এই অত্যাশ্র্য ক্ষমতা সম্পর্কে রাজনারায়ণ বসুর উক্তি স্মরণীয় £ 'দেবেন্দ্র- 
নাথ ঠাকরের ব্যাখ্যান অতি প্রসিদ্ধ, উহা তড়িতের ন্যায় অন্তরে প্রবেশ 
করিয়া আত্মাকে চমকিত করিয়া তোলে এবং মনশ্চক্ষুকে অমৃতের সোপান 
প্রদর্শন করে।' মহঘির অন্তর্লোকের উৎকণ্ঠা এই ভাষায় কী মর্ম- 
স্পর্শী রূপ লাভ করে, তার একটি বিখ্যাত নজীর হল এই অবিস্মরণীয় 
পংক্তি কটি : 
তবে এখন আমাদের কি করিতে হইবে? আমাদের উপায় কি? 
বান্ষধর্মকে এখন কোথায় আশ্রয় দিব? বেদে তাহার পত্তনভূমি 
হইল না। উপনিষদেও তাহার পত্তনভূমি হইল না, কোথায় তাহার 
পত্তন দিব? দোখিলাম আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জুলিত বিশুদ্ধ হৃদয়ই 
তাহার পত্তনভূমি। সেই হৃদয়ের সঙ্গে যেখানে উপনিষদের মিল, 
উপনিষদের সেই বাক্যই আমর! গ্রহণ করিতে পারি, আর হ্দয়ের 
সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে বাক্য আমর! গ্রহণ করিতে পারি না। 
সকল শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ যে উপনিষদৃ, তাহার সঙ্গে এখন আমাদের এই 
সম্বন্ধ হইল। 


মহঘির চরিত্রেরও এইটেই পরম রমণীয় দিক। তর হৃদয় ছিল ভক্তের, 
সংস্কার রক্ষণশীলের, চিত্ত যুক্তিবাদীর। হৃদয়ে অনুমিত সত্য যুজির ছারা 
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প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যস্ত সবাস্তঃকরণে তা গ্রহণ করতে পারতেন না। 
না পারার ক্ষোভে অশান্তি ও অস্থিরতা অনুভব করতেন। তারপর বিবৃদ্ধ 
সত্য যুজিদ্বারা প্রদশিত হওয়া মাত্র নিজের প্রার্চীনতম সংস্কার ও অতি- 
প্রীত বিশ্বাসরাশিকে অবলীলাক্রমে বিসর্জন দিয়েছেন. উনবিংশ 
শতাব্দীর শিক্ষিত বাঙালীর যে নবজাগত চেতন! ব্রাহ্মধর্মের আন্দোলনকে 
আশ্রয় রে বৃদ্ধির মৃক্তি কামনা করেছিল, মহষিই তার গোড়াপত্তন করেন। 
এই বিচারে অপেক্ষাকৃত আপোষহীন যুক্তিবাদী অক্ষয়কমার মহঘ্ির শিষ্য 
ও সহকর্মী, গুরু বা অরি নয়। *ৎ 


কর্মজীবনের ইতিবৃত্ত রচনা করতে বসে অক্ষয়কুমার দত্ত-প্রসঙ্গে 
মহধি বলেছেন £ 


পত্রিকার একজন সম্পাদক নিয়োগ আবশ্যক । সভ্যদিগের মধো 
অনেকেরই রচনা পরীক্ষা করিলাম । কিন্তু অক্ষয় কমার দত্তের 
রচন৷ দেখিয়া আমি তীহাকে মনোনীত করিলাম । তীহার এই রচনাতে 
গুণ ও দোষ দুই-ই প্রত্যক্ষ করিলাম । গুণের কথা এই যে, তাহার 
রচনা! অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও মধুর, আর দোষ এই যে, ইহাতে তিনি 
জটাজটমগ্ডিত ভস্মাচ্ছাদিতদেহ তরুতলবাসী সন্ন্যাসীর প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত চিহৃধারী বহি£সন্নযাস আমার মতবিরুদ্ধ |! আমি 
মনে করিলাম, যদি মতামতের জন্য নিজে সতর্ক থাকি, তাহ! হইলে 
ইহার দ্বারা অবশ্যই পত্রিকা সম্পাদন করিতে পারিব। 


ফলতঃ ইহাই হইল। আমি অধিক বেতন দিয়া অক্ষয়বাবুকে 
&ঁ কার্যে নিযুক্ত করিলাম। তিনি যাহা লিখিতেন, তাহাতে আমার 
মতবিরুদ্ধ কথা কাটিয়া দিতাম এবং আমার মতে তীহাকে আনিবার 
জন্য চেষ্টা করিলাম, কিন্ত তাহা আমার পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার ছিল 
না। আমি কোথায়, আর তিনি কোথায়! আমি খুঁজিতেছি, 
ঈশ্বরের সহিত আমার কি সম্বন্ধ, আর তিনি খ'দিতেছেন, বাহ্য বস্তর 
সহিত মানবপ্রকৃতির কি সম্বন্ধ'-আকাশ-পাতাল প্রতেদ! 

৪ (পু. ৭৫--৭৬) 
৯ | | 
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দশ বছর শ্রমের পর পিতৃধীণের মহাভার যখন কিছুটা লাঘব হয়েছে তখনই 
“কিস্ত আরেক প্রকার, নূতন বিপদভার, ঞ্ণভার আমাকে জড়াইতে লাগিল।' 
(পৃ. ২১৮) পিতৃথ্ধণের সঙ্গে গিরীন্রনাথের খণ। লে সময়ে নিজের 


ষর্মচেতনায়, সত্যদৃষ্টির দিব্য জ্যোতি লাভ করতে না পেরে তিনি এক' 
গতীর অস্থিরতা ও অশান্তি অনুতব করছিলেন, তার ওপর অন্যকৃত পরিশোধ্য 


থণের এই বিরামহীন খড়গাধাত। 


মন নিতান্ত মগ হইয়া গেল। মনে করিলাম, বাড়ীতে থাকিলে 
এইরূপ নানা উপদ্রব আমাফে ভোগ করিতে হইবে এবং ক্রমে আবার 
ধণজালে বদ্ধ হইতে হইবে। অতএব আমিও বাড়ী পরিত্যাগ 
করিয়। চলিয়া যাই, আর ফিরিব না। ওদিকে, অক্ষয়কুমার দত্ত 
একটা “আত্বীয়-সভা' বাহির করিলেন, তাহাতে হাত তুলিয়৷ ঈশুরের 
স্বরূপ বিষয়ে মীমাংসা হইত। যথা, একজন বলিলেন, ঈশ্বর জানন্দ 
স্বরূপ কি না?' যাহার যাহার আনন্দ স্বরূপে বিশ্বাস আছে, তাহারা 
হাত উঠাইল | এইরূপ অধিকাংশের মতে ঈশুরের শ্বরূপের সত্যা- 
সতা নিধারিত হইত। এখন যাহারা আমাকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন, 
তাহাদের অনেকের মধ্যে আর কোন ধর্মাভাব ও নিষ্ঠাভাৰ দেখিতে 
পাই না। কেবলি নিজের নিজের বৃদ্ধি ও ক্ষমতার লড়াই । আমার 
বিরক্তি ও ওদাস্য অতিশয় বৃদ্ধি হইল। (পৃ. ২১৯--২২০) 


একটু পর শান্তির স্পর্শ লাত কগছেন তাঁর প্রিয় কৰি হাফিজের কাব্য 
স্বরণ করে। মহঘির অধ্যাত্বম জীবনের কাহিনী এমনি করে বান্তব 
জীবনের সংকটকে, ব্যক্ত চেতনার বিক্ষোভকে মূর্ত করে তুলেছে । পাঠ- 
শেষে ধার সাক্ষাৎ নিজ হৃদয়ে লাত করি, তিনি সৌম্যদর্শন প্রেমময় পুরুষ, 
বীর ভাবুকতা দরদতরা, যিনি একাধারে জ্ঞানযোগী, কর্মযোগগী এবং 
কাব্যরস পিপান্ু। মহঘির মধ্যে স্মিতরসের বা কৌতুকবোধের েশাত্র 
ছিল না এমন আশঙ্কা করাও তুল। কোন কোন বর্ণনায় নিজ্রে গভীর- 
তম সংস্কার এবং প্রধরতম স্বচ্ছ দৃষ্টি উভয়কেই তিনি সরসভাবে ব্যক্ত 
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করেছেন। যেষন (পৃ. ২০০--২০৪) পুরীতে নিরাকার জগয্াথ 
দর্শনের চিত্রটি ঃ 


ল্লান করিয়া উঠিয়াছি, জগন্নাথের একজন পাণ্ডা আসিয়া আমাকে 
ধরিল। আমি অমনি তাহার সঙ্গে সেখান হইতে হীটিয়া চলিলাম। 
আমার পায়ে জুতা ছিল না, তাহাতে পাণ্ড বড় সন্ত হইল। গিয়। 
দেখি যে, মন্দিরের দ্বার বন্ধ, আর তাহার সেই ছ্বারে লোকারণ্য। 
সকলেই জগন্নাথ দেখিতে উৎসুক । পাণ্ডার হাতে মন্দিরের চাবি 
ছিল, সে চাবি খুলিতে লাগিল। একটা দ্বার খুলিল, মন্দিরের 
মধ্যে একটা দীর্ঘ দালান দেখিতে পাইলাম । তাহার ভিতর গিয়৷ 
পাণ্ডা আর একটা ছ্বার খুলিল, আবার একট দালান দেখিলাম । যখন 
পাঁও শেষ স্বার খুলিল, তখন আমার পশ্চাতে হাজ|র যাত্রী ছিল, 
'জয় জগন্নাথ” বলিয়া তাহারা বেগে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
আমি অসাবধান ছিলাম, তখন তাহাদের সেই লোকতরঙ্গের মধ্যে: 
আমি পড়িয়া গেলাম । আমার সঙ্গীরা আমাকে কোন প্রকারে ধরিয়া 
সামলাইয়া রাখিল ; কিন্ত আমার চশমাটা পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল। 
সাকার জগন্নাথকে দেখিবার আর সুবিধা হইল না, আমি সেই নিরাফার 
জগন্নাথকফেই দেখিলাম । এখানে যে একটি প্রবাদ আছে, যে যাহা 
মনে করিয়া এই জগন্নাথ মন্দিরে যায়, সে তাহা দেখিতে পায়, আমার 
নিকটে তাহা পর্ণ হইল। 
আরেক পাণ্ডার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল প্রয়াগ তীর্থে প্রসিদ্ধ বেণীঘাটে £ 

এই ঘাটে লোকে মস্তক মুণ্ডন করিয়া শ্াদ্ধ কলে, তর্পণ করে, দান 
করে। আমার নৌকা পঁহছিতে পঁহছিতেই কতকগুলা পাণ্ডা আসিয়। 
তাহা আক্রমণ করিল, তাহাতে চড়িয়া বসিল। একজন পাণ্ড, 
“এখানে ত্বান কর, মাথা যুণ্ডন কর' বলিয়া আমাকে টানাটানি করিতে 
লাশিল। আমি বলিলাম, 'আমি এ তীর্ঘে যাইব না, মাথাও মুণ্ডন 
করিব না।' আর একজন বলিল, 'তীর্ধে যাও আর না যাও, 
আমাকে কিছু পয়সা দাও।' আমি বলিলাম, “আমি কিছুই দিব না। 
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তোমার পরিশম করিবার ক্ষমতা আছে, পরিশ্রম করিয়া খাও।' সে 
বলিল, “হযু পয়সা লেকে তবৰ্‌ ছোড়েক্গে, পয়সা! দেনেহী হোগা।' 
আমি বলিলাম, 'হম্‌ পয়সা নেঁহী দেঙ্গে, কিম্তরে লেওগে, লেও তো £" 
এই শুনিয়া সে নৌকা হইতে লাফ দিয়া ডাঙ্গায় পড়িল এবং দীড়িদের 
সঙ্গে গুণ ধরিয়। জোরে টানিতে লাগিল। খানিক টানিয়া আমার 
কাছে নৌকায় দৌড়িয়া আসিল-_-বলিল, “হম্‌ তো৷ কাম কিয়া অব 
পয়সা দেও। আমি বলিলাম, “এ ঠিক হইয়াছে, আমি হাসিয়া 
তাহাকে পয়স৷ দিলাম । (পৃ. ২২৭--২২৮) 
এসব সত্বেও আত্বজীবনী হিসেবে মহঘি-রচিত গ্রন্থটির সীমাবদ্ধতা স্পষ্ট। 
“দেবেন্্রনাথের আত্মজীবনী বলতে গেলে তাহার ধর্মচিস্তার ও তত্তৃজ্ঞান 
লাতের ইতিহাস মাত্র ।"' ( পরিশিষ্ট ২, পৃ. ৩০২) লোকচক্ষুর অস্তরালবর্তী 
ব্যজিসত্তার পারিবারিক ও সামাজিক আচরণের অস্তরজগতম অভিব্যক্তি 
এখানে বিরল। একেবারে যে নেই, তা নয়। সম্পূর্ণ চতুর্দশ পরিচ্ছেদাট 
তার প্রমাণ। ১০৯--১১০ পৃষ্ঠায় আছে £ 


১৭৬৮ শকের শ্বাবণ মাসের ঘোর বর্ধাতেই গঙ্গাতে বেড়াইতে বাহির 
হইলাম। আমার ধর্মপত্বী সারদা! দেবী কীদিতে কীদিতে আমার 
নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইবে ? 
যদি যাইতে হয়, তবে আমাকে সঙ্গে করিয়া লও।' আমি তাহাকে 
সঙ্গে লইলাম। তীহাব জন্য একটি পিনিস ভাড়া করিলাম। তিনি 
দ্বিজেন্ত্রনাথ, সত্যেন্ত্রনাথ এবং হেমেন্ত্রনাথকে লইয়া তাহাতে উঠিলেন। 
আমি রাজনারায়ণ বস্থুকে সঙ্গে লইয়া নিজের একটি ন্ুপ্রশস্ত বোটে 
উঠিলাম। তখন ছিজেন্ত্রনাথের বয়স ৭ বংখসর, সত্ন্্রনাথের ৫ 
বৎসর এবং হেমেন্রনাথের ৩ বৎসর । 


অন্যত্র কোন কোন জায়গায় নিজের গ্রানিষিশ্িত অভিজ্ঞতার স্মৃতি 
ক্ষণিকের জন্য উন্মোচিত করেই কদ্ধ করে দিয়েছেন। যেমন স্বিতীয় 
পরিচ্ছেদের একেবারে প্রথম বাক্যটি, “এতদিন আমি বিলাসের 'আযোদে 
ডুবিয়াছিলাম।' : পরে গোটা পরিচ্ছেদের মধ্যে এর কোন বাস্তব পটভূষি 


বাংলা আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১৩৩ 


উদঘাটিত হল না। অষ্টাদশ বর্ষায় কিশোর যুবকের অন্তন্বন্যের বোধগম্য 
কারণ ও স্বরূপ সম্পর্কে আমাদের কৌতুহল জচরিতার্থ থেকে গেল। 
মহধিকে মানুষরূপে পেতে পেতেও পেলাম না। এমন অতুপ্তির উৎস 
৯৯ পৃষ্ঠার আরেকটি উজির অতিসংক্ষিণ্ততা । 


গায়ত্রীমন্ত্র অবলস্বন করিয়া কি আশার অতীত ফলই পাইলাম। তাহার 
দর্শন পাইলাম, তাঁহার আদেশ শ্রবণ করিলাম, এবং একেবারে 
তীহার সঙ্গী হইয়া পড়িলাম| .. যখনি নিজ্জনে অন্ধকারে তাহার 
আদেশের বিপরীত কোন কর্থ করিতাম, তখনি তীহার শাসন অনুভব 
করিতাম, তখনি তীহার 'মহত্তয় বজ্মুদাতম' রুদ্র মুখ দেখিতাম, 
সকল শোনিত শুফ হইয়া বাইত। (পৃ. ৯৯) 


নির্জনে অন্ধকারে অনুষ্ঠিত বিপরীত কর্মের ইতিবৃত্ত মহঘি প্রকাশ করেন নি। 
এই অনুচ্চারণ ও আত্মগোপন আদর্শ আত্বজীবনীতে প্রত্যাশিত নয়। 
তুলনায় মীর সাহেবের জবানবন্দী স্পষ্টতাষিতায়, “মনের কথা” প্রকাশে, 
ব্যজিজীবনের গরলামূত উদগীরণে অধিক সাহসী, অধিক সমর্থ। 


আট 


রাজনারায়ণ বসুর লৌকিক জীবনও কফীতিশোভিত। সেই কীতির 
অসাধারণ শোভার একটি কারণ এই যে উনিশ শত্ী বাংলার প্রধান 
পৃরুষদের সঙ্গে ভার ঘনিষ্ঠ পরিচয়, কালব্যাপ্তি জনবছলতায় 
দেবেজ্রনাথ-শিবনাথের চেয়ে বেশী সমৃদ্ধ। যে ব্যক্তি যুগপৎ প্রায় 
তিন পরুষের অস্তরঙ্গতা লাভ করিতে পারেন তীহার ব্যক্তিত্বের 
উদার বৈচিত্র্য ও গভীরতা অনুভবগম্যা রাজনারায়ণের সঙ্গ পাইয়া 
মহধির অধ্যাত্বন্কতি হইয়াছিন, রাঁজনারায়ণের অট্টহাসিতে দ্বিজেন্্র- 
নাথ স্বপপ্রয়াণ-পাথের লাভ করিয়াছিলেন, রাজনারায়ণের সান্নিধ্যে 
যুখচোর৷ কিশোর রবীন্দ্রনাথের মন খুশী হইয়া উঠিত। এ মানুষের 
সমানধর্মী কই ।১২৬ 


১৩৪ সীর-যানস 


মাইকেল মধস্দন দত্ত যে তীর এই ভূতপূর্ব সহপাঠীর সুখ চেয়ে 
অনেকগুলো কাব্য ও কবিতা রচনা করেছিলেন, তার প্রমাণ মিলবে 
অধুনা অতি পরিচিত মাইকেল-রাজনারায়ণ পত্রাবলীর মধ্যে। প্রচুর 
আহার করে এবং তার চেয়েও বেশী পান করে মধুস্দন বিদায় কালে যাকে 
স্েহে 'জড়াইয়। ধরিয়া কষে ক্রমাগত মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেনঃ তিনি 
শুশগ্ল রাজনারায়ণ বঙ্গ । রাজনারায়ণের কাছেই মাইকেল নিজের প্রচ্ছন্ন 
প্রত্যয়কে ব্যক্ত করে বলেন, “ভবিষ্যত বংশীয় হিন্দুরা বলিবে যে নারায়ণ 
কলিষুগে অবতীণ হইয়৷ মধুস্দন দত্ত নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
শেতদ্বীপে গিয়া যবনী বিবাহ করিয়াছিলেন ।' (পৃ. ১০৪) রাজনারায়ণ 
বন্থুর গৌফ পর্যস্ত সমকালে কাব্যসৃষ্টির অনুপ্রেরণা জুগিয়েছে। রচনাকারী 
ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর | কাব্যের নাম “গুমফাক্রমণকাব্য* | নমুনা £ 


পড়ে যেই লোক এই শোক, পায় সে গুমফলোক 
ইহার পরে । 

যথ! গুঃফধারী, ভারী ভারী, গৌফের সেবা করি, 
স্বুখে বিচরে | ** 


এসব কৌতুকময় দৃষ্টান্ত ছাড়াও আরো অনেক ওজনদার তথ্য মজদ 
রয়েছে যার ভিন্তিতে এ কথা অনুমান করা সহজ যে সমসাময়িক শিল্পী- 
সাহিত্যিকরা তার বিচারবৃদ্ধি সম্পর্কে বিশেষ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। অুকুমার 
সেন যথার্থই বলেছেন যে, “সাহিত্যিক বলিয়া আজ আমাদের কাছে 
রাজনারায়ণ তেমন পরিচিত নন। অথচ সাহিত্যগডুর বলিতে আসলে 
যা বোঝায় তিনি ছিলেন তাই।'**..রাজনারায়ণ বস্থ দেবেঙ্নাথের 
মতে বান্ষধর্মের উপলবির ক্ষেত্রে কোন নতুন তত্ব বা সত্য সংযোজিত 
করেন নি বটে, কিন্ত তার সমাজগ্রাহা স্বর্ূপকে সর্বাপেক্ষা স্পষ্ট ও গ্রহণীয় 
রূপে প্রচার করেছেন। স্বয়ং কেশব সেন বসুর বজতা শুনেই 
বান্ষধর্ম গ্রহণ করেন। ঈশৃর গুপ্ত ছড়া বেঁধেছিলেন বসু “বেকন পড়িয়। 
ফরে বেদের সিদ্ধান্ত'। জ্ঞানেন্রমোহন ঠাকর সপ্পেহে সঙ্গেহ প্রকাশ 
করেছেন যে, 'রাজনারায়ণ ধর্মের ডিসপেপসিয়ায় যরমরঃ| দেবেন্দ্রনাথ 
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রাজনারায়ণকে ডাকতেন “ইংরেজী খ।' বলে, কিন্ত ধর্ধতত্ের বিচার ও 
প্রচার বিষয়ে তার পরামর্শকে বিশেষ মূল্যবান মনে করতেন। উপাধিটি 
যে কত সংগত হয়েছিল তা ভালো করে আলাজ করতে পারি যখন 
রাজনারায়ণ নিজের জবানীতে বলেন £ 


আমি কেবল সংস্কৃত কলেজের বালকদিগকে ইংরাজী শিখাইতাম এমন 
নহে। অনেক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত আমার নিকট অল্ন-বিস্তর ইংরাজী 
পড়িয়াছিল | মহামান্য ঈশুরচক্্র বিদ্যাসাগর, প্রেসিডেন্সি কলেজের 
ভূতপূৰ অধ্যাপক রাজকৃষ বন্যোপাধ্যায় এবং সোমপ্রকাশ সম্পাদক 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ তীহাদিগের মধ্যে ছিলেন। সংস্কৃত কলেছের 
যে সকল ছাত্র আমার নিকট পাঠ করেন, তাহার মধ্যে পঙ্ডিত রামগতি 
ন্যায়রত্ব প্রধান। (পৃ. ৬২) 


সমাজ, সংস্কৃতি, ধর্ম সকল ক্ষেত্রেই রাজনারায়ণ ছিলেন যুগের শ্রেষ্ঠ চিন্তা- 
সমূহের স্বাপ্রিক ও প্রচারক । ইংরেজী খ।' বনে তিনি যে কেবল মাই- 
কেলকে বাঙালী কবি হতে অনুপ্রাণিত করেন তাই নয়, বাংলা ভাষা ও 
সংস্কৃতি যেন নিত্যকার সমাজ জীবনে তার স্বকীয় আত্মর্ষাদায় প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারে তার জন্যেও কম উদ্যোগী ছিলেন না। বস্ু-প্রতিষ্িত 'জাতীয় 
গৌরব সম্পাদনী সভা'র “সভ্যরা গুডনাইট না বলিয়া সুরজনী বলিতেন। 
১ল৷ জানুয়ারী দিবসে পরস্পর অভিনন্দন না করিয়া ১লা বৈশাখ করিতেন, 
ইংরাজী বাংলা না মিশাইয়া কেধল বিশুদ্ধ বাংলাতে কথা কহিতে চেষ্টা 
করিতেন। যে একটি ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করিত তাহার এক পয়সা করিয়া 
জরিমানা হইত।” (পৃ. ৮১) রাজনারায়ণের ব্যক্তিত্ব এই বিচিত্র রশুর্ষের 
স্নতিবাহী বলে তাঁর 'আত্মচরিত' এ্রতিহাসিক দলিল এবং সুখপাঠা সাহিত্য 
উভয়রূপেই সু[রণীয়। 


করত উন্মোচনশীল উনবিংশ শতাব্দীর বিশ্রত ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে রাজ- 
নারায়ণ বস্থুর আত্বিক লেনদেন কয়েক পুরুষে ব্যাপ্ত বলে সেই স্মৃতিযস্থন- 
জাত আত্প্রচারও কয়েকটি বিশেষ গুণে বণ্ডিত। তার মধ্যে প্রধান হল 
তার কালচেতনা, সেই চেতনার তৌলন প্রবণতা | “সেকাল জার এফালঃ 


১৩৬ মীর-মানস 


বিষয়ক কথা যে কেবল মাত্র এ শিরোনামের বক্ত, তার মধ্যেই বসু সীমাবদ্ধ 
রেখেছিলেন, তা নয়। তার 'আতাচরিতে'ও প্রায় সকল বিশিষ্ট বস্তুর 
বণনার পশ্চাতে এই কালভিত্তিক তুলনামূলক বচন রচনার প্রবণত৷ 
লক্ষণীয় | রাজনারায়ণ বস্থু সেকাল-একাল বলতে সময়ের ষে এলাকা বিভাগ 
বুঝতেন, তার একট৷ হিসেব হল £ “ইংরাজী আমলের প্রথম হইতে হিন্দু 
কলেজ সংস্তাপন পর্যন্ত যে সময় তাহা “সেকাল' এবং তাহার পরের কাল 
“একাল' শব্দে নিষ্ধারণ করিলাম |" বিশেষ করে এ বক্ততার পর তার 
যুগচেতনার এই প্রসার সেকালে কতদ্‌র জাহির ছিল সে সম্পর্কে 'আত্ী- 
চরিতে' একটি ঘটনার উল্লেখ আছে । “আমি একদিন কোন বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম ৷ তাহার বাটীর দোতালায় বসিয়া তীহার 
সহিত কথোপকথন করিতেছিলাম, এমন সময় শুনিলাম যে, নীচের তলায় 
তাহার পালিত পুত্র আর একটি বালককে বলিতেছে, 'উপরে কে এসেছে 
জানিস? সেকাল-একাল এসেছে 1” আমার নাম সেকাল-একাল হইয় 
গিয়াছিল |” (পৃ. ৯৯, 


“আত্বচরিত' তিনতাগে বিভক্ত । প্রথম অংশে জন্ম ও বংশ বৃত্তান্ত 
১ থেকে ১৯ পৃষ্ঠ! পর্যস্ত। দ্বিতীয় অংশে শৈশব ও তৎকালীন শিক্ষা, 
২০--৫১ পৃষ্ঠা । কর্মজীবন, ৫২--২৩৬ পৃষ্ঠা | 


প্রথম অংশে একেবারেই আগের কালের কথা | একালে মীর মশাররয 
হোসেনের জীবনে যে বিপর্যয় একবার ঘটেছিল রাজনারায়ণের পিতার 
জীবনে হুবহু তাই ঘটে। তবে পার্থকা এই যে, রাজনায়ায়ণের পিতার 
জীবনে সে অধটনের কালে চিত্ত স্থির রাখতে যিনি সৎ পরামর্শ দেন, তিনি 
ছিলেন এক মহান প্রষ এবং দৈবক্রমে সে অধটনই পরে মঙগলময় বলে 
প্রমাণিত হল। কাহিনীটা এই রকম £ 


আমার মাতামহ' অন্য কন্যাকে দেখাইয়া আমার মাতা ঠাকরাণীর সহিত 
আমার পিতার বিবাহ দেন। তাহাতে বাবা চটিয়া৷ পুনরায় আর 
একটি বিবাহ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করাতে রামমোহন রায় তাহাকে 
ডাকাইয়া বলিয়াছিলেন যে, গাছের ফলের ছ্বারা গাছের উৎকৃষ্টত! 
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বিবেচনা কর! কর্তব্য । যদিতোমার এই স্ত্রীতে উত্তম পুত্র জন, তবে 

তোমার এই স্ত্রীকে সুন্দরী বলিয়া জানিবে । (পৃ. ১০--১১) 
মাতাপিতামহের আমলে মুসলমান্ী চালচলনের প্রভাব সম্পর্কে একটি 
মন্তব্য £ 


সেকালে মুসলমান রীতি-নীতি অনুসরণ করিতে আমাদের দেশের 
ভদ্রলোকেরা ভালবাসিতেন। বড় ঠাকরদাদ! টিলে পাজামা পরিয়া 
বাটীতে বসিয়া থাকিতেন এবং দলাদলি করিতেন। একজন 
বাদ্ধণ তাহাকে বলিয়াছিল, 'টিলে পাজাম। পরিয়৷ দলাদলি 
করিলে কেহ আপনার কথা শুনিবে না, টিলে পাজাম৷ পরিত্যাগ 
করুন |; 


দ্বিত্ীর অংশের বিষয়বস্ত্র আরো সরাসরি আমাদের কৌতৃহল উদ্রেক করে। 
ইংরেজি শিক্ষার বিস্তার তৎকালীন বাঙালীর জড় সমাজে যদিও প্রথম দিকে 
বিক্ষোভ বিদ্রোহের জন[ দিয়েছিল, কিন্তু পরে ক্রমশ: গরিষ্ঠ সংখ্যক প্রতি- 
নিধিদের সমনৃয়ী বা সংরক্ষণী মনোভাবই বুদ্ধি ও হৃদয়ের উদ্দাম গতিবেগকে 
অনেকখানি শান্ত ও স্তব্ধ করে দেয় । নানা ঘটনা ও চরিত্রের আলোচনার 
মধ্য দিয়ে সে কাহিনী তাৎপর্ষপূর্ণরপে এ বইতে বণিত হয়েছে। অবশ্য 
রাজনারায়ণ বস্থ নিজে শেষ বয়সে স্মৃতিরোমন্বনকারী অন্যান্য সামাজিক 
“বৃদ্ধ হিন্দু'র মত, বিশেষ করে সেকাল আর একালে*, সেকালের অপস্মৃত 
মহিমা স্মরণ করে তুলনায় বেশী শোক প্রকাশ করেছেন। তবে আমরা 
সকল সময়ে তার অতিউচ্চারিত সিদ্ধান্তকে সরল সত্য বলে মেনে নিতে 
বাধা নই | লেখার অন্তরালে সঞ্চরণশীল অনুচ্চারিত ধারণাসযূহকে উহ্যবাহ্য 
যাবতীয় তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতে যাচাই করে, বাছাই করে, গৃস্থিত করে, তবে 
আমরা আত্মজীবনী থেকে অতীতের কোন বিশেষ পর্বের সমাজ ইতিহাসকে 
পুনর্গঠিত করতে সমর্থ হব। সে বিশ্বেষণরীতির নানা স্তরে প্রবেশ না করে 
বর্তমান বর্ণনামূলক প্রবন্ধে আমরা শুধু প্রাসঙ্গিক ও উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্সমূহ 
একত্রিত করে উপস্থিত করছি । 


১৩৮ মীর-যানস 


ইংরেজ লেখকদের মধ্যে মেকলে ছিলেন “এজদের' পরম পৃজনীয় 
শিরী 9 মনীবী | কিন্তু রাজনারায়ণের সাক্ষ্য থেকে এ কথা জানতে পারি 
যে, সেই প্রতাপশালী মেকলেও বিংশ শতাব্দীর স্চনায় লয় পেতে সুরু 
করেছেন । “তখন আমর মযেকলে খোর ছিলাম | তীহাকে ইংলগ্ডের সর্ধ 
শেষ্ঠ গ্রন্থকর্তা বলিযা বোধ হইত । এক্ষণে তাহার শত শত মহৎ গুণ সত্ত্বেও 
তাহাকে কবিওয়ালা ও তাহার এক একটি রচনা (এসে) এক এক তান 
কবির ন্যায় জ্ঞান হয়। অমন পক্ষপাতী, একবগ্রগা ও অত্যুক্তিপ্রিয় 
গ্রস্ধকার অতি অল্পই আছে।” (পৃ. ৩৭) কলেজ-পড়,য়া ছেলেরা মেকলে 
ছাড়াও আরে! দূ'একটি বস্ত্র প্রতি গভীরভাবে আসক্ত ছিলেন । তবে আরও 
আগেকার ধূগের তুলনায় এই আসক্তি অপেক্ষাকৃত উন্নতমানের । কারণ 
“তখনকার কলেজের ছোকরার! মদ্যপায়ী ছিলেন বটে, কিন্তু বেশ্যাসক্ত 
ছিলেন না। তীহাদিগের এক পুরুষ পূর্বে যুবকেরা মদ্যপান করিত ন৷ 
-স্পকিস্ত অত্যন্ত বেশ্যাসক্ত ছিল, গাঁজা, চরস খাইত, বুলবুলের লড়াই 
দেখিত, বাজি রাখিয়া! ঘুড়ি উড়াইত ও বাবরি রাখিয়া মস্ত পাড়ওয়াল৷ 
ঢাকাই ধুতি পরিত। কলেজের ছোকরার এই সকল রীতি একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।”” (পৃ. 8৫ )। সমকালীন তারুণ্যের অস্থিরতাকে 
আর্রচিত্তে লোচন করে দরদী রাজনারায়ণ এই অতিরিক্ত পানাসক্তির যে 
আদর্শগত কারণ ব্যাখ্যা করেছেন, তাও বিশেষরূপে বিশ্বেষিত ও পরীক্ষিত 
হওয়ার দাবি রাখে : “তাহারা কখনই পানাসন্ হইতেন না, যদ্যপি তাহ। 
সত্যতার চিহ্ন এমন মনে না করিতেন। ? (পৃ. ৪৫) বান্মধর্মের ক্রিয়া" 
কর্মের সঙ্গে পর্যস্ত সে সময়ে পানাহারের যে যোগ অলক্ষ্যে গড়ে উঠেছিল 
সে বিষয়ে রাজনারায়ণের সাক্ষ্য সত্যানুসরণে কৃঠ্ঠাহীন। "যেদিন 
প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়া (ইং ১৮৪৬ সালের প্রারস্তে ) ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ 
করি, সেদিন আমর স্বগ্রামের দই একজন বয়স্ক ব্যক্তিদিগের সহিত তাহ! 
করি। যে দিন আমর৷ ব্রাক্ষধর্ম গ্রহণ করি, সে দিন বিস্কুট ও সেরী 
আনাইয়। এ ধর্ম গ্রহণ কর! হয় ।..... খানা খাওয়া ও মদ্যপান ক্ররা রীতির 
জের রামমোহন রায়ের সময় হইতে আমাদিগের সময় পবস্ত টানিয়াছিল, 


বাংলা আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১৩৯ 


কিন্ত সকলেই যে বাঞ্ষধর্ম গ্রহণের দিন এরূপ করিতেন এমন নহে। 
আমি এই সময়ে অতি পরিমিত বূপে পান করিতাম। পীড়ার পর 
চৈতন্য হইয়াছিল |” (পৃ. ৪৯) 


বাক্গধর্জের তত্বুগত ও প্রতিষ্ঠানগত বিবর্তনের অনেক মঞ্চান্তরাল দৃশ্য 
রাজনারায়ণ বস্ত্র তীর উদার কৌতুকবোধ নিয়ে বর্ণনা করেছেন । মহর্ির 
জীবিতকালেই তার অনেক প্রিয় বিশ্বাস ও সংস্কার নবীন বাক্ষদের 
বিদ্রোহাতক আচরণের তাড়নায় বিপধস্ত ও বিধৃস্ত হয়েছে । রাজনারায়ণ 
বস্থুর বণিত কোন সংক্ষিপ্ত দৃশ্য সেই স্মৃতিতে দী'প্যমান! 
মহঘি ও কেশব সেন প্রসঙ্গে আলোচন। করতে গিয়ে বস্ত্র মহাশয়ের চিত্তপটে 
যে চিত্রট ঝলক দিয়ে উঠেছে, সে হল £ “কেশব বাবু এক কোণে বসিয়। 
বাইবেল পড়িতেন, এদিকে দেবেন্দ্র বাবু বসিয়া উপনিষদ পড়িতেন।” 
(পৃ. ১০৩) কিন্ত দৃশ্য বা চিত্র চিত্রণের চেয়ে চিন্তা বা তত্র প্রামাণ্য 
দলিল পেশ করায় রাজনারায়ণের উৎসাহ বেশী! তাই তিনি মহধি ও 
অক্ষয় দত্তের মধ্যে যে ভাবদ্বন্দ বিদামান ছিল, স্বকীয় দৃষ্টিতে বিচার করে 
তার সার ব্যক্ত করতে কৃষ্ঠিত হন নি। এবং সে বিচার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতাপুষ্ট, সুচিন্তিত এবং অন্তর্দ-ষ্টিসম্প্ বলেই মূল্যবান। 


দেবেন্দ্রবাৰু চিরকাল ভক্ভিপ্রধান ও রক্ষণশীল ব্যক্তি অথচ সংস্কারক, 
অক্ষয় বাবু ফূক্তির অত্যন্ত অনুরাগী ও সংস্কার বিষয়ে অগ্রসর 1.*বাক্ষ 
সমাজের দই নায়কের মধ্যে তর্ক বিতর্ক ছারা স্থিরকৃত হয় তাহার 
গৌরব কেবল একজনকে দেওয়া কর্তব্য নহে, কিন্ত আমি দেখিতেছি 
অক্ষয় বাবুর বন্ধুরা ইহার গৌরব কেবল তাহাকেই দিয়া আসিতেছেন। 
যিনি সর্বপ্রধান ও ধাহার সম্মতি ব্যতীত বাক্ষসযমাদধে কোন পরিবর্তন 
আদপেই সাধিত হইতে পারিত না, তিনি আপনার গাঢ় রক্ষণশীল 
স্বভাব সত্ত্বেও যেষন সত্য প্রদশিত হইল অমনি তাহা গ্রহণ করিলেন। 
দুঃখের বিষয় এই যে ইহা তাহারা বিবেচনা না করিয়া তীহাকে তাঁহার 
প্রাপ্য গৌরব প্রদান করেন না। রক্ষণশীল শ্বতাব হইয়া অগ্রসর 
হওয়া আরো গৌরবের বিষয় | 


১৪০ সীর-বানস 


নিজের ধর্মমতের ক্রমবিবর্তন সম্পর্কেও অনেক মনোজ গল্প করেছেন । 
একটি কাহিনীর ভূমিক। স্বরূপ এক জায়গায় এমন কথাও বলেছেন যে 
“শেভালিয়র র্যামজের “'সাইরাসেজ ট্রাভেল" পড়িয়৷ প্রচলিত হিন্দুধর্ষে 
আমার বিশ্বাস বিচলিত হয় | তৎপরে রামমোহন রায়ের “আ্যাপীল টু দি 
ক্রিশ্চিয়ান পাবলিক ইন ফের অফ্‌ দি প্রিসেপ্টস অফ্‌ জীসাস” এবং 
চ্যানিংগের গ্রন্থ পাঠ করিয়া ইউনিটেরিরান খীছ্টীয়ান হই, তৎপরে ঈষৎ 
মুসলমান হই, পরিশেষে কলেজ ছাঁড়িবার অব্যবহিত পূর্বে হিউম পড়িয়া 
সংশয়বাদী হই । (পৃ. ৪৩) তন্থ বা তত্তমগ্র চরিব্রাংশে এই শ্রেণীর বিশ্রেষণ- 
মূলক সরস আলোচনাই রাজনারায়ণের *আত্মচরিতে?র প্রধান আকর্ষণ। 
আত্মচরিত হিসেবে গ্রন্থের ূর্বলতাও এইখানে । সম্পাদক হরিহর শেঠ অবশ্য 
ভূমিকায় বলেছেন যে, “তিনি গ্রন্থখানিতে তাহার সুদীর্ঘ জীবনের ঘটনাবলী 
স্তধূ উল্লেখ বা বর্ণনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তীহার মুল্যবান অনুভূতি বা 
উপলব্ধিও ইহাতে সঘিবেশিত হইয়াছে । গ্রস্থবানির নাম “আত্জীবনী”' 
“জীবনপ্[তি'' এসব কিছু না দিয়া 'আত্মচরিত' দেওয়। হইয়াছে, ইহা খুব 
সমীচীন হইয়াছে, কারণ ইহাতে তাহার চারিত্রিক দুর্বলতা বা গুহ্যকথাও 
কিছুমাত্র গোপন কর! হয় নাই।” কথাটা সর্বাংশে সত্য নয়। “আমার প্রথম 
বিবাহ সেয়ালদহে রামমোহন মিত্রের কন্যা শ্রীমতী প্রমন্নময়ীর সহিত হয । 
আমার বয়এক্রম তখন সতেরো বৎসব, কন্যা্টির বয়স এগার বৎসর । আমার 
এখানে কূলকর্ম হয়। প্রথম স্ত্রীর মৃত্যুর পর আদ্যরস হাটখোলার দত্তদিগের 
বাটিতে হয়। ইহা পরে বিবরিত হইবে |" একুশ বৎসরে আমার আদ্যরস 
হয়।”” (পৃ. ৩৫)--এই ঘোষণার মধ্যে আত্মজীবনীন্গলভ অকপটতার 
আতাস থাকলেও তা৷ এত অপরিপৃষ্ট এবং অনুরূপ স্বীকারোক্তি সমগ্র গ্রন্থে 
এত কৃচিৎ দৃষ্ট যে তার মধ্যে লেখকের ইন্জরিয়াধীন দুর্বল মানবীয় সত্তা 
প্রতিফবিত হতে পেরেছে বলে মনে হয় না। কি করে নিজের পিতার কাছে 
পরিমিত মদ্যপানের শুভপাঠ গ্রহণ করলেন (পৃ. 8৭); খানা খাওয়া ও 
মদাপানের আসক্তি থাক! সত্তেও মাছের ঝোল ও সর্ষের তেলের প্রতি যে 
তীর ত্তি বরাবর অচল ছিল (পৃ. ৬৯)-সে সব স্মুতিকথার মধ্যে 
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অন্তরঙ্গ মানুষের যে পরিচয় মাঝে মাঝে উন্মোচিত হয়েছে ত৷ 
আরো! বহুল ও বিস্তৃত, বিনীত ও বিশ্বদ্ধ হলেই আমরা অধিক আনলিত 
হতাম, “'আত্মচরিত'ও যথার্থ শিল্পব্প লাত করে আমাদের পরিপূর্ণ 
তৃপ্তিসাধন করতে পারত । 


নয় 


নবীনচন্ত্র সেনের “আমার জীবন' পাঁচ খণ্ডে প্রকাশিত। লেখক 
প্রতি খণ্ডকে ভাগ হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয় 
১৩১৪ সালে (ইং ১৯০৮), দ্বিতীয় ভাগ ১৩১৬, তৃতীয় ভাগ ১৩১৭, 
চতুর্থ ভাগ ১৩১৮, পঞ্চম ভাগ ১৩২০ সালে । ৰাংল। ভাষায় এইটেই 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং পূর্ণাঙ্গ আত্্জীবনী | লেখক শৈশব থেকে পৌঢ কাল 
অবধি জীবনের সকল অভিক্রতার ইতিহাস অকপটে ব্যক্ত করতে প্রয়াস 
পেয়েছেন। শৈশবে যা ঘটেছে, কৈশোরে যা অতিক্রম করতে হয়েছে, 
পুরুষ চিত্তে যা উন্মাদনা! এনেছে, কবিচিত্তে য৷ রেখাপাত করেছে, হাকিমী 
জীবনে যা আত্মুপ্রসাদজনিত পরিত্ুপ্তি দান করেছে তার বিচিত্র, বিস্তৃত এবং 
পৃঙ্খানুপৃঙ্থ কাহিনী একটা দিলখোলা! আসর-জমানো৷ মনমাতানো মজলিসী 
ঢঙে বলা হয়েছে। স্বভাবতই নবীন সেনের কণ্ঠে উচ্চ, যোষণারীতি 
নাটকীয়। বিনয়ের নিবেদনও এখানে আত্মগৌরব প্রচারের স্থল চেতনাকে, 
হিতোপদেশ বিতবণের মহৎ আকাখাকে প্রচ্ছন্ন রাখে নি। 


আমার জীবন ?--আমার মত লোকের জীবন লিখিয়া রাখিবার কি 
প্রয়োজন ? অসংখ্য কসুমরাশির মধ্যে যে একটি ক্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র সৌরত 
ও শোতাহীন ফুল 'কোথায় অনস্ত অরণ্যের নিভৃত স্বানে ফুটিয়। 
ঝরিতেছে, অসংখ্য নক্ষব্রথচিত আকাশতলে অসংখ্য জোনাকিরাশির 
মধ্যে যে একটি জোনাকি কোথায় অনন্ত প্রান্তরের অন্ধকারতম প্রদেশে 
ফুটিয়া নিবিতেছে, অনস্ত জগতের অনস্ত স্থা্টর মধ্যে কোথায় একা্টি 
কষদ্রতম পরমাণু কি অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার আীবনকে জানিতে 
চাহে? তথাপি ইহারা এই আ্ঞানাতীত বিস্ময়পূর্ণ বিশ্বের অংশ ! অহো। ! 


১৪২ মীর-সানস 


কি রহস্য! তাহাদের দ্বারাও এই মহাস্থ্্যস্ত্রে কোন্‌ কার্য সাধিত 
হইতেছে, তাহা না হইলে তাহাদের স্যটি হইবে ফেন? বিধাতার স্থ্টি 
নিঘফল নহে। সেইরূপ আমার মত ক্ষুদ্র মানবের দ্বারাও অবশ্য কোনও 
উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে,. যাহা আমার ক্ষদ্র মানবজ্ঞানে বৃঝিতে 
পারিতেছি না। যখন মনে এবপ ভাবের উদয় হয়, যখন তাবি যে 
এই মহা রঙ্গভূমে, যেখানে ধ্লীরজগত্ প্রভৃতির অনন্তকাল হইতে অনম্ত 
অভিনয় হইতেছে, আমিও তাহাতে রূপাস্তরে অনস্তকাল হইতে 
'অভিনয় করিয়া আসিতেছি, তখন হৃদয় কি আত্গরিমায় পূর্ণ হয়! তখন 
আমাকে আর একটি ক্ষণজীবী শৃদ্র পতঙ্গ বিশেষ বলিয়া বোধ হয় 
না। তখন আমি এই অনস্ত অভিনয়ক্ষেত্রের অনম্ত অভিনয়ের এক- 
জন অনস্ত অভিনেতা । কিস্তু যখন চিন্তারাজ্য হইতে কার্ক্ষেত্রে 
অবতীণ হই, তখন আবার আপনার ক্ষদ্রত্বে আপনি ম্রিয়মাণ হই। 
কই, এই জীবনের কার্ধকারিতা ত কিছুই দেখিতে পাই না । আমার 
জীবন জানিবার জন্য সময়ে সময়ে অনেকে পত্র লিখিয়াছেন। একজন 
বারংবার অনুরোধ করাতে তাহাকে লিখিয়াছিলাম যে, আমার জীবন 
তিনটি মহ। ঘটনায় পরিপ্ণ--জনা, বিবাহ, দাসত্ব! আর একটি 
ঘটনা এখনও বাকী আছে, তাহা মৃত্যু । তাহাকে আরও লিখিয়া- 
ছিলাম যে, এ শিরস্ত্রাণ বাংলার বড়লোক মাত্রকেই খাটিবে। 


তবে আজ স্বয়ং আপনার জীবন লিখিতে বসিলায় কেন ? ইচ্ছা! 
ভূত জীবনের দপণে একবার ভবিষ্যৎ জীবনের ছায়া কিরূপ দেখায় 
দেখিব। দেবিয়া তাহার একটি মন্দ রেখাও পরিবততন করিতে পারি 
কিনা, চেছা করিব। এই যধ্য-জীবনে দাঁড়াইয়া পম্চাৎ ফিরিয়া 
দেখিলে, যে সকল ঝটিকাৰিলোড়িত অরণ্যানী ও ভূধরমালা অতিক্রম 
করিয়া আসিয়াছি, তাহা দেখিয়া ভবিষ্যৎ কথঞ্জিৎ আশার পূর্ণ করিতে 
পারিব, এই সাহস, এই শিক্ষ!, এই সাস্ত,নার আশায় আজ আত্মজীবনের 
আলোচনা করিতে বসিলাম। (প্রথম খণ্ড পৃ. ১-৩)। 
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দেওয়ান কাত্তিকেয়চন্দত্র রায়ের এক্সপ অভিলাষ ছিল, মীর মশাররফ 
হোসেনও এরকম ভাবনার দ্বারা পীড়িত হয়েছেন। এই আত্মজীবনীত্রয়ের 
উপক্রমণিকা অংশের ভাবের এ্রক্য চোখে পড়ার মতো । দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর বা রাজনারায়ণ বস্তু কিংবা শিবনাথ শাস্ত্রী নিজ নিজ চরিত্রের গরিমা 
প্রচারে উদাসীন ছিলেন, এমন বলিনা। তবে তাঁদের ব্যক্তি জীবনের 
মহিমা সুবিদিত। তাঁদের যুগ নির্মাণকারী সামাজিক কীতিকলাপ সর্বজন- 
স্বীকৃত। আত্ুকাহিনীর মধ্যে তার অন্তরঙ্গ পরিচয় লাভ করে আমরা একটা 
পূর্ব প্রতিষ্ঠিত কৌতৃহলকে নিবৃত্ত করি মাত্র ; বণিত অভিজ্ঞতার অসাধারণত্ব 
বা অতি সাধারণত্ব লক্ষ্য করে মনে অবিশ্বাস বা ওঁদাসীন্যের সৃষ্টি হয় না। 


আত্মজীবনীতে উপন্যাসের কলারীতি অনুস্থত হলেই সেটা অপরাধ 
বলে বিবেচ্য নয়। লেখকের আত্ুসাক্ষ/ৎকার শিল্পরূপে প্রাণময় করে তুলবার 
জন্যে নাটক-উপন্যাসের রস-রীতির আশ্য় গ্রহণ করা লেখকের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক । তবে উপন্যাস ও আত্মচরিতের মধ্যে যে উপাদদানগত মৌলিক 
বৈষম্য বিদ্যমান, কল্পনার স্বাধীনতা ও অধীনতা দূয়ের মধ্যে যে মাত্রায় 
বিধৃত, কাহিনীর পরিচর্যায় যত্ব ও অযত্ব উভয়ের মধ্যে পধায়ে প্রকাশিত 
তার অস্বীকার মাত্রেই পীড়াদায়ক । আতজীবনী বাস্তব বলেই যে 
আঁবেদনগত তীবৃতা সে কাহির্নীর স্বাভাবিক প্রাপ্য, এরকম ক্ষেত্রে আতু- 
কাহিনী সে মহিম! থেকে বঞ্চিত হয়| আত্মচরিত-রচনায় নিজস্ব কৌশল 
যদি তা রক্ষা করতে না পারে, উপন্যাস থেকে ধার করা ভাষা ও কলার 
ছল সে বঞ্চনাকে বাড়াবে বই কমাবে না । দেওয়ান সাহেব, মীর সাহেব 
ও নবীন সেন নিজেদের জীবনের কথা বলতে গিয়ে কখনো কখানে৷ এই 
অকৃতিত্বের পরিচয দিয়েছেন বলে অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করবেন। 
সম্ভবতঃ নবীন সেনের স্বভাবের মধ্যেই একটা কলাশর়ী অতিপ্রত্যয়ের 
প্রবণতা অত্যধিক পরিমাণে ছিল | তাই তাঁর জীবনী পাঠ করে প্রমথ 
চৌধুরীর যে ধারণা জন্যে, তা হল : “এই বইখানি সেন মহাশয়ের ভীবন 
চরিত হলেও একখানি নভেল বিশেষ | আর সেন মহাশয় হচ্ছেন এ 


নতেলের,একষাত্র নায়ক | 
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নবীন সেন সমকালের একাধিক প্রধান পুরুষদের সাল্লিধ্য লাভ 
করেছিলেন। তাঁদের চরিব্র-চিত্রণে তিনি যে নৈপুণ্য ও স্বকীয়তা প্রদর্শন 
করেছেন তা সামগ্রিকভাবে “আমার জীবন'কে অধিকতর পঠনীয় ও রসপৃষ্ট 
করে তুলেছে । একটি হন্ব দৃষ্টান্ত : 


ভগবানের কি রহস্য বুঝিতে পারি না! বিদ্যাসাগর মুহাশয়, 

প্যারী বাবু ও ক্ষ্দাস পাল তখন বাংলার উজ্জ্ুলতম নক্ষত্র । তিনেরই 

চরিত্র দেবতুল্য, কিন্ত তিনেরি কদাকার | (১মখণ্ড ১৪২ পৃ.) 
এই চরিব্রচিত্রসমূহের মধ্যে বিদ্যাসাগর প্রথম ভাগে, বঙ্কিম ছিতীয় ভাগে, 
রবীন্দ্রনাথ চতুর্থ ভাগে-_ এই ত্রিমৃতিই সর্বাপেক্ষা জীবন্ত ! “সাহিত্য সাধক 
চরিতমালা'র তৃতীয় খণ্ডে, “নবীনচন্দ্র সেন' পুস্তিকায়, ৫০ থেকে ৬৬ পৃষ্ঠ! 
ব্যাপী যে দীর্ঘ উদ্ধৃতিগুলো রয়েছে তা এই চরিব্রালেখ্যর শ্রেষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সমূহের সংকলন | চরিতমালার লেখকের মতে ““নবীনচন্দ্র সেন স্বভাব-কবি 
ছিলেন, তিনি হৃদয়াবেগে লিখিতেন, মস্তিষ্কের সহিত তাহার কাব্যের কৃচিৎ 
যোগ ছিল। এই কারণে “আমার জীবন' লিখিতে বসিয়া তিনি ডেপুটি 
নবীনচন্দ্র, হিন্দুধশমপ্রচারক নবীনচন্দ্র, শ্বদেশবৎসল নবীনচন্দ্রের, আত্স্তরী 
নবীনচন্দ্রেরই পরিচয় দিয়াছেন, কবি নবীনচন্দ্র কত্রাপি আত্মপ্রকাশ করে 
নাই।'' এই সিদ্ধান্ত তকসাপেক্ষ। নিজের জীবনের অনেক সাফল্য ও 
সংকট-বর্ণনায়--যেমন প্রথম ভাগে পিতৃহীন যুবকের দুর্দশার চিত্র অংকনে 
তিনি তার প্রকৃতি সংবেদনশীল কবি হৃদয়ের পরিচয় দিয়েছেন | সৃক্ষৃতর 
অর্থে, তার কবিতার শক্তি ও অশক্তির মলে যে অনিয়নত্রণ, লবণ 
ভেদজ্ঞানের অস্থিরতা, আবেগ ও দূর্দমনীয় তরঙ্গোচ্ছাস ক্রিয়াশীল, 
নিজের অন্তরঙ্গতম সত্তার এই মৌল পরিচয়কে নবীন সেন যথেষ্ট পে 
ব্যক্ত করেছেন। প্রথম অনুরাগের স্মূতির উজ্জ্ব লতর সাক্ষী : 


অবশেষে উঠিলাম, আত্মুহারাবৎ চলিয়া যাইতেছিলাম, অন্ধকার বারণ 
পার হইতে বক্ষে কি লাগিল? আমি এক পা! পিছাইলাম, কিস্ত আবার 
সে কৃস্মুমস্তবকনিভ স্পর্শ হৃদয়ে লাগিন--আহা৷। কি স্পর্শ, বুঝিলাম 
আমার বূকে মাথা রাখিয়া বিদ্যুৎ | অজ্ঞাতে আমার দই ভুজ তাহাকে 


বাংলা আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১৪৫ 


আরে। বুকে টানিয়৷ ধরিল | আমার শরীরের যন্ত্র কি এক অমূতে আপ্র,ত 
হইয়া নিশ্চল হইল । বালিকা আমার করে একটি গোলাপ ফুল 
দিল। আমি তাহার ললাটে একটি চুম্বন দিয়া উন্মুত্তরের ন্যায় ছুটিয়া 
একেবারে গুরু ঠাকুর চন্দ্রকমারের কাছে উদ্ধখ্বাসে উপস্থিত হইলাম । 
(১ম ভাগ পৃ. ৬০) 


নিজের কাব্যপ্রবণতার স্বরূপ বর্ণনার তা স্বপ্রকাশিত : 


অতএব পাখীর যেমন গীত, সলিলের যেমন তরলতা, পু্পের যেমন 

সৌরভ, কবিতানুরাগ আমার প্রকৃতিগত ছিল। কবিতানরাগ আমার 

রক্তে মাংসে, অস্থি মজ্জায়, নিশ্বাস প্রশ্বাসে আজনা সঞ্চালিত হইয়া 

অতি শৈশবেই আমার জীবন চঞ্চল, অস্থির, ক্রীড়াময় ও কর্পনাময় 

করিয়া তুলিয়াছিল। (পৃ. ১২৯-৩০) 
গীতিকাব্য রচনায় ও স্বদেশপ্রীতি প্রকাশে তিনি যে হেমচক্দ্রের চেয়ে 
শতগুণে বড়, এই দাবী সজোরে প্রচারের মধ্যেও এই মানসিকতা পরিস্,ট। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তীর প্রথম সাক্ষাতের কথা বর্ণনা করতে বসে, তুলনীয় 
ঘটনা হিসেবে অবল্টলাক্রমে বিদ্যাপতি-চণ্তীদাসের এতিহাসিক মিলনের 
চিত্রাট উপস্থাপিত করেছেন। আর একটি মাত্র দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করব । বিষয় : 
রৈবতক কাব্য ও কবির কৃষ্ণচতক্তির অংকর-অনুসন্ধান। 


কির্ূপে একটি অনিন্দযস্বন্দরী ঘোড়শী যুবতী আমার বক্ষের উপর 
পড়িয়া, আমার গল! জড়াইয়া ধরিয়৷ বাহ্যজ্ঞানহীনা হইয়া, তাহাকে 
জগন্নাথ দর্শন করাইতে বলে...তাহ। পৃৰে বলিয়াছি। সে চলিয়া 
গেলে, দর্শনমন্সিরের দক্ষিণ স্থারস্থ সোপান পার্শে কৃত্রিম সিংহে 
মন্তক হেলাইয়া বসিয়া আমি ভাবিলাম যে যদি একটি বৃবতী ফেবল 
জগন্নাথ দর্শনের জন্য ভক্জিতে এক্সপ আত্মহারা হইয়া একজন অজ্ঞাত 
পূরঘের বক্ষে এরূপ পড়িতে পারে, তবে এক্সপ রমণীর স্বয়ং 
: শ্বীকুষ্ণকে পাইলে তাহাকে লইয়া যে ব্জলীনা করিবে, রাসরাত্রিতে 
আত্মহারা ও বাহ্যজ্ঞানহীনা হইয়। তাহাকে €ব শ্ীভগবানৃজানে 
১০-- 
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আলিঙ্গন করিবে, তাহাতে আর বিস্ময়ের কথা কি? সেখানে বসিয়াই 
ভাগবতের বৃজলীলা এক নূতন আলোকে দেখিতে লাগিলাম, এবং 
সেখানে আমার হৃদয়ে প্রথম কৃষ্ণতক্তি অস্কুরিত হইল (চতুর্থ খণ্ড, 
পৃ. ১১৮-১২৯) 


দশ 


এই প্রবন্ধের মুত্রপাত হয় মীর-আত্মজীবনীর সারাংশ প্রচারের উদ্দেশ্য নিয়ে । 
ভূমিকা হিসেবে বাংলা আতুজীবনীর সাধারণ বর্ণনায় উদ্যোগী হই। 
আমাদের আলোচনার অন্তর্গত ভীবনচরিত সমূহের সীমানা নিদিষ্ট করেছি 
১৯১৮ তে, শিবনাথ শাস্ত্রীর আতুচরিত প্রকাশের কাল পর্যন্ত । মীরের পর ও 
শিবনাখের পূর্বে প্রচারিত আত্রুমানস উদধাটনমূলক উল্লেখযোগ্য স্মৃতিচিত্র 
পাই মাত্র দূটে। | এক রবীন্দ্রনাথের 'জীবনস্মূতি', দুই “আমার বাল্যকথা ও 
বোম্বাই প্রবাস (সচিত্র )'। এই শেষের বইটি কেবল প্রথম অংশই 
আমাদের জন্য প্রাসঙ্গিক । দ্বিতীয় অংশে ইতিহাস, ভূগোল, সমাজ, সংস্কার, 
সংস্কৃতি ও ভাষ! বিষয়ক নানা তত্তের তথ্যবহুল আলোচন। | এই অংশে 
ব্যক্ি চরিত্রের স্বরূপ উন্মোচন করতে বা আত্মসত্তার তাৎপষপূর্ণ 
পরিমগ্ডলটি উজ্জুল করে তুলতে লেখক প্রয়াস পান নি। বাল্যকথা বদিত 
হয়েছে ৬৮ পৃষ্ঠ। পর্যস্ত, চলতি বাংলায় । তারপর ২৬৫ পৃষ্ঠ। পর্যস্ত বোম্বাই 
প্রবাসের কথা, সাধু ভাষায়। চিত্রা যে প্রধানত: বোথায়ের, ব্যক্তির নয়, 
এ সচেতনতা সত্যেন্্রনাথেরও ছিল । ছ্বিতীয় অংশের প্রথম পৃষ্ঠায় পাদটীকায় 
বলে দিয়েছেন, “এই তাগের অনেক কথা আমার প্রণীত “বোম্বাই চিত্র' 
হইতে সংগৃহীত |” 

“বাল্যকথার' প্রধান আকর্ষণ সত্যেন্ত্র-সত্তার বিশিষ্ট পরিবেশের প্রাণময় 
বর্ণনা, জোড়ার্সীকোর ঠাকুর বাড়ীর পারিবারিক ইতিবৃত্ত! বাঙালীর আীবনে 
ও সাহিত্যে পরিবারের মেয়ে-পুরুষের প্রভাৰ এত বিচিত্র পথে সঞ্চারিত 
ষে, তার অনুধান স্বভাবতঃই প্রীতিকর। অন্ততঃ দু'জন বহুশৃস্ত ব্যক্তিত্বের 
বর্ণরঞ্রিত জীবনচিত্র এখানে জাছে-_যা অন্যত্র অপ্রাপ্য। একজন হলেন 
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প্রিন্স স্বারকানাথ ঠাকুর। ১৮৬৪ সালে তিনি তীর পুত্র মহঘি দেবেন্্রনাথ 
ঠাকুরকে যে পত্র লেখেন, তার স্মরণীয় উদ্ভৃতাংশটুক এপ £ 
আমার সকল বিষয় সম্পতি নই হইয়া যায় নাই, ইহাই আমার 
আশ্চর্য বোধ হয়। .তুমি পাদ্রিদের সহিত বাদ-প্রতিবাদ করিতে ও 
সংবাদপত্রে লিখিতেই ব্যস্ত, গুরুতর বিষয় রক্ষা ও পরিদর্শন কাধে 
তুষি স্বয়ং ষথোচিত মনোনিবেশ না করিয়া তাহা তোমার প্রিয়মাত্র 
আযলাদের হস্তে ফেলিয়া রাখ। ভারতবর্ষের উত্তাপ ও আবহাওয়া 
সহ্য করিবার আমার শক্তি নাই, যদি থাকিত আমি লগুন পরিত্যাগ 
করিয়া তাহ! নিজে পর্যবেক্ষণ করিতে যাইতাম | 
( মূলের বাংলা অনুবাদ, পৃ. ৭) 


হ্বারকানাথ যখন ইংলগ্ডের সাসেকৃস জেলার অন্তর্গত ওয়াদিংএর এক 
হোটেলে থাকতেন, তখন তার “সবশুদ্ধ ১৭ জন অনুচর ছিল, তার মধ্যে 
দুইজন এদেশীয় ভৃত্য । তাছাড়া একজন সেক্রেটারী, একজন 17027 
21৩6, সঙ্গীত-ওস্তাদ জার্মান একজন, চিকিৎসক 11. 781110 এবং 
অপর একজন ষিলে এই পঞ্চ সহচর সর্বদা কাছে থেকে তাঁর আবশাকমত 
তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিল। (পৃ. ৮) প্রোফেসর ম্যাকসূমূলার সতোন্ত্র- 
নাথকে তার পিতার প্যারিসে বাসকালীন জীবনযাত্রা বর্ণনা করতে 
গিয়ে বলছেন £ 


১৯৪৪ সালে যখন একদিন সহরময় রা হইল যে ভারতের একজন 
নিষ্ঠাবান হিন্দু প্যারিসে এসেছেন এবং সর্বোৎকৃষ্ট হোটেলের সর্বোৎ- 
কৃষ্ট গৃছে বাস করছেন, তখন পারিসে হুলস্মল পড়ে গেল এবং আমারও 
তার সঙ্গে আলাপ করার জন্য মন চঞ্চল হয়ে উঠল ।- তীর সঙ্গে 
আমার খুব ঘনিষ্ঠতা হল। হ্বারকানাথ প্যারিসে খুব জাকজনক 
সহকারে বাস করতেন। তখনকার রাজা লুই ফিলিপ কতৃক তিনি 
সাদরে গৃহীত হয়েছিলেন । শুধু তা নয়-_দ্বারকানাথ একদিন খুব 
সঙ্গারোহে সান্ধ্য সশ্মিলনের আয়োজন করেন, তাতে রাজা লুই ফিবিপ 
ও বহু উচ্চপদস্থ ব্যক্তি সম্ত্রীক নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে আসেন। 


১৪৮ মীর-মানস 


হারকানাথ সমস্ত ঘরখানি যূল্যবান কাশশীরি শাল দ্বারা সজ্জিত 
করেছিলেন। তখন কাশ্মীরের শাল ছিল ফরাসী স্ত্রীলোকদের একটা 
আকাঙ্থার বস্ত, সুতরাং কল্পনা কর যে তাদের কি অনিবচনীয় আনন্দ 
হল, যখন এই ভারতের রাজপূত্রটি বিদায়কালীন প্রত্যেক স্ত্রীলোকের 
অঙ্গে একখানি শাল জড়িয়ে দিলেন । (পৃ. ১১--১৪) 
হ্িতীর ব্যক্তি, দ্বিজেন্্রনাখ ঠাকুর। তীর কাব্য-সাধনা, তত্ত্ববিদ্যা- 
নৃশীবন, গণিতশাস্ত্র চচ্চ, বাকারচন।-প্রণালীর উৎকর্ষ সাধন, বাংল! রেখাক্ষর 
বণম|লার উদ্ভাবন, এমন কি তিনি যে ““সাতারে সর্বাপেক্ষা মজবুত ছিলেন। 
তার রেখাক্ষরের মত সাঁতারেও তিনি যে কত কারদানী করতেন তার ঠিক 


নেই।' (পৃ. &৬)-_-বড়দাদার সকল কথাই সত্যেন্দ্রনাথ বড় দরদ দিয়ে 
সল্প করে বর্ণনা করেছেন । 


এগারো 

আলোচ্য কালের মধ্যে রচিত আব্মচবিত সমূহের মধ্যে শিবনাথ শাস্ত্রীর 
“আত্মচরিত সর্বশেষ্ঠ। একশ বছর আগে শিক্ষিত হিন্দু বাঙ্গালী যে 
ভাবোন্মাদনা৷ ও কর্মানুপ্রেরণার জোয়ার অন্ভব করেছিলেন, তার শেষ 
প্রত্যক্ষদর্শী বর্ক হলেন শিবনাথ শাস্ত্রী। দেবেন্রনাথ, বিদ্যাসাগর, 
রাজনারায়ণ, কেশব সেন সকলের সান্লিধ্ই তিনি লাভ করেছিলেন । 
তাদের ম্বেহ, অর্থ,শৃম স্বপক্ষে লাভ করে শিবনাথ নিজের অনেক পরি- 
কপ্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত কৰতে গমখ হন । ৩খনকার উচ্চমধ্যবিত্ত 
হিন্দুর ধর্মীয় চেতনার মুক্ত বুদ্ধির আলো যে সাধনকর্মের পথকে দূ্াতিময় 
করে তোলে, শিবনাথ শাস্ত্রী সে পথেরই একজন বাগ্ধ পথিক ও পধপ্রদশক । 
স্বভাবতই তর জীবনবৃত্ত যে যণ্ডলকে ধিরে পূর্ণত লাভ করেছে তার অন্তর 
কাহিনী আত্যস্তিক মূলো এশ্বধশালী | যেমন, 

একদিন আমি মহধির সাহত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি তখন 

তাহার জোড়ার্সাকোর ভবনেই আছেন। গিয়া দেখি, ভক্তিভাজন 

রাক্নারায়ণ বসু মহাশয় বসিয়া আছেন। তিনজনে অনেক কথা 

আরন্ত হইল। মহঘি রাজনারায়ণ বাবুকে ও আমাকে বড় তাল- 
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বাসিতেন। রাজনারায়ণ বাবতে ও আমাতে মিলন, মহঘির নিকট 
যেন মণি কাঞ্চনের যোগ বোধ হইল, তাহার হৃদয়-্থার খুনিয়। প্রেমের 
উৎস আনন্দে উৎসারিত হইতে লাগিল, তিনজনের অষ্রহাস্যে অত 
বড় বাড়ী কাপিয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে নির্ঝরের সুন্গিক্চ বারির 
ন্যায় মহধির বাক্যসোতে হাফেজ আসিলেন, নানক আসিলেন, ধাষিরা 
আসিলেন, উপনিষদ আসিলেন, আমরা সকলে সেই রসে মগ হইয়া 
গেলাম। দেখিতেছি, মহধির কান দটা লাল হইয়! যাইতেছে, মহঘির 
মস্তকের কেশ মাঝে মাঝে খাড়া হইয়। উঠিতেছে।...এমন সুন্দর, এমন 
পবিত্র, এমন অকপট হাসা মানৃষে কম দেখিয়াছি । রাজনারায়ণ বস্থু 
মহাশয় ও মহঘির জ্োষ্ঠ পুত্র দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমাদের 
যনে অকপট অট্হাসে!র জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন, কিন্ত মহঘির হাস্য 
বড় কম চিত্তাকৰক ছিল না । তবে তিনি সকলের কাছে হাসিতেন 
না, নিতান্ত অনুরক্ত লোকের ভাগ্যে তাহ ধটিত। (পৃ ১৫৭--৯ ) 
ব্যক্তি চরিত্রের এই মহিমা ও পরিবেশের এই সন্মোহন শক্তি দেবেন্দ্রনাথ 
বা রাজনারায়ণের জীবন-জীবনীতেও বিদ্যমান। কিন্তু শিবনাথ শাস্ত্ীর 
'আত্মচরিত' অতিরিক্ত আরো কিছু সদৃগুণের অধিকারী বলে তা সর্বাপেক্ষা 
স্মরণীয় । 


এই বিশেষ গুণটি শিবনাথের শিল্পীসত্তার দান। তিনি কর্মী ছিলেন, 
ভাবুক ছিলেন এবং লেখকও ছিলেন । কথার তিনি দক্ষ কারিগর, তাঁর 
দৃষ্টি পরিণত শিল্পীর । “শৈশবে যেদিন পাঠাভ্যাসের জন্য বাবা আমাকে 
কলিকাতা আনিলেন সেদিনকার কথা আমি ভুলিব না। আমি মায়ের 
এক ছেলে, বাছুর লইয়৷ গেলে গাতী যেমন হামূলায়, তেমনি আমার মা 
সেদিন হাষলাইতে লাগিলেন।"” (পু. ৯৩) 


নিরামিষাশী শিবনাথ তাঁর তরুণ বয়সের পাঠানুরাগ বর্ণনা করতে গিয়ে 
বলেন : | 
যর্থনই কোন ভাল গ্রস্থ হাতে পাইতায, অমনি ক্ষবার্ত ব্যাঘ যেষন 
আমিষখণ্ডের উপরে পড়ে, সেইভাবে তাহার উপর পড়িতাষ | ( পৃ. 8০) 


১৫০ মীর-সানস 


আক্ষেপের বিষয় এই যে, “শিবনাথ শাস্ত্রী ছিলেন দিকন্রষ্ট সাহিত্যিক | 
ইহার অন্তরবাসী কবি মানুষটি নিজের স্বরূপ প্রকাশ করিবার মতো সুযোগ 
ও সুবিধা পায় নাই | শিক্ষক ও সংস্কারক বনিয়৷ গিয়া শিবনাথ এক হিসাবে 
স্বধর্মচ্যুত হইয়াছিলেন।” ২১ “এঁকান্তিক নিষ্ঠার সহিত বঙ্গ-ভারতীয় সেবায় 
আত্ম্বোৎসর্গ করিলে তিনি ষে কাব্য ও উপন্যাসের ক্ষেত্রে আপন প্রতিভার 
নিদশন অক্ষয় রাখিয়। যাইতে পারিতেন, তাহার প্রমাণ আমর তাহার গ্রন্থ 
'পুষ্পমালা* এবং উপন্যাস “মেজ-বৌ' “যুগাস্তরে'ই পাই ।” ৩ 


এই আত্মচরিতের লেখক কথা-সাহিত্য-রচনার স্থক্ষা কলাকৌশলকে 
অনায়াসে এবং অলক্ষ্যে নিজের জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা-বর্ণ নায় প্রয়োগ 
করেছেন। 'যুগান্তরে' প্রতিভার যে বিশিষ্ট পরিচয় পেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
উপন্যাসিককে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন, আত্মচরিতেও তার প্রকাশ স্পষ্ট। 
'আত্মচরিতের' অনেক চরিত্র প্রসঙ্গেই বলা চলে, “এমন পর্যবেক্ষণ, এমন 
চরিত্র স্জন, এমন সুরস হাস্য, এমন সরল সহ্‌দয়তা বঙ্গ সাহিত্যে 
দূলত।'০১ এতগুলো চরিত্র এত জীবন্ত ও নিপুণভাবে অন্য কোন 
বাংলা আত্মজীবনীতে চিত্রিত হয় নি। আমরা কয়েকটি দৃষ্টান্ত মাত্র 
উদ্ধৃত করব । 


প্রপিতামহের বয়স ৯৫ বৎসর | চোখ জ্যোতিহার । শিবনাখ তাঁকে 
পো বলে ডাকতেন । 


আমাদের বাড়ীতে প্রায়ই ২1৩1 বিড়াল থাকে। সে সময় একট! 
কদাকার বিড়াল ছিল। সে কদাকার বলিয়া ম৷ তাহাকে হনুমাম বলিয়। 
ডাকিতেন, আমরাও হনুষান বলিতাম। হনু বড়চোর ছিল। পোর 
পাতের মাছ চুরি করিয়া খাইত, তিনি দেখিতে পাইতেন না । এই জন্য 
মা প্রথষ প্রথম পোকে আহারে বসাইয়! বাম হাতে একগাছি ছড়ি দিয়া 
আমিতেন, বলিয়া আসিতেন, “ষধ্যে মধ্যে ছড়িগাছটা। আপৃসো, 
বেড়াল আসে ।' পো মধ্যে মধ্যে ছড়িগাছট। লইয়া বিড়ালের উদ্দেশ্যে 
মারিতেন। একদিন দেখা গেল, হনুমান লম্বা হইয়! পোর পাত হইতে 
চুরি করিয়৷ যা খাইতেছে, পো তাহার উদ্দেশো ছড়ি যারিতেছেন, 
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সে ছড়ি হনুর পৃষ্ঠে চপ চপ করিয়া পড়িতেছে, হনুরপৃগ্রাহ্াই নাই। 
তাহার পর হইতে মা আমাকে পোর পাতের নিকট ছড়ি হস্তে বিড়াল 
তাড়াইবার জন্য বসাইয়া রাখিতেন | তাহার পর আর বিড়াল আসিতে 
পারিত না। কিন্তু একদিন যে ব্যাপার ধটিয়াছিল তাহা বলিতে 
হাসিও পাইতেছে, লঙ্জাও হইতেছে । সেদিন আমি বসিয়া আছি, 
পো আহার করিতেছেন। সুক্ত, ডাল, মাছের ঝোল, একে একে সব 
খাইলেন, আমি ঠিক বসিয়া আছি, কিছুই বিভ্রাট ঘটিল না । কিস্ত শেষে 
যখন দৈ, কলা ও সন্দেশ দিয়া ভাত মাখিলেন, তখন এই পেটুকের 
পক্ষে স্বির থাকা কঠিন হইল। অলক্ষিতে ক্ষড্র হস্তে এক এক থাবা 
ভাত গালে তুলিতে লাগিলাম ! আমার প্রপিতামহের নিয়ম ছিল যে, 
আহারে বসিয়া কথা! কহিতেন না, এ নিয়ম তিনি ৮ বৎসর হইতে ১০৩ 
বৎসর পর্যস্ত পালন করিয়াছিলেন। আর একটি নিয়ম ছিল যে, 
আহারের সময় কেহ স্পর্শ করিলে আহার হইতে বিরত হইতেন। 
আমার ক্ষুদ্র হাতের থাবা উঠিতেছে, একবার হাতে হাত ঠেকিয়। 
গেল। অমনি পো শিহরিয়া মাকে ইশারাতে ডাকিতে লাগিলেন, 
“উ, উ!” অর্থাৎ কে আমাকে ছঁইয়। দিল, দেখ | মা আসিয়। দেখেন 
পেটুক পুক্রাটর হাতে মুখে দইয়ের দাগ, আর লুকাইবার যো নাই। 
পোর কানে চীৎকার করিয়। বলিলেন, “আর উকি? এ 'বাবা। 
বড় যে আদর দেও!” শুনিয়া প্রপিতামহ' মহাশয় হাসিয়৷ উঠিলেন, 
“ছাঃ হাঃ, বেশ করেছে, তবে ওই সব খাক', বলিয়৷ আহার ত্যাগ 
করিলেন। কিন্ত এ বন্দোবস্ত মার সহ্য হইল না। তিনি আমার 
গল! টিপিয়া৷ থাবড়। দিয়া তুলিয়া লইয়া গেলেন, বলিতে লাগিলেন, 
“আচ্ছ। তে৷ বেড়াল তাড়াতে বসিয়েছি, নিজেই বেড়াল হয়েছে | 
(পৃ. ৩৬-৩৭) 


পিতা সম্পর্কে বাল্যস্মৃতি আরো রোমাঞ্চকর । তখন শিবনাথের 
সদ্য বিয়ে হয়েছে । নিজের বয়স বারো-তেরো | স্ত্রী প্রসম্নময়ীর ন-দশ 1" 
বিবাহ উৎসব শেষ হইতে না হইতে একটি ঘটন৷ ঘটিল, যাহার স্মৃতি 
অদ্যাপি জাগরুক রহিয়াছে । আমার বিবাছের কয়েকদিন পরেই 
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আমার জ্ঞাতিসম্পর্কে এক জেঠার এক কন্যার বিবাহ উপস্থিত হইল | 
তখনো প্রসন্পময়ী আমাদের বাড়ীতে আছেন, বাপের বাড়ি ফিরিয়া 
যান নাই এবং তাহার পিত্রালয় হইতে যাহার সঙ্গে আসিয়াছিলেন 
তাহাদেরও কেহ কেহ তখনো আছেন। আমার এ জ্যাঠতুতো৷ বোনের 
বিবাহ উপস্থিত হইলে, একদিন আমাদের পাড়ার ছেলের বরযাত্রীদিগের 
সহিত কৌতুক করিবার জন্য পঞ্চবর্ণের গুড়া দিয়া আসন প্রস্তত করিতে 
প্রবৃত্ত হইল, আমিও তাহাদের মধ্যে ছিলাম । সেখানে আমোদ 
প্রমোদ করিতে করিতে আমার বড় পিসীর মেজো ছেলে 
রামযাদব চক্রবতীর সহিত আমার হঠাৎ বিবাদ বাধিয়া গেল। দইজলে 
জড়াজড়ি ঠেলাঠেলি ও ঘ্যাধুঘি করিতে আরম্ভ করিলাম | আমার মা 
এই সংবাদ পাইয়া ছুটিয়া আসিলেন এবং দূই জনের কানে ধরিয়া 
থাবড়। দিয়৷ বিবাদ ভাঙ্গিয়া দিলেন। মেজদাদ৷ কাঁদিয়৷ বাড়িতে গিয়া 
নিজের মাকে বলিল, “মামী-মা মায়ে পোয়ে পড়ে আমায় মেরেছে।”' 
বড়পিসী প্রকৃত ব্যাপারটা অনুসন্ধান করিলেন না, ছেলেদিগকে ডাকিয়া 
প্রকৃত ঘটনা জানিবার চেষ্টা করিলেন না, একেবারে আগুন হইয়া 
গেলেন, এবং আমার এক পিসতুতা বোনের সঙ্গে একত্র হইয়া 
আমাদের বাড়ীতে আসিয়া আমার মায়ের প্রতি গালাগালি বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। দূই ননদ ভাজে খুব ঝগড়া হইয়া গেল। ইহার 
পর সন্ধ্যার প্রাক্কালে মা আমাকে বলিলেন, “আজ তোমার কপালে 
অনেক নিগ্রহ আছে। ভাত দিচ্ছি, শিগগির খেনে ভটচাষ্যি পাড়ায় 
যাত্রা হবে সেখানে গিয়ে রাত্রে যাত্র। শোন | কর্তার রাগ পড়ে গেলে 
সকাল বেলায় আসবে ।” মা যে ভয় করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। 
বাব! সন্ধ্যার পর্বে আসিতেছিলেন, পথ হইতে বড়পিসীর গালাগালি 
শুনিয়৷ তাহাদের বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। গিয়া বলিলেন “তোর 
কারে এমন করে গালাগালি দিস যে রাস্তা হইতে শোনা যায় ?* 
আর কোথায় যায়! বড়পিসী বাবার কানে মার নাষে অনেক কথা 
চালিয়া দিলেন। বাবা আর কাহারো কাছে কিছু শুনিলেন কিন৷ 
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জানি না, আমার মায়ের উপরে কি বড়পিসীর উপরে বাগ করিলেন, 
তাহাও জানি না। তাহার মনে চিরদিন এই একটা তাব ছিল যে 
তাহার পুত্র এমনি সাধু ছেলে হবে যে তাহার নামে কেহ কখনো 
অভিযোগ করিবে না, তাহার কোন দোষ কেহ দেখাইবে না, সে 
সকল দোষের ও সকল অভিযোগের উপর থাকিবে । সেই ভাবের 
ব্যাঘাত হইল বলিয়া বাগিয়া গেলেন কি না, জানিনা | যাহা 
হউক, যখন মায়ের ত্বরাতে আমি রাল্লাঘরের এক কোণে বসিয়। 
তাড়াতাড়ি আহার করিতেছি, এমন সময়ে বাব! আসিয়া বাড়িতে 
প্রবিষ্ট হইলেন, হইয়াই জিজ্ঞ!সা করিলেন, “সে পাজীট। কোথায় ?, 
আমার মা দুই হাত দিয় রাম্নাঘধরের দরজার দুই কাঠ ধারিয়া পথ 
আগুলিয়া দীড়াইলেন, এবং বলিলেন, “সে ঘরে নাই ।” আমি 
বুঝিলাম, বাব! যদি রান্নাঘরে প্রবেশ করিতে আসেন, মা তাহাকে 
প্রবেশ করিতে দিবেন না, বাধ! দিয়া রাখিবেন কিন্তু বাবা সেদিকে 
আসিলেন না, বলিলেন, “দা'খানা দাও দেখি 1” মা জিজ্ঞাসা করিলেন 
“দা কেন?'+ বাব! রাগিয়া উঠিয়া বলিলেন, “সে কথায় কাজ কি? 
দাও না|” মা দা খানা বাহির করিয়া দিলেন | বাবা দা লইয়া 
বাড়ির বাহির হইয়া গেলেন | 


আমি তাড়াতাড়ি জাচাইয়৷ পিছনের ছ্বার দিয় খানাধন্দ বন- 
জঙ্গল পার হইয়া ভটচায্যি পাড়ায় যাত্রাস্বলে গিয়া উপস্থিত হইলাম | 
মা আমাকে মুখে মাথায় কাপড় বাঁধিয়া ভিড়ের ভিতর বেড়াইতে 
বলিয়৷ দিয়াছিলেন। তদনুসারে আমি মুখে মাথায় কাপড় বাঁবিয়া 
ভিড়ের ভিতর বেড়াইতে লাগিলাম | ক্রমে মন হইতে ভয় ভাবনা 
চলিয়৷ গেল। নিশ্চিন্ত মনে বেড়াইতেছি, রাত্রি আটট৷ সাড়ে আটটার 
সময় কে আসিয়। পিছন হইতে আমার ঘাড়ের কাপড় ধরিল। আমি 
বলিলাম, "কে রে?" স্বপেও ভাবি নাই যে বাবা সেখানে আসিয়া 
ধরিবেন। কিন্ত ফিরিয়৷ দেখি, বাব৷ ! তিনি আমার পিঠে দূ.ঘুঘা দিয়া 
বলিলেন, 'খবরদার কাদতে পারবি না।” সে ঘুঘ! খাইয়৷ কায়। 
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গিলিয়৷ খাওয়া আমার পক্ষে মশকিল হইয়া পড়িল। কি করি, কানা 
গিলিতে লাগিলাম। বাব। সে অবস্থায় আমাকে বাড়ি লইয়া গেলেন, 
এবং উঠানের মধ্যে দাড় করাইয়া বলিলেন, দাড়িয়ে থাক, নড়িস নে, 
আমি আসছি । এই বলিয়া আমাকে মারিবার জন্য যে বাশের 
ছডি কাটিয়া গোলার গায়ে রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা খুঁজিতে 
গেলেন, মা যে তৎপূবেই সে ছড়ি পুকরের জলে ফেলিয়া দিয়াছেন, 
তাহা জানিতেন না। আমি ২1৪ মিনিট দাঁড়াইয়। থাকিতে ন! 
খাকিতেই আমার মা, বড়পিসী, পিসতুতো৷ দিদি, বিবাহ বাড়ির 
লোকেরা আসিয়া! আমাকে ধিরিয়৷ ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন, "ওরে 
পালা পালা, মার খাবার জন্য কেন দাড়িয়ে থাকিস ।' আমি 
বলিতে লাগিলাম, “না, আমি যাব না, বাবা যে আমাকে দাড়িয়ে 
থাকতে বলে গিয়েছেন।'' এই বলিয়া প্রায় আধ ঘণ্টাকাল 
দাঁড়াইয়া রহিলাম | 


ওদিকে বাবা আপনার ছড়িগাছ। ন! পাইয়া, কি দিয়! মারিবেন 
তাহাই খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। অবশেষে আর কিছু না৷ পাইয়৷ এক- 
খান৷ চেল। কাঠ লইয়৷ উপস্থিত হইলেন। সেই কাঠ লইয়া যখন 
আমাকে মারিতে আসিলেন, তখন বড়পিসী আমার ও বাবার মধ্যে 
আসিয়া! পড়িলেন । বলিলেন, “ওরে ডাকাত ! দে কাঠদে। ওই 
কাঠের বাড়ি মারলে কি ছেলে বাঁচবে!” এই বলিয়া বাবার হাত 
হইতে কাঠ কাড়িয়৷ লইবার চে্ট। করিতে লাগিলেন । দুই ভাইবোনে 
লুটোপুটি লাগিরা গেল! বাব! বড়পিসীকে এরূপ ধাক্কা মারিলেন থে 
তিনি তিন চারি হাত দূরে মাটিতে পড়িয়া গেলেন। তখন আমার 
ম। প্রস্তরের মৃতির ন্যায় অদূরে দণ্ডায়মান, সাড়া নাই শব্দ নাই, নড়া। 
নাই চড়া নাই। বাবার সহিত চোখাচোখি হওয়াতে তিনি বলিলেন, 
“তুমি আমাকে দেখ কি? ছেলে মেরে ফেলতে হয় মেরে ফেল, 
আমি এক পা-ও নড়ব না। বাবা বলিলেন, “আচ্ছা তৰে দেখ। 
এই বলিয়। চেল! কাঠ দিয়া আমাকে মারিতে প্রবৃকত হইলেন । তখন 
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আরো! কেহ কেহ আমাকে বাঁচাইবার জন্য আসিয়া পড়িয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহাদের মাথায় ও পিঠে চেলা কাঠ পড়াতে কিছু করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। চেল! কাঠের কয়েক ঘা খাইয়া আমার মাথা ঘুরিতে 
লাগিল। আর মানুষ চিনিতে পারিনা । বোধ হইতে লাগিল, 
আমার চারিদিকে মুখগুলো ধরিতেছে। তৎপরেই আমি অচেতন 
হইয়া গেলাম। 


প্রায় আধঘণ্টা পরে চৈতন্য হইল । চৈতন্য লাভ করিয়া দেখি, 
উঠান হইতে তুলিয়া আমাকে ঘরের দাওয়াতে শোয়ানো হইয়াছে, এবং 
দুই তিনজন লোক তাপিন তেল দিয়া আমার গা মালিশ করিতেছে, 
বাবা আপনি তেল যোগাইতেছেন ও তাহাদের সাহায্য করিতেছেন । 
আমি জাগিয়। “মা মা" করিয়া ডাকিতে লাগিলাম। শুনিলাম, তিনি 
আমাকে অচেতন হইয়া পড়িয়া যাইতে দেখিয়া কাদিতে কাঁদিতে বাড়ির 
নিকাস্থ জংগলে গিয়া পড়িয়া আছেন | আমার চেতনা হইবামাত্র 
লোকে তাহাকে আনিবার জন্য গেল। একজনের পর একজন গেল, 
তিনি কাহারও কথাতে বিশ্বাস করিলেন না। অবশেষে পীড়াপীড়ি 
করাতে বলিলেন, “কৃষ্চরণ নাপিত যদি আসিয়া বলে যে বেঁচে 
আছে, তবে আমি যাব, আর কারও কথাতে যাব না |” 


এই কৃষ্ণচরণ নাপিত পাড়ার একজন বৃদ্ধ দোকানদার ছিলেন। 
তিনি বড় ভক্ত ও ধর্মভীরু মানুষ ছিলেন। পাড়ার লোকে তাহাকে 
ভজ কৃষ্চচরণ' বলিয়া ডাকিত। সেই রাত্রে কৃষ্চরণের নিকট লোক 
গেল। বৃদ্ধ লাঠি ধরিয়া অতি কষ্টে আসিলেন, এবং আমার সহিত 
কথা কহিয়া মাকে. ডাকিতে গেলেন | মা তাহার কথা শুনিয়া জংগল 
হইতে উঠিয়া আসিলেন, এবং “বাবারে তুই কি আছিস?” বলিয়া 
আমার শযাপার্শে পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন । 


এদিকে, আমার যখন চেতনা হইল, তখন আঁমি আমার প্ৰভাবসিদ্ধ 
জেঠামে। করিয়া বলিতে লাগিলাম, “আমি মেজদাদার সঙ্গে ঝগড়া 
করেছিলাঙ্, মারামারি করেছিলাম, দোষ হয়েছিল, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
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লঘু পাপে এত গুরুদণ্ড দেওয়া বাবার পক্ষে কি ভালো হয়েছে? 
আমার স্ত্রী ও শ্ৃশুরবাড়ির লোকেরা বাড়িতে রয়েছে, পাশের বাড়িতে 
কুটুমরা এসেছে, তাদের সমুখে এত মারা কি বাবার পক্ষে ভালো 
হল? এই কথা বলিতে না বলিতে দেখিতে পাইলাম, বাবা অদরে 
মাটিতে নাক ঘধিয়া নাকে খৎ দিতেছেন। (৪৮--৫১ পৃষ্ঠা ) 
পিত। হরানন্দ ভট্টাচার্য এবং মাতা গোলক মণি এই গ্রন্থের উজ্জ্বলতম 
সম্পদ। বিশেষ করে পিতা হরানন্দ। শিবনাথ যখন পিতার কাছে এই 
সংবাদ প্রেরণ করলেন যে তিনি বাদ্ষবর্ষে দীক্ষা নিয়েছেন এবং উপবীত 
ত্যাগ করেছেন, তখন 
“পিতাগকুর মাতুলের পরামর্শ শুনিলেন না। কলিকাতায় 
আসিয়া আমাকে ধরিয়া লইয়া গেলেন এবং প্রায় একমাস কাল 
আমাকে এক প্রকার নজরবন্দী করিয়া ঘরের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিলেন। বাক্ষণের ছেলের পক্ষে উপবীত ত্যাগ তখন তৎপ্রদেশে 
নুতন কখা, কেহ কখনো শোনে নাই। সুতরাং এই সংবাদে সমুদয় 
গ্রামের লোক ভাঙ্িয়া পড়িল। এমন কি, দূই চারি ক্রোশ দূর গ্রামের 
চাষার মেয়েরা পর্স্ত আমাকে দেখিতে আসিতে লাগিল | তাহার! 
তখন আমার বিষয়ে কি ভাবিত, তাহা ভাবিলে এখন হাসি পায়। 
একদিন প্রাতে বসিয়া পড়িতেছি, এমন সময় কয়েকটি চাষার মেয়ে 
আসিয়া দীড়াইল। তাহাদের নিশ্বাস পড়ে কি না পড়ে তন্মনস্ক! 
আমার হস্ত-পদের পত্যেক গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে । কিয়ৎক্ষণ 
পরে যখন বলিলাম, “মা একটু তেল দাও, নেয়ে আসি,” তখন একটি 
স্ত্রীলোক বলিয়া! উঠিল, “ম। ঠাকরুণ, কথা কয় ?” মা বলিলেন “কথা 
কবেনা কেন? শুনিয়া আমার ভয়ানক হাসি পাইল।...আর 
একদিন একটি স্বসম্পকীয়া স্ত্রীলোক আসিয়া দেখেন যে আমি মুড়ি 
খাইতেছি। দেখিয়া! বিস্ময়াবিষ্ট হইয়। বলিলেন, “ও মা, এই ষে মুড়ি 
খায়, কে বলে আমাদের মধ্যে নাই?” 


যাহা হউক, বাবা আমাকে মাসাধিক কাল আবদ্ধ করিয়া 
রাখিলেন |.,১ শেষে বাবা আমাকে আবদ্ধ রাখা বিফল বোধে 
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আমাকে বিদায় দিলেন |... তিনি অতি সহ্থদয় মানুষ ছিলেন। তাঁহার 
ভিতরে নীচত৷ কিছুমাত্র ছিল না। তিনি আমার প্রয়োজনীয় সমুদয় 
জিনিসপত্র দিয়! নিজ ব্যয়ে আমাকে কলিকাতা পাঠাইলেন। তখন 
বুঝি নাই যে, আমাকে জন্মের মতো বর্জন করিবার জন্য প্রতিজ্ঞারূঢ 
হইয়াছেন। সেই 'অবধি ১৮ কি ১৯ বৎসর আমার মুখদর্শন করেন 
নাই বা আমার সহিত বাক্যালাপ করেন নাই |... 


***কিন্ত আমি জননীর জন্য বাড়ীতে না গিয়া থাকিতে পারিতাম না। 
.**আমার পিতার ইচছ! নয় আমি গ্রামে পদার্পণ করি। আমি তীহাকে 
গোপন করিয়াই তীহার অনুপস্থিতকালে বাড়ীতে যাইতাম। তিনি 
লোক-মুখে আমি মার কাছে গিয়াছি শুনিলেই আমাকে প্রহার 
করিবার জন্য গুণ্ডা ভাড়া করিয়া লইয়া! আসিতেন। পাড়ার ছোট 
ছেলেরা আমাকে বড় ভালবাসিত। বাব! লাঠিয়াল লইয়া আসিতেছেন 
দেখিলেই তাহারা গোপনে দৌড়াইয়া আসিয়া আযাকে সংবাদ দিয়া 
যাইত, আর অমনি আমি মাতার চরণধূলি লইয়া খিড়কির দ্বার দিয়। 
পলাইতাম |...আমি পরে শুনিয়াছিলাম, বাবা এইরূপ কয়েক বৎসরের 
মধ্যে লাঠিয়াল নিযুক্ত করিবার জন্য ২২২ টাকা খরচ করিয়াছিলেন। 
দরিদ্র বাক্ষণের পক্ষে আমাকে মারিবার জন্য ২২২ টাকা বায় সামান্য 
প্রতিজ্জার কথা নয় ॥। বাবার প্রতিজ্ঞার দ্ঢতা আমাতে কিছু অধিক 
মাত্রায় থাকিলে ভালো হইত। (পৃ ৯৭-৯৮ ) 


নিজের দৃঢ় প্রতিজ্ঞাফে কেউ গোপনে বানচাল করতে উদোগী হোলে 
হরানন্দ ক্রোধে হিতাহিত জ্রানশূন্য হয়ে পড়তেন, তার দৃষ্টান্ত; 


“আমি যখন ভবানীপুরে সাউথ সুবার্বন স্কুলে কর্ম করি, তখন 
আমার মধ্যম ভগিনীর বিবাহ হয়। সে সময়ে আমিবিবাহ বায়ের 
সাহায্যার্থে গোপনে মায়ের হাতে কিছু টাকা দিয়াছিলাম। পরে, 
শৃনিলাম যে, বাবা তাহা জানিতে পারিয়া এতই ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন যে, 
বরের চালে আগওন দিয়াছিলেন, পাড়ার লোকে জাঙিয়া৷ নিবাইয়া- 
ছিল।” (পৃ. ২০৫ ) 
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অপরদিকে হরানন্দ যে কতো সদাশয় ও পরোপকারী, উদার ও সম্ভানবৎসল 
ছিলেন তারও একাধিক নজির এ বইতে মজুদ রয়েছে। 


আত্মচরিতকার হিসেবে শিবনাখের মস্ত সৌভাগ্য এই যে নানা রকম 
বন্দু ও অস্থিরতার অভিঘাত সারা জীবন বিচিত্র পথে এসে তর মর্মে হান। 
দিয়েছে । সমাজ ও ইতিহাসের চোখে তিনি মহৎ ব্যক্তি ছিলেন বটে, কিন্ত 
তীর ব্যক্তিগত জীবনের ইতিকথা সাধারণ মানুষের পারিবারিক উত্থান- 
গ্লানি-ৰিপর্যয়ের শোনিত ধারায় উজ্জীবিত; যতখানি তা ব্য হয়েছে, 
ততখানিই কীতিমান পুরুষ অন্তরংগ সুহৃদে পরিণত হয়েছেন । শিবনাথের 
কৃতিত্ব এইখানে যে তিনি এই মনের কথা, দেহ-মনের কথা, তার সাধ্যমতে। 
বলতে চেষ্টা করেছেন। স্বভাবগত “অধ্যাত্বিক শুচিবাই'কে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য 
করতে সমর্থ হন নি বটে, কিন্ত প্রধান কীতিসমূহের মূল্যবান দলিলের 
ফাকে ফাঁকে মানবীয় বিকারের এই পরিমিত স্বীকারোক্তি ইতিহাসকে 
স্পৃহনীয় করে তুলেছে | বণিত চরিত্রের মূলগত গৌরব তাতে কোথাও 
বিকৃত হয় নি। পাঠকের শৃদ্ধাবোধ কখনে৷ পীড়িত হয় নি। মীর সাহেবের 
জীবনেও রোমাঞ্চকর নাটকীয় ঘটনার অভাব ছিল না। “আমার জীবনী 'র 
মুখ্য এবং একমাত্র অবলম্বনই হলে। মীর সাহেবের প্রথম প্রেমের মর্মাস্তিক 
শোকাবহ 'অতিভ্ঞতা | কিন্তু তার পটভূমি নির্দেশ, তার ঘনায়মান জটিলতার 
প্রস্ততি, তার পরম মুহূর্তের ট্রাজেডির ব্যাখ্যান সবই এতটা উদ্দামতা, 
নাটকীয়তা ও অতির্কথনের মাধ্যমে পরিবেশিত যে তাকে সকল সময় ঠিক 
আত্মজীবনীর এখতেয়ারভুক্ত বলে মনে হয় না! রচনাকারীর জীবনের 
অপরিহার্য বশ, খ্যাতি-দীপ্ত মহত দৃশ্য অদৃশ্য সূত্রে হৃদয়ের গোপন লীলার 
সংগে আগাগোড়। গ্রখিত নয় বলে, আবেদন অনেক ক্ষেত্রে নিছক 
শিহরণমূলক এবং উপন্যাসোচিত। মীর-মানসের একটি প্রধান ধূর্ণাবর্ত 
স্ষ্টি হয়েছে সপত্ীবাদকে কেন্দ্র করে। এই বিষবৃক্ষ যেন মীর পরিবারের 
বংশানুক্রমিক উত্তরাধিকার । সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থে হলেও শ্িবনাথের 
গাহস্থ্য জীবনের বিক্ষোভের মূলেও জায়৷ | দইপত্রী। প্রথম পর্তী যখন 

ত অগ্টাদশবর্ষীয়া তম্বী তখন শিবনাথের পিত। কোনে কারণে পুত্রবধূকে 
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জীবনের মতো তার পিতৃগৃহে নির্বাসিত রাখার সংকল্প নেন এবং শিবনাথকে 
দ্বিতীয় পত্বী গ্রহণ করতে বাধ্য করেন। উভয়ের প্রতি নিজের আচরণে টানা- 
পোড়েন, প্রচারিত অধ্যাত্ব আদর্শ ও মানবোচিত স্বভাবের বিপরীতম খী 
তাগাদায় জর্জর হয়ে শিবনাথ অনেক নিঃসংগ বিনিদ্র রজনী যাপন 
করেছেন। তার কিছু কিছু কথা শিবনাথ বলেছেন সংকোচের সংগে, 
শংকার সংগে । অতি পরিমিত আকারে । অতি নিমন কণ্ঠে । 


আমার পত্বীদ্বয় ঘটিত যে সকল সংগ্রাম গিয়াছে সে বিষয়ে তাঁহাকে 
(দুর্গামোহন দাস ) অনেক কথা বলিলাম, এ-সকল বলিতে লজ্জা 
হয়। জগদীশুরের মহিমা! আমি অতি দর্বল, তিনি আমাকে 
বিনয়ী রাখুন ।*ঃ 
একুশ বৎসরের শিবনাথ তাঁর বন্ধু যোগেন্্রনাথ ও বন্ধুপত্বী মহালক্ষ্ণীর সংগে 
নান! রকম পরামর্শের পর স্থির করেছিলেন 


যে আমার দ্বিতীয়। পত্রী বিরাজমোহিনীকে আনিয়া পুনরায় বিবাহ 
দিব। তখনও আমি বিরাজমোহিনীকে পত্বীভাবে গ্রহণ করি নাই। 
এই ১৮৬৮ সালে আমি একবার তাহাকে আনিতে যাই। তখন 
তিনি ১১।১২ বৎসরের বালিকা | বোধ হয় আমার পিতামাতার 
পরামশ ভিন্ন আনিতে গিয়াছিলাম বলিয়। তাহারা পাঠাইলেন না। 
যাহাকে বিবাহ দিব ভাবিতেছি, তাহাকে পত্বীভাবে গ্রহণ কর 
কর্তব্য নয় বলিয়৷ তাঁহাকে পত্বীতাবে গ্রহণ করিতাম না (পৃষ্ঠ ৭৯)। 
পত্ীফে পুনর্বার বিবাহ দেয়ার প্রস্তাব কার্ষে পরিণত করা সম্ভব হয়নি। 
আমি কর্তবাবোধে ১৮৭২ সালের মধ্যভাগে বিরাজযোহিনীকে 
আনিতে গেলাম ।.,,প্রসন্নময়ীকে বুঝাইয়া৷ তাহাকে আনিতে গেলাম । 
আনিয়া আশমে প্রসরময়ীর সহিত রাখিলাম | বিরাজমোহিনীর বয়স 
তখন ১৪1১৫ বৎসর হইবে। বিরাজষোহিলীকে বলিলাম, “আমি 
ষে এতদিন তোষাকে পত্বীভাবে গ্রহণ করি নাই, তাহার কারণ, 
এই*যে আমার মনে আছে তুমি বড় হইয়া বদি অন্য কাহাকেও 
বিবাহ করিতে চাও, করিতে দিব। আর যদি লেখাপড়া শিখিয়া 


১৬০ সীর-সানস 


কোনো ভাল কাজে আপনাকে দিতে চাও, দিতে পারিবে, 
এজন্য তোমাকে স্কুলে দিতেছি । তুমি এখন লেখাপড়া কর। 
এই বৰলিয়। তীহাকে স্কুলে ভতি করিয়া দিলাম। কিন্ত দিলে কি 
হয়। তিনি প্রথম প্রস্তাব শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন, “না গো! 
মেয়েমানুষের আবার ক'বার বিয়ে হয়।” তাঁহার ভাব দেখিয়া, 
পুনবিবাহের প্রতি দারুণ ঘৃণা দেখিয়া আমার এতদিনের পোষিত 
মাথার ভূত এক কথাতে নামিয়া গেল ।**"আমি বুঝিলাম, দ্বিতীয় 
প্রস্তাবই কাষে পরিণত করিতে হইবে। 


কিন্তু আর এক দিক দিয়া আমার এক পরীক্ষা উপস্থিত হইল। 
প্রসন্নময়ী ও বিরাজয়োহিনী যখন ভবনে একত্রে বাস করিতে 
লাগিলেন, অথচ আমি বিরাজমোহিনীকে পত্বীভাবে গ্রহণ করিতে 
বিরত রহিলাম, তখন প্রপন্নময়ী হইতেও সেই সময়ের জন্য আযার 
স্বতম্থ থাকা উচিত বোধ হইতে লাগিল। তখন তাহার সংগে 
বছদিনের স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ রহিয়াছে, তৎপূবে হেমলতা, তরঙ্গিণী ও 
প্রিয়নাথ তিনজন জন্বিয়াছে। কিন্ত আশ্ুমে স্কুলঘর ও কেশববাবুর 
আপিস ঘর ভিন্ন বাহিরের ঘর ছিল না। রারের প্রসন্নময়ীর ধরে 
না৷ শুইলে শুই কোথায়? দূরে গিয়া থাকা আমার পক্ষে সংগ্রামের 
বিষয় হইয়। দাঁড়াইল। প্রপন্নময়ীর পক্ষেও তাহা অতীব ক্লেশকর 
হইল! অবশেষে প্রসন্নময়ীকে বুঝাইয়া৷ বিদায় লইয়া এখানে শুইতে 
আরম্ত করিলাম ।...শুইবার স্বানাভাঘে কলেজের বারান্দায় পড়িয়! 
থাকি শুনিয়া প্রসন্নময়ী কাদিতে লাগিলেন। বিরাজমোহিনী মনে 
করিলেন তিনি এই সমুদয় কষ্টের কারণ, ইহা ভাবিয়৷ ঘোর বিষাদে 

পতিত হইলেন, তাহার চক্ষে জলধার৷ বহিতে লাগিল। 
(পৃ. ১১২-১১৩) 


আরে কিছুদিন পর : 


একদিন কেশব বাবু আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন | তিনি ধলিলেন, 
আমার দুই পত্বীকে যেভাবে 'আশমে রাখিয়াছি, তাহা আর চলিবে না। 
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তিনি ভয় করেন যে, বিরাজমোহিনী আগ্রহতা। করিবেন, যদিও 
আমার মনে সে প্রকার ভয় ছিল না, কারণ আমি কলিকাতায় 
আসিলেই তাহাকে বুঝাইতাম । যাহা হউক অনেক তর্ক-বিতর্কের 
পর স্থির হইল যে, প্রসন্নময়ী আমার সঙ্গে হরিনাভিতে থাকিবিন, 
এবং বিরাজমোহিনীকে আশ্রম হইতে অন্য কোথাও রাখা হইবে, 
আমি শনিবারে সেখানে আসিয়। রবিবার তাহার সঙ্গে যাপন করিব 1,,, 
.**বিরাজমোহিনী অধমা হইতে বিযুক্ত হইতে চাহিলেন না দেখিয়া 
এই স্থির করিলাম যে, যখন তিনি ও প্রসন্নময়ী একত্র থাকিবেন, 
তখন আমি উভয় হইতে বিযুক্ত থাকিব, আর যখন তাহারা ভি 
ভিন্ন গুহে পরস্পর হইতে পৃথক থাকিবেন, তখন পতিভাবে মিলিব ৷ 
তদনুসারেই কার্য আরম্ভ হইল। প্রসন্নময়ীর জীবিতকালে বহু বৎসর 
এই প্রণালীতে কার্ষ চলিয়াছে। ( পৃ. চিনা 
তারপর আরো পরিণত বয়সে : 
আমি কিছুদিন মুঙ্গেরে খাকিয়। পরিবারদিগকে সেখানে রাখিয়া 
কলিকাতায় কর্মস্বানে আসিলাম। এই সময় হইতে প্রসন্নময়ী ও 
বিরাজমোহিনী একত্রে বাস করিতে লাগিলেন | আমিও পৃ নিয়মানু- 
সারে তাহাদের উভয় হইতে স্বতগ্ন থাকিতে লাগিলাম। এই সংগ্রামে 
অনেকদিন গিয়াছিল। (পৃ. ১৪০--১৪১) 
অর্ধ শতাব্দী, পরে আমাদের আধুনিক কালের অবাক্ধ পাক এই সংগ্ামের 
বিস্তৃততর ইতিহাস আরো অকৃণ্ঠিত স্পষ্ট তার সঙ্গে বিবৃত হলো৷ না বলে 
আক্ষেপ করতে পারেন কিন্তু অস্বীকার করতে পারেন না যে, যা বণিত 
হয়েছে, তার মূল্য বাংলা সাহিত্যের এই বিশেষ শাখায় অপরিসীম | 
| বার 
বিপিনবিহারী গুপ্তের 'পুরাতন প্রসঙ্গ' প্রধানত5 কৃষ্ণকমল উষ্টাচার্যের মনের 
কথা। এই বই প্রকাশিত হবার পর আরো উনিশ কুড়ি বছর উনি বেঁচে 
ছিলেন। কৃষ্ণকমল মারা যান ইং ১৯৩২ এ, বিরানব্বই বৎসর বয়সে । 
“তিনি ছিলেন প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য উভয় বিদ্যায় স্ুপগ্ডিত। সংস্কৃত 
ও ইংরেজী সাহিত্যে তীহার জ্ঞান ছিল গতীর, ফারসী ভাষাও তিনি আয়ত্ত 
১১-- | 
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করিয়/ছিলেন। স্মৃতি ও ব্যবহার শাস্ত্রে তিনি কৃতবিদ্য | তাহার পাগ্ডিত্যের 
খ্যাতি বিদ্বজ্জন সমাজে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। অধ্যাপক হিসাবে 
তিনি ছাত্র সমাজে পৃজ্য ছিলেন । সকল খ্যাতির উপর ছিল তীহার 
চারিত্রিক দৃঢ়তার স্বান | তিনি যাহ। ভাল মনে করিতেন, তাহা হইতে এক 
তিলও বিচ্যত হইতেন না। এই দৃঢ়সংকল্প, পরিমিতভাষী, তীন্ষধী 
পুরুষ জীবিতকালে শদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন ।'' 


বিদ্যাসাগর থেকে শুর করে দ্বিজেন ঠাকুর পর্বস্ত উনবিংশ শতাব্দীর 
এমন কোন স্বদেশী বিদেশী কৃতি পুরুষ নেই যাঁর সান্নিধ্য ও সংঘাত, 
কর্ম ব৷ চিন্তা ক্ষেত্রে তিনি তীবৰ ভাবে উপলন্ধি না করেছেন। এই 
কারণে এই গ্রন্থে যে রীতিতে আত্মমানস বণিত হয়েছে, যে রসে ত৷ 
তরে উঠেছে সেট। রাজনারায়ণ বস্তু ও শিবনাথ শাস্ত্ীর আত্মচরিতের 
সংগে তুলনীয়। কৃষ্ণকমলের আত্মকাহিনী, বল৷ বাহুল্য, ব্যক্তি জীবনের 
কালান ক্রমিক অভিজ্ঞতার উদঘাটন নয় । কয়েকটি নিদিষ্ট প্রশের স্ত্র 
ধরে আলোচনা প্রসংগে নিজের ও যুগের চিন্তার নানা উজ্জ্বল ছবি 
তিনি একেছেন। আশপাশের মানুষেরা রক্তমাংসের সজীবতা নিয়ে 
সেই তত্বালোচনায় বাস্তব জীবননাট্যের প্রাণ সঞ্চারিত করেছে । “পুরাতন 
প্রসংগে এই জন্যে খুব সংগত কারণেই পুরাতন কালের বু সংখ্যক 
মণীধীদের নামের একটি বণানুক্রমিক তালিকাকে স্চীপত্রের মর্যাদা দেয়া 
হয়েছে । যদিও কৎ মিলের জীবনচিন্তার অস্তরংগ বিশেষণ কৃষ্কমলের 
জীবনদর্শনকেই ব্যক্ত করেছে, তবু আমরা এই গ্রন্থের যে অংশ সমূহ পাঠ 
করে সবচেয়ে বেশী হৃদয়ম্পন্দনের স্মৃতি অনুভব করি সে হল যেখানে 
লেখক নিজের ধ্যান-ধারণার সংগে আমাদের অতি পরিচিত সেকালের 
কোন চিন্তানায়কের জীবনবোধের সম্পক বিচার করেছেন । যেমন-_ 


বিদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, এ কথা বোধ হয় তোমরা জান না, 
ধীহারা জানিতেন ভীহারা কিন্ত সে বিষয় লইয়৷ তীহার সঙ্গে 
কখনও বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইতেন না। কেবল রাজা রামমোহন 
রায়ের জোষ্পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের দৌহিত্র ললিত চাটুয্যের সহিত 


বাংলা আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১৬৩ 


তিনি পরকালতত্ু লইয়৷ হাস্য পরিহাস্য করিতেন, ললিত সে 
সময়ে যেন কতকটা যোগসাধন পথে অগ্রসর হইয়াছেন এইরূপ 
লোকে বলাবলি করিত । বিদ্যাসাগর তীহাকে জিজ্সাসা করিতেন, 
“হা রে ললিত, আমারও পরকাল আছে না কি?” ললিত উত্তর 
দিতেন, “আছে বৈ কি! আপনার এত দান, এত দয়া, আপনার 
পরকাল থাকিবে না ত থাকিবে কার ?”' বিদ্যাসাগর হাসিতেন। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের দেশে যখন ইংরাজী শিক্ষার 
প্রবর্তন আরম্ভ হয়, যখন আমাদের সমাজের অনেক ধর্মবিশ্বাস শিথিল 
হইয়া গিয়াছিল, যে সকল বিদেশীয় পণ্ডিত বাংলাদেশে শিক্ষকতা 
করিতে আরম্ভ করিলেন, তাঁহাদের অনেকের নিজ নিজ ধর্মে 
বিশ্বাস ছিল না । ডেভিড হেয়ার নাস্তিক ছিলেন, এ কখ। তিনি 
কখনও গোপন করেন নাই, ডিরোজিও ফরাসী রা্টবিপ্রবের সাম্য 
মৈত্রী স্বাধীনতার ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া ভগবানকে সরাইয়া 
দিয়া £685০1) এর পৃজা করিতেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের তাৰ 
বন্যায় এ দেশীয় ছাত্রের ধর্মবিশ্বাস টলিল, চিরকালপোধিত হিন্দুর 
ভগবান সে বন্যায় ভাসিয়া গেলেন, বিদ্যাসাগরও নাস্তিক হইবেন, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? 


আমার এই প্বস্যৃতি বিবৃত করিতে বলিয়া ধাঁহাদের কথা 
তোমাকে বলিয়াছি, তাহাদের মধ্যে কয়েকজন নাস্তিক ছিপেন । 
আমার জোরষ্ঠ রামকমল, কবি বিহারীলাল, জজ দ্বারকানাথ,* 


আমি 17১03865150, আমি নাস্তিক। যে কথ লইয়া এই 
পুরাতন প্রসংগ বিবৃতির সূত্রপাত হয়, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 
সেই কথার্টি আজ এতদিন পরে মনে পড়িতেছে,--“কৃষ্চকমল 15 19 
যে সে লোক, 1) ০) 91106 ৪0৫ 1১০ ০৪78 98110, 20 0৩. 
০80. 8118) 811 0131089 ৫1৩16. (পৃ. ২২৮-২৩০) 


এই পর্যায়ের জীবন চিন্রণের মধ্যে কৃষ্ণকমলের সববাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
পুন-স্টি বিদ্যাসাগর ব্যক্তিত্ব। বিশেষ করে, বিদ্যাসাগরের ভীবনাচরণ 
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ও সাহিত্য-প্রীতি যে সমালোচনার উধে নয়, এরকম কঠিন কথা সেকালে 
ফেন একালেও এত স্বপ্শ্তত যে, এই অংশের আবেদন তীবরূপে চাঞ্চলাকর 
না হয়ে পারেনা । কয়েকটি উদ্ধৃতি : 


বিদ্যাসাগরের মুখের বুলি ও লেখার তাঘা £ 


কখাবার্ত। সঙ্বন্ধে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ডাক্তার জন্সনের অনেকট! সাদৃশ্য 
লক্ষিত হয় , ষেকলে ডা: জবৃনন সগ্বদ্ধে যে কথা বলিয়াছেন, বোধ হয় 
তোমার মনে আছে । যিনি লিখিবার সময় গম্গমে 101005910655 
ও [:01715) ছাড়া কিছুই লিখিতে পারিতেন না, তিনি কিন্ত 
সাধারণ কথাবার্তায় একটিও ল্যান কথা ব্যবহার করিতেন না। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সাধারণ কথাবার্তায় সংস্কৃত শব্দ আদৌ ব্যবহার 
করিতেন না । তাহার লেখা পড়িলে মনে হয় যে, যেন তিনি সংস্কৃত 
ভাষ। ব্যতীত আর কিছুই জানেন ন।, কিন্ত লোকের সঙ্গে মজলিসে কথা 
কহিবার সময় এমন কি বাংলা 91816 শব্দ পর্যস্ত ব্যবহার করিতে কণ্ঠিত 
হইতেন না-_“ফ্যাপাতুড়ো খাওয়া, (0০ ৮6 ০০926919060 ), “দহরম 
মহরম', 'বনিবনাও , “বিদঘুটে', “বাহবা লওয়।'--এই রকমের ভাষা 
প্রায়ই তাছার মুখে শুন! যাইত। যাহাকে সাধভাষা বলে তিনি সেদিকে 
যাইতেন না! । “সীতার বনবাস' প্রভৃতি পুস্তকের রচয়িতা সম্বন্ধে লোকের 
সাধারণত: ধারণ! হয় যে, তিনি নিশ্চয় শক্ত সংস্কৃত কখা ভালবাসিতেন 
এবং তাহার রচনাও সেই প্রকার শব্দেই গঠিত। কিন্ত প্রকৃত তাহ। 
নহে । বিদ্যাসাগর মহাশয় যে তাষার উপরে আপনার 5০1৩ গঠিত 
করিয়াছিলেন তাহা সংস্কৃত গ্রন্থের ভাষা নহে, সেই সময়ে বাচ্ধণ পণ্ডিত 
সাধারণ কথোপকথনে যে ভাষ৷ ব্যবহ!র করিতেন সেই ভাষাই বিদ্যা- 
সাগরের রচনার বৃনিয়াদ। একট উদাহরণ দিয়া আমি বিষয়টা ভাল 
করিয়া তোমাকে বুঝাইয়। দিতেছি । “মহাসমারোহে' এই কথাট। 
সাধারণে যে অর্থে ব্যবহার করে, তিনিও সেই অরে সবদাই ব্যবহার 
করিতেন, অথচ সংস্কৃত ভাষায় কত্রাপি “শমারোহে”” ও অর্থে ব্যবহৃত 
হয় না----ও কথার ও অর্থ হইতে পারে না, উহা একেবারেই ভুল। 
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একটিবার আমার স্মরণ হয় যে, সাধারণ কথাবার্তার মধ্যে 
তিনি একটি বড় গোছের সংস্কৃত কথ। ব্যবহার করিয়াছিলেন, কথাটি 
স্বপযোগাতা' | এই শব্দটি ন্যার শাস্ত্রের ভয়ানক কঠিন একটি 
পারিভাষিক শব্দ ; ইংরাজীতে ইহার অর্থ এইরূপ করা যায়----চ107655 
7১০9:5০। যে উপলক্ষে তিনি এই কথাটি বাবহার করিয়াছিলেন সেটি 
এই--একদিন আমি তীহার সঙ্গে বসিয়াছিলাম, এমন সময় দ্বারবান 
আসিয়৷ তাহার হাতে একখানা চিঠি দিল। চিঠিখানা পড়িয়া তিনি 
আমাকে বলিলেন, “প্রসন্নক্মার ঠাকুর আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। 
দেখ! আমরা এক দেশের লোক, একজাত, এই শহরের ভিতরেই 
আছি, তিনি ডেকে না পাঠিয়ে একবার এসে দেখা করলেই 
পারতেন । সাহেবেরা যদি এই রকম চিঠি দিয়ে আমাদের ডেকে 
পাঠায় ত যাওয়া উচিত মনে করি, স্বদেশীর সঙ্গে আসা-যাওয়ার 
স্ব্পযোগ্যতা আছে, সাহেবদের সঙ্গে সেটা নেই।' অবশ্যই তিনি 
দেখা করিতে যান নাই'। 


আজকাল একটু আধটু সংস্কৃত তাষা শিখিয়াই কেহ কেহ 
সংস্কৃতি কথা কহিতে প্রবৃত্ত হয়, তিনি একেবারেই তাহা পছন্দ 
করিতেন না। একদিন একজন হিন্দস্বানী পণ্ডিত তাহার সহিত 
দেখা করিতে আসিয়া সংস্কৃত ভাষায় কথ কহিতে আরন্ত 
করিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় হিন্দিতে অবাব দিতে লাগিলেন। 
আমি কাছে বসিয়াছিলাম। আগস্তকের ভাষা অশুদ্ধ ও ব্যাকরণদুষ্ট। 
বিদ্যাসাগর কথা কহিতে কহিতে 85106 আমাকে বলিলেন-- 
ভারী কথায় কথায় কোষ্ঠশুদ্ধি হোচ্ছে তবুও হিন্দি বলা হবে 

(পৃ. ৪৭--৪৯) 

বা বিদ্যাসাগরের পরশ্রীকাতরত। £ 


বিদ্যাসাগরের সর্বতোমুর্ধী প্রতিভা বাংন৷ সাহিত্য গঠনে কি 
প্রকার বিক'শ পাইয়াছিল তাহা পর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত এই 
সাহিত্াক্ষেত্রে তিনি তীহার রাজতক্কের নিকট আর কাহারও আসন 


১৬৬ স্ীর-যানস 


হইতে পারে, একথা কল্পনাও করিতে পারিতেন না! তাহার এই 
11067815 )98109055 সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। দেখ, 
আমার মনে হয় যে যেমন জগৎ-সংসারে তেমনই ভাষার মধ্যেও 
একটা 17810191 5619061017 আছে, মহিলে শ্যামাচরণ সরকার, 
কৃষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল, মদনমোহন, তারাশঙ্কর, 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, হরিনাথ শর্মা, ধাহার! প্রত্যেকেই সাহিত্যের 
---আমাদের যে নৃতন বাংলা সাহিত্য গড়িয়া উঠিতেছিল সেই 
সাহিত্যের,--এক একটি দিকৃপালরূপে গণ্য হইবার উপযুক্ত তাহার! 


কোথায় পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন, একা বিদ্যাসাগরের প্রতাপ 
অক্ষণ্ণ রহিল। 


শ্যামাচরণ সরকার ইংরাজী সাহিত্যে স্থুপপ্ডিত ছিলেন, ল্যার্টিন 
ও গ্রীক জানিতেন। পণ্ডিতের দল তাহাকে বিজ্রপ করিতেন, 
সংস্কৃত সাহিত্যদপণকারের ভাষায় ভরতশিরোমণি তীহাফে ঠাট্টা 
করিয়া বলিতেন-_-অষ্টাদশভাষাবার-বিলানিনীভুজংগঃ (006 ি০$- 
1021) 01 9181)66019 ০০010628109 01 12171808865 )1 শ্যামাচরণ 
বাবু যখন সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন, 
তখন ইংরাজী সাহিত্যের প্রধান শিক্ষক ছিলেন রসিকলাল সেন। 
শ্যামাচরণ বাবু খাঁটি বিশুদ্ধ বাংলা ভাষায় একখানা ব্যাকরণ 
লিখিয়ছিলেন। এখন মনে হর যে, বইখানি বাস্তবিকই খুব ভাল 
হইয়াছিল, কিন্তু যেমন পুশ্তকথাশি শ্রকাশিত হইল অমনই বিদ্যা- 
সাগর মে বইখানাকে 70০০1) 7১901, করিলেন, আমরাও সকলে 
বিদ্যাসাগরের সহিত যোগ দিলাম। শ্যামাচরণ বাবু আর মাথ। 
তুলিতে পারিলেন না |.,, 


কঞ্চযোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 18705০10086019 8617881617515 ও 
মহাভারতের ইংরাজী তর্জমা লিখিয়! আপনার কৃতিত্ব দেখাইলেন।**, 
বিদ্যাসাগর কিন্ত তাহাকে মোটেই দেখিতে পারিতেন না, কেবল 
বলিতেন, 'লোকটার রকম দেখেছ ? টুলো পণ্ডিতের মত কথায় 
কথায় ভা্টর শোক 9০৫৩ করে।' 


বাংলা আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১৬৭ 


রাজেন্্রলাল মিত্র সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর বলিতেন, "ও লোকটা 
ইংরাজীতে একজন ধনুদ্ধর পণ্ডিত, কহিতে লিখিতে মজবুত, কিন্ত 
সাহেবদের কাছে বলে বেড়ায়--“ইংরাজী আমি যৎসামান্য জানি, 
যদি কিছু আমার জানা-শুনা খাকে তা সংস্কৃত শাস্ত্রে। ইহাতে 
সাহেবরা মনে ভাবেন--বাপূরে ইংরাজীতে এত সুপগ্ডিত হোয়ে 
যখন সে বিদ্যেকে যৎসামান্য বলে, তখন ন৷ জানি সংস্কৃততে এর কতই 
বিদ্যে আছে। এইরূপ কোন আসরে বিদ্যাসাগরের নিজের মুখেই 
শুনিয়াছি, তিনি কোন পদস্থ সাহেবকে বলিয়াছিলেন, “তোমার 
মত বৃদ্ধিমানও নেই, নিবোধও নেই, তোমরা যে বুদ্ধিমান, তাহা 
বল! বাছল্য, তোমাদের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় চতুদিকে দেদীপ্যমান, কিন্ত 
তোমাদিগকে নিবৌধও এইজন্য বলি যে, আমাদের দেশের অকর্মণা 
অনেক ব্যক্তি তোমাদের কাছে বেশ পশার করিয়া লইয়াছে, 
আমরা তাহ দেখিয়া! অবাক হইয়া যাই।' রাজেক্রলালের বিবিধার্ঘ 
সংগ্রহ কোথায় ভামিয়৷ গেল। 


ইহার একটা কারণ বেশ বুঝা যাইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
ভাবিতেন,---সংস্কৃত না৷ জানিলে কেবল ইংরাজি ব্যুৎপত্তি থাকিলে 
বাংলা ভাষার গঠন বিষয় কেহই সহায়ত করিতে পারে না। 
একজন লোককে তিনি সুখ্যাতি করিতেন, তিনি অক্ষয়কুমার দত্ত। 
কিন্ত তাহার সুখ্যাতির মধ্যে যেন 0800171706 ৮10) 100 018156 
ছিল। তিনি বলিতেন-_-'অক্ষয় লিখতে চিখতে বেশ পারে, আমি 
দেখে শুনে দি, অনেক জায়গায় লিখে সংশোধন করে দিতে হয়।' 
কিস্ত আমার মনে হয় না যে, অক্ষয় দত্ত বিদ্যাসাগরের সংশোধনে 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। দুজনের 51৩, তাব, লিখিবার 
বিষয় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । (পৃ. ৫০--৫৩) 

বিদ্যাসাগরের খ্যাতির অপর পিঠ £ 


বিদ্যাসাগরের প্রতি এই যে ভক্তি, ইহার একমাত্র কারণ যে 
তাহার চরিত্রের উৎকর্ষ তাহ। নহে। অন্যান্য কারণের মধ্যে একটা 


১৬৮ ষীর-সানস 


বিশিষ্ট কারণ আছে, যাহার উল্লেখ করিলে আমাদের বাঙ্গালীর 
চরিব্রগত একট। দোষ প্রকাটিত হইয়া পড়িবে। যে সময়ের কথ। 
আমি বলিতেছি, সে সময়ে এটা বেশ বোঝা যাইত “সাহেবদের 
নিকট প্রতিষ্ঠাপন্ন না হইলে বাঙ্গালী মানুষের মূল্য বুঝিতে পারে 
না| যুখে না বলি, কিন্ত মনে মনে যাহাদের বড় বলিয়া জানি, 
তাহাদের সিল মোহরের ছাপ না পড়িলে জিনিসের ঘূল্য হয় না । 


আমার দৃঢ় ধারণা যে, বিদ্যাসাগরেরও সময়ে সময়ে আশঙ্কা 
হইত যে, পাছে আর কোনও বাঙ্গালীর সাহেবদের কাছে তাহার 
চেয়েও বেশী প্রতিপত্তি হয়। পূর্বে আমি যে তাহার 11668 
)581995১-র কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহ|র মধ্যে যে এইরূপ একট। 
কারণ নিহিত ছিল না, এ কথা বলা যায় না। তিনি কাহারও 
নিকট মাথা হেট করিতেন না সত্য, কিস্ত তাহার চরিত্রে 
এইটুক দৌর্বল্য ছিল, এ কথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি। 
সাহেবদের নিকট পশার জমাইবার চেষ্টা যে তিনি কখনও করিয়।- 
ছিলেন, একথা আমি বলিতেছি না, তবে তাহার বিদ্যাগৌরবে 
সাহেব সমাজে যে প্রতিপত্তি হইয়াছিল, তাহা তিনি সম্পূর্ণ 
'অক্ষণ্ণ রাখিবার জন্য সচেষ্ট ছিলেন। 


কালীপ্রসম্ন সিংহের দোষ নহে, পাইকপাড়ার রাজাদের দোষ 
নহে, দোষ দিতে হয় সমস্ত বাজালী জাতিকে দাও। 115, 
85581 হিন্দুয়ানির ব্যাখ্যা করিলেন, বাঙ্গালী গর্বে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। তিনি যখন হিন্দুর তীর্ঘস্থানে হিন্দু কলেজ স্থাপনের 
অভিলাষ প্রকাশ করিলেন, হিন্দু রাজন্যবর্গ টাকা .চালিয়া দিল, 
প্রকাণ্ড কলেজ স্থাপিত হইল । এই যে ভাব, ইহা আমাদের 
জাতীয় অবনতির একটা প্রসব । (পৃষ্ঠা ৮৬-৮৭ ) 
কালীপ্রস, বংকিম, হেমচন্দ্র, হ্িজেন্্রনাথ প্রমুখ সম্পর্কেও অনেক 
উল্লেখযোগ্য উক্তি এ বইতে রয়েছে। বিহারীনাল যে “যাবজশিবন, 
'দীধাকৃতি, সবলকায়, খাড়। দেহ ও হৃষ্টপৃষ্ট ছিলেন” এবং সাহস ও 


বাংলা আতজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১৬৯ 


অকতোভয়তা৷ তাহার যে প্রকার ছিল, বাঙ্গালী জাতির সেরূপ খুব 
কমই আছে'- একথাও বলেছেন কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য । (১৭৩ পৃষ্ঠ। ) 

এই গ্রন্থের আরেকজন কথক হলেন মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত | অভিনেতার 
সঞ্চিত অভিজ্ঞতার পটভূমিতে তিনি অতি সংক্ষেপে (১২৫-১৬২ পৃষ্ঠা ) 
বাংলা রংগমঞ্চের উন্যেষ ও বিকাশ ধারাকে জাজ্জুল্যমান করে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। 


পুরাতন প্রসংগের' লেখক বিপিনবিহারী গুপ্ত যদিও সকল প্রসংগের 
অন্তরালে আত্মগোপন করতে সক্ষম হয়েছেন, তথাপি যেখানে তিনি 
স্বপ্রাশ সেখানেও তার কৃতিত্ব কম নয়। ভূমিকা অংশের কয়েক 
পৃষ্ঠায় আত্মুকাহিনীমূলক রচনা পাঠের উৎকণ্ঠা ও আনন্দের স্বরূপকে 
প্রসংগক্রমে হলেও অতি চমৎকারবপে ব্যক্ত করেছেন £ 


হারানর মধ্যে পাওয়া কাহাকে বলে ব্ঝিতে পার কি? একদিন 
সন্ধ্যাকালে অথবা প্রভাতে মেছোবাজার টিটের যে একতলা বাড়িতে 
বিদ্যাসাগর প্রথমে বাস করিতেন, সেই বাড়িট খুঁজিয়া বাহির করিবে 
কি? সেখান হইতে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাব্যায়ের সুকিয়৷ স্টীটের বাড়ির 
যে ঘরটতে বিদ্যাসাগর থাকিতেন, সেই ঘরটি দেখিতে যাইতে ইচ্ছ। 
হয় কি? সংস্কৃত কলেজের প্রিটিসপাল অবস্থায় কলেজের যে ধরটিতে 
বাদ করিয়াছিলেন, সেই ঘরটি কি বিদ্যাসাগরের ফ্মৃতি বক্ষে করিয়া 
এখনও দণ্ডায়মান নাই? তীহারই ঘরের সম্মুখে যে-মাটি তিনি নিজে 
কোদাল দিয় কাটয়। তথায় কৃম্তির আখড়া করিয়াছিলেন, যে-মাটি 
তিনি নিজে গায়ে মাথিয়। কৃস্তি করিতেন, সেই ভূমির সেই পবিত্র মাটি 
মস্তকে করিয়া একটু লইয়া আসিবে কি? সেখানে এখন মাটি আছে 
ত, সমস্ত জায়গাটা! কণ্ঠিন পাষাণবৎ সানর্বাধান হইয়াছে! সেই মাটি 
মাখো, মাটি মাখো | গ্রীকপুরাণের অসুরের মত সে মাটি স্পর্শ করিলেই 
নবীন বলে বলীয়ান হইবে, মাটি মাখো, মাটি মাখো | (১৩১৪ পৃষ্ঠা ) 


তেত্র 


'বিদ্রোহে বাঙ্গালী' গ্রপ্থে বাঙ্গালী সিপাহী দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিজের অতিজ্ঞতা থেকে সিপাহী বিদ্রোহের ঘটনাবলী বর্ণনা করেছেন। 


১৭০ মীর-মানস 
'সিপাহী বিদ্রোহের ঘটনাবলীকে উপজীব্য করিয়া সেকালে যে কয়জন দেশীয় 
লেখক গ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে কাশীর সৈয়দ আহমদ খান, 
কানপুরের নানক চাদ, এলাহ,বাদের ভোলানাথ চন্দর এবং বাংলা দেশের 
দুর্গাদাস বল্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পঞ্চানন তর্করত্ব- 
সম্পাদিত 'জন্মভূমি' মাসিক পত্রিকায় বইটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হয়। প্রকাশের কল ১২৯৮ থেকে ১৩০৩। তখন রচনাটির নাম ছিল 
আমার জীবন” । নাম যাই থাক ন। কেন গ্রন্থখানি আদৌ দর্গাদাস 
বন্দ্পাধ্যায়ের সমগ্ধ জীবনের ইতিহাস নয়। ই্রতিহাসিক সিপাহী 
বর্ধোহের কালে যেসব বিচিত্র ও বিস্ময়কর ঘটনা দর্গাদাসকে বিচলিত ও 
অভিভূত করেছে আশ্চর্য কালানুক্রমিক ধারাবাহিকতা ও পংখানুপুংখতার 
সংগে এ বইতে তা বণিত হয়েছে । আলোচ্য সংস্করণের (১৯৫৭ ইং) পৃষ্ঠা 
সংখ্যা মোট ৪১৮ | ৬৪ পৃষ্ঠা পর্যন্ত বিদ্রোহ-পূর্ব ও বিদ্রোহ-বহির্ভৃত 
বিষয়ের বর্ণন৷ | দর্গাদাসের সামাজিক পরিচয়, সেনাবাহিনীর গঠনপ্রকৃতি 
(পৃ. ৫০-৬৩) এবং বাজার দর সম্পর্কে অনেক মূল্যবান তথ্য এই অংশে 
সন্লিবেশিত হয়েছে। প্রসংগত বর্মা মুলকের মগ (পৃ. ২২-২৯) ও নাই- 
নিতাল কুমায়,নের পার্বত্য অঞ্চলের বিশেষ নর্তকী সম্পূদায় (রামজানি) 
সম্পর্কে (পৃ. ৬৩) অনেক সক্ষ, সরদ ও অজানিত কথা বলা হয়েছে। 
এরপর বিদ্রোহের কখা | আট সংখ্যক ইররেগুলার অশ্বারোহী রেজিমেণ্টের 
হিসাবরক্ষকের চাকুরি নিয়ে দুর্গাদাস সৈন্যবাহিনীতে যোগদান করেন। 
রেজিমেন্টের সংগে ১৮৫৭তে দূর্াদাস যখন বেরিনীতে এসে পৌছুলেন 
তখন চারিদিকে আপন্ন বিদ্রোহের উত্তাপ ও উৎকণ্ঠা ভালভাবে অনুভব 
কর! যাচ্ছিস । বিদ্রোহের প্রকৃত বিস্ফোরণ হল রবিবার ৩১শে মে। এই 
বিদ্রোহে বিপধস্ত এলাকার একেবারে কেন্দ্রস্থলে স্থাপিত, তার প্রবল আধাতে 
চালিত ও তাড়িত কৃ্গাদাস যেন বিদ্রোহের এক ক্ষতবিক্ষত কিন্তু অবিচ্ছেদ্য 
অংগ। দৃ্গাদাস বিদ্রোহের বাহ্য ঘটনাবলীকে অতি নিকট থেকে দেখেছেন, 
অতি নিকটে থাকার জন্যে তার বিষাগির আচ এড়াতে পারেননি এবং এই 
নৈকট্য তার ইংরেজমুগ্ধ বীর হৃদয় এক মুহূর্তের জন্যও ত্যাগ করতে *ইচ্ছক 
ছিল না বলেই বিদ্রোহের জটিলতম ঘটনাবর্ত ও তরংগাতিধাতের সংগে 


বাংলা আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১৭১ 


অনিবার্ধভাবে যুক্ত থেকে একাধিক ক্ষেত্রে তার মর্মদেশ পর্যস্ত প্রত্যক্ষ করতে 
সক্ষম হয়েছেন । বিদ্রোহের প্রথম দিবস বণিত হয়েছে ১০৩ পৃষ্ঠা 
পর্যস্ত। তৃতীয় দিনের বর্ণনা শেষ হয়েছে ১২৪ পৃষ্ঠায়। ১৩৮ প্ৃষ্ঠ। 
পর্যস্ত চতুর্থ দিনের কথা | এমনি করে, ১৪ই জন পর্যস্ত বেরিলীর 
মুসলিম সিপাহী ও অভিজাত নাগরিক, হিন্দু বেনে, শেঠ, সন্ন্যাসী, 
সৈনিক ও ইংরেজ শাসক সেনাপতিবর্গের দশা-দুর্দশশার কথা দূর্গাদাস 
পরিণত চাতুর্ষের সংগে লিপিবদ্ধ করেছেন; প্রাথমিক সাফল্যের পর 
বিদ্রোহী সৈন্যবাহিনীর দিল্লী যাত্রার উদ্যোগ পৰে ১৭০ পৃষ্ঠায় বইরের 
১ম খণ্ড শেষ। বিদ্রোহী শিবির থেফে কোনক্রমে পালিয়ে দূর্গাদাস 
আগষ্ট মাসের প্রথম দিক পর্বস্ত বেরিলীতে থাকেন। ৩১৪ পৃষ্ঠায় 
দর্গীদাস বর্ণনা! করেছেন কি করে একের পর এক বিপদ অতিক্রম 
করে অবশেষে তিনি ইংরেজ শিবির নাইনিতালে গিয়ে পৌছুলেন। 
গ্রন্থের বাকী অংশ ইংরেজের কথা । নিতান্ত অসহায় অবস্থায় পতিত 
হয়েও তীর। যে ধৈর্য ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছেন, ধীরে ধীরে শক্তি 
সঞ্চয় করে কৌশলে বিদ্রোহীদের পরাজিত করেছেন, তার কাহিনী 
দূর্গাদাস দরদ দিয়ে বলেছেন । বিদ্রোহ দমিত, গ্রস্থও সমাপ্ত । 

কাহিনীকারের শেষ বাণী : 


আবার বেরিলীতে ইংরেজদের রাজত্ব বসিল | মনে অপূর্ব ভাবের উদয় 

হইল। কিস্তু আর না। অদ্য এখানেই আমার জীবনচরিত শেষ 

করিলাষ। অবশিষ্ট জীবনী আর লিখিবার উপযুক্ত নহে । ( পৃ. ৪১৪ ) 
দূর্গাদাস প্রভুতক্ত ইংরেজ ভূত্য । স্বভাবতই তীর বর্ণনায় ইংরেজপ্রীতি 
ও ইংরেজদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব ক্ষেত্রবিশেষে লঙ্জাহীন। তবু প্রশংসার 
বিষয় এই যে, দূর্গাদাস তীক্ষুদৃষ্টিসম্পয্ন ছিলেন। বেরিলীর ফজলুল 
হককে গুণ ও বদমায়েশ বলেছেন বটে (পৃ. ১১৪), কিন্তু পরে তাঁর 
যে জীবন্‌ বৃত্তান্ত পেশ করেছেন তা থেকে আমরা স্বতন্ত্র সিদ্ধান্তেও 
পৌছুতে পারি। (পৃ. ১৭৬)1 বিদ্রোহী সেনাবাহিনীদের উনখাদনাকে 
ঘৃণ্যবর্ণে চিত্রিত করেও স্বীকার করেছেন যে কোনো। কোনো ক্ষেত্রে 


১৭২ মীর-মানস 


সেট! সাম্পদায়িক এঁক্যের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল (পৃ. ১৬৯, ১০০)। 
বেরিলীতে বিদ্রোহীরা শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় যে সকল শাসনতান্ত্রিক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেন, তাতে হিন্দু ধনপতি ও রাজনীতিবিদদের কেউ 
কেউ মৃখ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । ইংরেজের দাস দুর্গাদাস যে 
সর্বত্র সিপাহী আন্দোলনকে নিহুক মুসলিম সিপাহী ও মুসলিম অভিজাতি 
শেণীর হেয় ঘড়যন্ত্ররূপে বিচার করেন নি, তাঁর পক্ষে এটাও কম 
কৃতিত্বের কথা নয়! দুর্গাদাসের মানস-প্রকৃতি ছিল নাগরিক, সৌখিন, 
মজলিসী।! নিজের অবশ্যকরণীয় নওকরী ছাড়াও তিনি নত্তকীর কদর 
করতে জানতেন, নানারকম সংগীতের রসজ্ঞ সমজদার ছিলেন, জাতিধর্ম- 
নিবিশেষে কলাবিলাপী নাগরিকদের আদর আপ্যায়নে তুগি রাখতেন । 
হিন্দু বাঙালী সিপাহী এত ষোল আনা ইংরেজদের গোলাম হওয়া সত্তেও 
জীবনের বিচিত্র রসের পিপাসা ও আস্বাদন দূর্গাদাসের রোজনামচাকে 
সরব্বজন-পাঠ্য সাহিত্য-কর্মের মধাদা দান করেছে। সিপাহী বিদ্রোহের 
প্রকাশ্য ষড়যন্ত্র ও বিশৃঙ্খলা, গোলা-বারুদের বিস্ফোরণ ও রণনীতির 
নিষ্ঠুৰতার অন্তরালে যে সকল মানবিক ছ্বন্দৃশঙ্কা, প্রেম-উতৎ্কঠ স্বতন্ত্র নিয়মে 
ক্রিয়াশীল ছিল তার অকপট স্বীকারোক্তিও এখানে একাধিকবার লক্ষণীয় | 


দৃর্গাদাস বিদ্রোহীদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে অস্বীকার করায় 
“বখ্ৃত খা যেন ছ হু করিয়া জ্বল্যা উঠিল! ভীষণ ত্রভঙ্গি করিয়া 
বলিল, “ইংরেজ আওর বাঙালী সব এক হ্যায় । তুমকো নেহি' মাল্ম 
হ্যায়, কি, হাম আভি তুমারা গরদান কাটনেকো ছকম দে সকতে 
হে। নিমক হারাম! বেঈমান! হাজার রুপেয়া তন্খা ভি কবুল 
নেহি করতা ? খুব মালুম হ্যায় কি ইংরেজকা সাথ তুমহারী সাজিস 
হ্যায়' | (পৃ. ৯৪) কিন্ত বিদ্রোহী সেনাদলের দ্বিতীয় অধিনায়ক মহম্মদ 
সফী নিজের ব্যক্তি গত ওয়াদা রক্ষা করতে তবু পশ্চাদপদ হননি ! 
তার কল্যাণে দূর্গাদাসকে সাধারণ কারাগারে শৃঙ্খলাবদ্ধ থাকতে হল 
না। বিদ্রোহী সৈনিকদের পধস্ত যা জোটে নি, সেই আটা, ঘি, 
হিন্দু-রক্মী মারফং লাভ করলেন। মহম্মদ সফীর সৌজন্যের সুযোগ 
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নিয়ে পলায়নে পর্ষস্ত সমর্থ হলেন। এরকম এফবার নয় কয়েকবার 
ঘটেছে। নাইনিতালে ইংরেজদের সংগে মিলিত হওয়ার প্রান্কালে আরেকবার 
তিনি হলদোয়ানিতে বিদ্রোহীদের হাতে ধরা পড়েন। 


পূর্বোক্ত সদ্দারের আর দূইজন সওয়ার আমাকে পিছমোড়া করিয়া 
বাঁধিয়া ফজল হকের সন্মুখে সমানীত করিয়া সকল বৃত্তান্ত একে 
একে বিবৃত করিল। তিনি কোন কথার উত্তর করিলেন না। 

কেননা, তখন তিনি জানু পাতিয়। মালা হস্তে “ওজিফা' পড়িতে- 
ছিলেন। তাহারা আমাকে লইয়া দঁড়াইয়া বহিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে মৌলবী “ওজিফা' সমাপ্ত করত: দূইটি হস্ত একবার আপনার 
মুখে দিয়া আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। সে আরক্ত-লোচন, 
সে তীষণ মূতি দেখিয়! প্রাণ শুকাইয়া গেল | কিন্ত ব্যাকলতা ব৷ 
'অধীরতা স্বীকার করিলাম না| মযৌলবী অতি পৌরুষ এবং জলদগন্তীর 
স্বরে বলিলেন-__'তু কোন হ্যায়? আমি ইতিপূর্বে বিদ্রোহী সৈন্য- 
দের নিকট যেরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছিলাম, এখানে তাহাই বলিলাম । 
কিন্ত তিনি তাহ। বিশ্বাস ন৷ করিয়া বলিলেন, 'তু আপনে তই 
চাপরাশী বানাতা হ্যায়-_সব ঝটা বাত হ্যায়, চাপরাশীক। গুপ্তগু 
এইসী সলিব নেহী হোতী হ্যায়। তু কাফরেোকো রসদ পৌছাতা 
হ্যায় । লে অব উসকা মজ। চখু।' এই বলিয়! সর্দারের প্রতি কটাক্ষ 
করিয়া বলিলেন, 'ইসকো কল ফজর তোপমে উড়া দেও ।' 

(পৃ. ২১৯) 
সে রাতের মুসলমানস্পৃষ্ট পানি পান করতে অস্বীকার করায় হিন্দু বাহকের 
হাত দিয়ে দূধ, জল সরবরাহ করার ব্যবস্থা করা হয়। 'বুঝিলাম সত্য 
সত্যই মুসলমানের আমার উপর দয়! হইয়াছে ।' ( পৃ" ২২৫) 
পরদিন সকালে £ 


আমি যে স্থলে ভূলুষ্ঠিত হইয়া মৃত্যুশয্যায় শারিত হইয়াছিলাম, সেই 
স্থলে নবাব সাহেব দুইজন অশ্বারোহী সঙ্গে করিয়া আসিলেন। 
তিনি আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তৎপরে 
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তিনি আমাকে উত্তমরূপে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। একজন 
প্রহরী আমার বন্ধন শিকলসমূহ শিথিল করিয়া ভীমরবে কহিল “খাড়া 
হো যাও।' আমার ওষ্ঠাগত প্রাণ, উত্থানশক্তি এক রকম রহিত। কিন্ত 
কি করি, ধীরে ধীরে উঠিয়া দঁড়াইলাম। ভাবিলাম এই বুঝি তোপে 
উড়াইবার বা নাসা-কর্ণচ্ছেদের হকম হইল। দূর্গতিনাশিনী দেবী 
জগদ্ধাত্রীর নাম কেবল মনে মনে উচ্চারণ করিতে লাগিলাম । সেই 
নবাব---সেই গতর্ণর---দণ্ডমুণ্ডের কর্তা আমাকে মধুর রবে তখন জিত্রা- 
সিলেন, “বাবু সাহেব! আপ হিয়৷ ক্যায়সে আয়ে ?' .*১( পৃ. ২২৬) 
তাহার প্রতি চাহিয়া চাহিয়া আমার চক্ষকোণে জল আসিল । আমি 
তাহাকে চিনিতে পারিলাম। ক্রমশ: গণুস্থল প্রাবিত করিয়৷ বারিধার৷ 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেই সৌম্যযূতি নবাব সাহেব ধীরে ধীরে 
অর্ধস্কট স্বরে কহিলেন, “বাবু সাহেব ! কাঁদিবেন না, বড়ই সংকট 
কাল। চোখের জল শীঘ, যুছিয়৷ ফেলুন। কি হইয়াছে, কি ঘটিয়াছে, 
আমাকে সংক্ষেপে শীঘ, বলুন।' আমি মৌলবী ফজল হকের নিকট 
চাপরাশী বলিয়৷ যেরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছিলাম, সেই কথা বলিলাম 
এবং পখের অন্যান্য সকল সংবাদ তাহাকে কহিলাম। শেষে অতি 
বিশীতভাবে জানাইলাম, আমাকে এ যাত্রা আপনি রক্ষা করুন। 


নবাব সাহেব আমাকে সাহস দিয়া বলিলেন, বাবু সাহেব! পহিলে 
মেরা গরদান হোই কাটেগা, পিছে আপৃকা। আপৃ. কুছ ফিকির 
(চিন্তা) না করিয়ে।” অন্য কেহ শুনিতে না পায়, এরূপ অনুচ্চস্বরে 
তিনি আমাকে এই কথাগুলি বলিলেন।... (পৃ. ২২৭) 


সেই চন্না মিয়া আমার নিকট হইতে অতি ত্রতপদে মৌলবী ফজল 
হকের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন । মুক্তকঠে বলিলেন, “আমি এ 
বাদীকে চিনি, এর ব্যক্তি ভাল মানুষ, বেরিলীতে চাপরাশীর কাজ করিত 
এবং সংগতিপন্ন ছিল। উহার ভ্রাতা নাইনিতালে আছে, ইহা আমি 
জানি। তাই ও ব্যক্তি তাহাকে দেখিতে যাইতেছিল। রসদ পৌছিবার 
সংগে উহার কোন সম্পর্ক নাই। এ ব্যক্তি বিশ্বাসী এবং মুসলমান 
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রাজ্যের মংগলাকাংক্ষী, ইহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি।” এইরূপ 
নানা কথা চুনা মিয়া ফজল হককে বুঝাইয়া বলিলে, ফজল হক 
কহিলেন, 'ছজ্র! আপ মালিক হ্যায় যো আপ জানতে হে তো 
ছোড় দিজিয়ে 1',,( পৃ. ২২৮) 


আমার সেবার জন্য চুন্না মিয়৷ চারি জন হিন্দস্থানী বাহ্ধণ নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । তাহারা বাজার হইতে নববস্ত্র আনিয়া দিল 1 আমি 
স্লানান্তে বস্ত্র পরিধান করিলাম । দেখিতে দেখিতে প্রচুর পরিমাণে ঘৃত, 
চাল, ডাল, আলু, আটা ও অন্যান্য মসলাসমূহ আনীতহ ইল। মাটির 
উনান তৈয়ার হইল । 


বলা বাহুল্য. আমার যুক্তির সংগে সংগে আমার প্রার্থনানুসারে 
টাটুওয়ালা ও সেই নবীন হিন্দুস্থানী যুবকেরও মুক্তিলাভ হয় । 
(পৃ. ২৩১) 
মুক্তিলাত করে দুর্গাদাস ইংরেজদের সংগে যোগ দেন এবং বিদ্রোহ-দমনে 
এক বিশিষ্ট সক্রিয় ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। 


এই শ্েণীর ব্যক্তিগত খেয়ালখুশি বা বদান্যতামূলক রণনীতিবিরুদ্ধ 
আচরণ ছাড়াও বিদ্রোহী সেনাবাহিনীর দর্বলতার ও বার্থতার অনেকগুলো 
কারণ দর্গাদাস গ্রন্থের নানা স্থলে উল্লেখ করেছেন । ক্ষমতালাতের অন্ত- 
ছবন্্ব এবং ব্যাপক বিশৃংখলা সেগুলোর মধ্যে প্রধান। যে অভিজাত শক্তি 
বিদ্রোহের নেতৃত্ব গ্রহণে তৎপরতা প্রকাশ করেন, তাদের রাজনৈতিক 
চেতনা ছিল মধ্যযুগীয়, নেতিবাচক । তীদের চারিত্রিক সন্তাও ছিল 
মজ্জাহীন | হলদোয়ানি-নাইনিতালের চরম সংগ্রামে বিদ্রোহীদল যে 
আত্মঘাতী অব্যবস্থিতচিত্ততার পরিচয় দেয় তা বর্ণনা করতে গিয়ে লেখক 
বলেন : 
এই সময় আট দশটি তোপ, এক সহস্র অশ্বারোহী এবং আড়াই সহসা 
পদাতিক সৈন্য লইয়৷ বিদ্রোহীগণ যদি নাইনিতাল আক্রমণ করিতে 
পাঁরিত, তাহা হইলে অনায়াসেই তাহাদের নাইনিতাল করতলগত 
হইত । ইংরজ একটি মাত্র গোর্ধা পল্টন লইয়া কিছুতেই তখন 
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নাইনিতাল রক্ষা করিতে সক্ষম হইত না। নবাব খাঁ বাহাদর খা, 
বেরিলী হইতে প্রায় এগার হাজার সৈন্য নাইনিতাল আক্রমণার্থ 
পাঠাইয়াছেন। তাহারা কিন্তু হলদোয়ানি প্রভৃতি নানা স্থানে আডডা 
করিয়৷ বসিয়া আছে, কেবল শুভকালের প্রতীক্ষা করিতেছে ।-_ এইরূপ 
বাকৃবিতণ্ডায়, আলস্য এবং উপেক্ষায় দিন কাটিতে নাইনিতাল 
আক্রমণ আর করা হইল না। (পৃ. ৩২২) 

রসদের অপ্রাচ্র, পাহাড়ীয়া। অঞ্চলের সুন্দরী নতকীদের নিয়ে সৈনিকদের 

মধ্যে হল্লা, রেশারেশি, নেতৃবৃন্দের অন্যান্য দূর্বলতার সংগে যুক্ত হয়ে এই 

এলাকার বিদ্রোহীদের পতন আশু এবং অনিবার্ধ করে তুলল। 


“বিদ্বোহে বাঙালীর: আবেদন মূলতঃ রোমাঞ্চকর | কি করে বাংগালী 
পিপাহী দূগাদাস বিদ্রোহের কবলে পড়ে বাড়ি, ঘোড়া, টাকা হারালেন, 
(পৃ. ৬৯-৭৮), বন্দী হলেন, মৃত্যুর দণ্ডাদেশে বধ্যভূমিতে নীত হয়েও 
মুক্তি পেলেন, পলায়নের পখে ঘোর নশাকালে তয়ানক অরণ্যে দিশাহারা! 
হলেন (পৃ. ২৪২-২৬৩), ইংরেজ অণারোহী বাহিনীর পরিচালনার ভার 
পেলেন, বিদ্রোহীদের নির্মমভাবে নিশ্চিহ্ন করে দিলেন---এসকল লোমহর্ষক 
কথাই এই বইতে বণময় রূপ লাভ করেছে। এই শিহরণমূলক কাহিনীর 
ধুনটের ফাঁকে ফাকে দূর্গাদাস যে অপরিচিত জগতের মানুষ ও আচরণের 
প্রাণপু স্মৃতিচিত্র একে গেছেন বাংলা সাহিত্যে তার সমগোত্রীয় দৃষ্টান্ত 
বিরল। 


নিছক পিপাহী বিদ্রোহের আলেখ্ হিসেবেও বইটি মূলাবান। উনবিংশ 
শতাব্দীর শিক্ষিত বাঙালী হিন্দু সিপাহী বিদ্রোহের অন্তনিহিত শক্তিকে 
নেকনজরে দেখতে পারেনি । এর মধ্যুগীয়তা তাকে স্বাধীনতার এই 
প্রবল বিক্ষোভ সম্পর্কে শ্রদ্ধাশীল হতে দেয়নি | মুসলিম-শাসন সম্পর্কে 
বৈরীভাব ও তুরনায় পাশ্চাত্য শাসকবর্গ সম্পর্কে মোহ বিদ্রোহ-প্রসংগে 
তাকে ব্যাকল বা উদ্বিগ্ন হতে দেয়নি । শিবনাথ শাস্ত্রী তার আত্বজীবনীতে 
মিউটিনী সম্পকে মাত্র সাড়ে তিন লাইন লিখেছেন ঃ 

জেলিয়াপাড়াতে যখন আমাদের বাসা, তখন ১৮৫৭ নিউটিনী ঘটে, 

এবং আমাদের কলেজ পটলডাঙ্গা হইতে উঠিয়া বছবাজার রোডের 
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তিনটি বাড়ীতে থাকে | মিউটিনী থাকিলেও এঁ স্থানে কলেজ কিছুকাল 
থাকে, তৎপরে নিজ আলয়ে উঠিয়া আসে । (পৃ. ৩৫-৪৩) 
রাজনারায়ণ বন্গ ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর অপেক্ষাকৃত দীধ আলোচন! 
করেছেন। ইংরেজ এবং ইংরেজাশিত হিন্দু নগরবাসী বিদ্রোহের 
বিস্ফোরণে কি পরিমাণ আতংকিত ও জ্ঞানহারা হয়ে পড়েন উভয় গ্রন্থকারই 
তা সকৌতৃকে বর্ণনা করেন। সেই বর্ণনার পেছনে ইংরেজের প্রতি বক্র 
অনুকম্পা যেমন ম্প8 তেমনি বিদ্রোহীদের প্রতি অবিশ্বাসও দৃঢ়যুল। উনবিংশ 
শতাব্দীর বাঙালী বুদ্ধিজীবীর জাতীয়তাবাদের চেতনায় বিচিত্র পধায়ে 
জাতিবৈরিতা কি অনুপাতে মিশ্রিত তার স্বরূপ নির্ণয়ে সিপাহী-বিদ্রোহ 
সম্পকে বাংলা রচনামাত্রেই বিশেষ সাহায্য করবে। বিদ্রোহে বাঙালী, 
যে এ-ক্ষেত্রে অতি প্রামাণ্য এবং বিস্তৃত দলিলরূপে গৃহীত হবে তাতে কোন 
গন্দেহ নেই । 
দুর্গাদাস তাঁর আশেপাশের নাগরিক ও সামরিক জীবনের গঠনপ্রকৃতি 
যে রীতিতে ব্যাখ্যা করেছেন তার সূক্ষতা ও পুংখানপুংখতার তারিফ অন্যত্র 
করেছি। তংকালীন বাজার দর ও দুর্গাদাসের নিজস্ব ধন-দৌলতের 
সংকেত বহনকারী একটি মাত্র দীর্ঘ উদ্ধৃতি নজীর হিসেবে পেশ করে 
“বিদ্রোহে বাঙালীর" বর্ণনা শেষ করব। 
আমার বাটীতে মা-কালীর নামে প্রত্যহ একটী করিয়া ছাগ বলিদান 
হইত | দুই সের করিয়া মাছের বরাদ্দ ছিল। ঘূত, দগ্ধ. দধি, মাখন-এ 
সকল ঢালাও ছিল। খাইতাম 'আমরা দুই ভাই। এত বড়-মানুষি সত্তেও 
যে মাসিক খরচ খুব বেশী হইত, তাহা নহে | তখন বেরিলীতে একশত 
সিক্কার ওজনে এক টাকায় আড়াই সের ভাল ঘ্‌ত পাওয়া যাইত । আমার 
চাউল আসিত অতি উৎকৃষ্ট 1 পিলিভিটের নিউরিয়া নামক এক স্থান 
আছে, তথাকার চাউল প্রসিদ্ধ । মিহি চাউল লম্বা লম্বা দানা । সম্মুখে 
সেই চাউলের ভাত বাড়িয়৷ দিলে মল্লিকা ফুলের স্থগন্ধে যেন সে স্থান 
আমোদিত করিত। সেই চালের মণ ছিল ৩110 টাকা । এখন সে 
চাল ১২২ টাক৷ মণেও পাওয়া যাঁয় কিনা সন্দেহ | রাশি চাল ১11০ বা 
১২-_ 
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২৬ টাকা মণ ছিল। উৎকৃষ্ট আটা ১২ টাকায় ৩২ সের পাওয়া যাইত। 
খাটী ৃধ টাকায় ৩০ সের। বাজারে দূধ (মহিষের ) এক পয়সা সের। 
হিন্দুস্বানীরা মাছ-মাংস বড় অধিক খাইত না| বেরিলীর মুললমান- 
গণ মাছ-মাংমের বিশেষ ভক্ত । মাছের সের /0 কখনও /01 রুই, 
কাতলা, পৃ'টি মাছ মিলিত। পাঠা একটার মূল্য 110 হইতে ১২টাকা 1.., 
ভাল আম চারি আনায় বা পাঁচ আনায় একশত। খুব খাস আম 
আট আন! শ'য়ের উধ্বে কৈ, আমি কখনও দেখি নাই । (পু. ৪৩) 
বেরিলীতে যখন আমি আসি, তখন আমার হাতে মব্রদ প্রায় ৩২ 
হাজার টাকা । কলিকাতা হইতে আসিবার সময় ৭৫২ মূল্যে এক 
লৌহ-পিন্দক কিনিয়৷ আশিয়াছিলাম। সেই সিন্দুকের ভিতর বেরিলীর 
বাসায় আমার টাকা থাকিত| মোহর, টাকা, নেট এই তিন রকমে 
৩২ হাজার টাক! ছিল | তখন ব্যাঙ্কে টাকা জম দেওয়ার প্রথা তত 
প্রবল ছিল না, কোম্পানীর কাগজের স্থুদ অতি কম বলিয়৷ আমি এ 
টাকায় কোম্পানীর কাগজ কিনি নাই। নগদ টাকা তোড়াবন্দী কর৷ 
সিন্দুকে থাকিত। (পৃ, ৪8৫) 

বঙ্মদেশে সবরক্ষমে আমার মাসিক কিছু কম চারি শত টাকা মাহিনা 
ছিল | বন্ধদেশে আমার এক পয়লাও খরচ ছিল না। মাহিনার টাকা 
সমস্তই জমিত। (পৃ. 8৪ ২) বৃন্ধদেশ হইতে আমি প্রায় বার হজার 
টাকা আনিবাছিলাম | ..বেরিলীতে তখন আমার ম!সিক মাহিনা ছিল 
১৬৫৬ টাকা (পৃ. ৬ )।1 আমার নিকট যে ৩২ হাজার টাকা ছিল, 
তযধ্যে প্রায় কড়ি হাজার ট।ক ধার দিতে বাধ্য হইয়াছিলাম | "* 
অনিচ্ছা দন্েও এরূপভাবে ধার দেওয়ায় আমার লোকসান কিছু ছিল 
না। আমি ষাসিক প্রায় আট নয় শত টাক। সুদ পাইতে লাগিলাম | 
সকলেরই নিকট মান্য ও ভালবাস৷ প্রাপ্ত হইলাম । (পৃ. ৫০) 


চো 
ডঃ জনন মনে করতেন যে কেবলমাত্র স্বরচিত হলেই তাকে আদশ 
জীবনচরিত বলা যেতে পারে | অন্যথায় ক্রটি-বিচ্যুত্যির অশেষ সম্ভাবনা । 
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কারণ কারে! জীবনচরিত রচনা করা মানে সে ব্যক্তির কর্ম-জীবনের নানা 
ঘটনা ও কীতিলমুহের একটা খানাতল্লাসীমূলক অতি দীর্ঘ ক্লান্তিকর তালিক। 
তৈরী করা নয়। জীবনচরিত তাহলে সাহিতোর অঙ্গ না হয়ে সমাজ 
বিজ্ঞানের ভূষণ বলে বিবেচিত হত এবং কেবল সত্যাসত্যের বৈজ্ঞানিক 
তুলাদণ্ডেই তার মূল্য নিরূপণ করা যেত। সেরকম দৃষ্টিতঙ্গী নিয়ে যে 
কারো জীবন বণিত হয়নি তা নয়। 


কোনো কোনো জীবনচরিতকার তাদের গ্রন্থে কেবল তথা জড়ো 
করে গেছেন। তাও এমন জাতের যা সাধারণের অধিগম্য দলিল 
দস্তাবেজ থেকেও সংগ্রহ করা যেতে পারতো | তারা কেবল ব্যক্তির 
কীতিকলাপের কালানুক্রমিক তালিকাই প্রস্তুত করেছেন, জীবনী রচনা 
করেননি। নায়কের ব্যক্তিগত প্রবণতা ও আচরণ সম্পর্কে এতই ওঁগা- 
সীন্য প্রকাশ করেছেন যে, লেখকের সকল শন ও পাণ্ডিত্যকে অস্বীকার 
না করেও আমরা বলতে পারি যে এই বংশ-পদবী জন্[মৃত্যুর নির্ভুল 
তারিখ সম্বলিত বিপুল গ্রন্থটি পাঠ করার পরিবর্তে যদি আমরা বণিত 
চরিত্রের তৃতোর সঙ্গে ক্ষণকান আলাপ করার সুযোগ পেতাম তাহলে 
সে ব্যক্তির প্রকৃত পরিচয় জনেক বেশী পরিমাণে জানতে পারতাম ।* * 
আমর! সাহিত্য-বিচারে এই শ্রেণীর গ্রন্থের উল্লেখ অহেতুক মনে 
করি। “জীবনী-কারের কাজ হলো যে সকল কর্ম ও কীতি বার্তির 
স্থল গৌরবের কারণস্বরূপ সেগুলোর উপর স্বল্প গুরুত্ব আরোপ করা । 
সদর এলাকা তাগ করে প্রবেশ করতে হবে অন্দর মহলে, সাংসারিক ও 
পারিবারিক জীবনের গোপনতম কন্দরে । প্রাত্যহিক জীবনের সহ 
সহজ আচরণের ক্ষদ্রতম এশৃর্ধকেও অনাবৃত করে উপস্থিত করতে হবে 
ব্যকজ্িকে _-সেখানে অন্যের সঙ্গে তার প্রতি তুলন৷ শুধুমাত্র মানবোচিত 
ক্ষমতায় ও দূর্বলতায়।'”** ব্যজিসত্তার এমন হার্দ্য উদ্ঘাটন অন্যের ছারা 
নিষ্পর হওয়া দূরহ। অথচ এ কাক্টি স্ুসিদ্ধ না হলে জীবনী-পাঠের 
আসল আনন্দই মাটি । 


জীবনচরিতে বণিত মহৎ জীবনের ভিত্তিভূমিতে পাঠক যখন এমন 
মানবীয়' ভাব ও বর্ষের সন্ধান পায় যার সঙ্গে তার মতো 
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সাধারণ সামখজিকও একাত্ববোধ করতে পারে, তখনই সে আনন্দ 
লাভ করে। অন্য কোন শেণীর রচনাই পাঠকের চেতনাকে এত 
করত সজাগ করে তোলে না, এত মৃদ্ধ করে রাখে না, এত 
অনুকরণসাধ্য আদশের দ্বারা সংক্রামিত করে না। বাইরের বসন 
ভূঘণ, ভাগ্যচক্রে লাভ কর যশ-প্রতিপত্তি _এগুলো থেকে আলাদা 
করে মান্ষকে বিচার করলে দেখা যাবে যে তার অনেক ভালো- 
মন্দে। গুণাগুণ অন্য কারে। থেকে স্বতন্ত্র নয় । একই বাসনার দ্বারা 
আমরা চালিত, একই মোহে আচ্ছন্ন, একই আশায় উদ্দীপ্ত, 
বিপদে বিচলিত, কামনায় বিজড়িত, আনন্দে বিভোর |5৮ 


মূলতঃ জীবনচরিত ও আত্মজীবনীর শিল্পর্ূপ একই রসের আবেদনকে 
মূর্ত করে তুলতে প্রয়াসী। সংস্ঞানূসারে আত্মচরিত হল স্বরচিত 
জীবনচরিত ।০৯ বিদ্যাসাগর সম্ভবতঃ নিজেই নিজের বইয়ের নামকরণ 
করেন “বিদ্যাসাগর চরিত (স্বরচিত )। জীবনী ও আত্মজীবনী উভয় 
ক্ষেত্রেই স্ট চরিত্রের সার্থকতা নির্ভর করে তা কতোটা তীৰ্তা ও 
উজ্জ্বলতা লাভ করেছে, জন্মমৃত্যুর বন্ধনীর মধ্যে গণ্ভীবদ্ধ জীবনের 
অন্তহীন রহস্য মহনীয়রূপে উদ্বেল ও উতদ্তাসিত হয়ে উঠেছে। নাটক 
নভেলে স্থট্ট চরিত্রের সঙ্গে তার মৌলিক পার্থক্য শুধু এই যে শিল্পীর 
কলারীতির বিনোদনে যে মোহই বিস্তার করুক না কেন, পাঠকের এ 
বিশ্বা অটুট থাকা চাই যে কল্পনাহীন বাস্তবই এখানে সার্বভৌম 


এই প্রসঙ্গে পাঠকের আরো একটি দাবী বিচারযোগ্য । জীবনী বা 
আস্মজীবনীতে শিল্পরূপপ্রাপ্ত ব্যা্জি চরিত্রটর কি সামাজিক ও লৌকিক 
সতা হিপেবেও মৃন্যবান হওয়া বাঞ্ছনীয়? যদি তিনি ইতিহাসের 
কোনো সুবিদিত মহৎ ও সারণীয় পূরুষ হন, মনে হয় যেন. আত্মচরিতকারের 
পক্ষে তাহলে অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসে প্রত্যাশিত আনন্দ সরবরাহ 
করা সম্ভব হবে। এক্ষেত্রে পাঠক যেন আগে থেকে খালি আসন 
হৃদয়ে প্রনারিত করে রেখেছেন, মনের মানুষ মনের মতো করে এখন 
দখল চাইলেই অলংকৃত ও উল্লসিত বোধ করবেন । 


বাংল আত্মর্জীবনী ও মীর যশাররফ হোসেন ৃ ১৮১ 


জীবনী ও আতুজীবনীর মধ্যে যে অনৈক্য তা প্রধানত: রূপগত, 
ধর্গত নয়। জীবনচরিতে লেখকের নিজস্ব ধ্যানধারণার অতিপ্রক্ষেপ 
অবাঞ্চনীয়। তার কারণ অনমান করা কঠিন নয়। লেখকের নিজের 
জীবনের প্রিয় বিশ্বাসের অন্মোদন, অনুসন্ধান ও তার প্রতিফলন 
আবিষ্ষারের চেষ্টা অনেক সারবান জীবনালেখ্াকে একপেশে অনির্ভর- 
যোগ্য চিত্রে পরিণত করেছে । কিন্তু আতুজীব"ীতে লেখকের নিতান্ত 
নিজস্ব ক্রোধ, পেম প্রীতি, সংস্কার বিশ্বাস, সাধনা সিদ্ধান্ত, ক্তিয়া 
কর্ম সবই অতি অস্তরংগ রূপে বর্ণনীয় | যত তিনি ব্যক্তিগত হবেন, 
রচনায় শুধ, মাত্র নিজেকে ব্যক্ত করবেন, নিজের চি ও চরিত্রের 
গৃঢ মর্ম প্রকাশে সক্ষম হবেন, নিজের বিদিত সত্তার বিকাশ যে সকল 
তুচ্ছ মহৎ ঘটনাবস্ত্তর অধীন ছিল তার বর্ণন! শোভন ও তাৎপধপূর্ণ 
রূপে করতে পারবেন, ততই অটোবায়োগ্রাফিটি চমৎকারিত্ব লাভ করবে। 


প্র 


বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকর, রাজনারায়ণ বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহোদয়ের প্রকৃত জীবন তাদের আত্মজীবনীসমৃহকে শিল্পকর্ম নিরপেক্ষ 
হৃদয়গ্রাহিতায় তরে রেখেছে; রাপস্ুন্দরী দাসীর আত্মকাহিনী সে 
মহিমার সুযোগ গ্রহণে অপারগ । দেওয়ান কাতিফেয়চন্ত্র রায়ের কর্ম- 
জীবন তুচ্ছ ও নগণ্য না হলেও তুলনায় বিবর্ঘ। মীর মশাররফ হোসেন 
সমকালীন জীবনবোধের কোন প্রবান ধারাকে সূচিত ব৷ নিয়ন্ত্রিত করবার 
অবকাশ পাননি। উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর আধুনিক ভীবনের যে নবীন 
উৎকণ্ঠা ভাবে ও কর্মে শিক্ষিত বাঙালীর নাগরিক জীবনকে ৮ঞল করে 
তুলেছিল তার সান্লিপ্য বর্জন করে মীর সাহেব আদ্রীবন মফন্থলে কাটিয়ে- 
ছেন। নতুন যুগের নিমাণকারী সহযোগী অপরাপর ব্যক্তিবর্গের কথা যতো 
অবল্ীলাক্রমে রাজনারায়ণ বনু কি শিবলাথ শাস্রী তাদের আত্মকখায় 
উল্লেখ করেছেন ষীর সাহেবের তা সাধ্যাতীত ছিল। তার, “আমার 
জীবনীর কথ্যবস্তর লৌকিক পরিষমগুলটি বেশের হিন্দু-মুসলিম যানসের 


১৮২ মীর-মানস 


বিবর্তন বৃত্তে কোন অসাধাবণ গৌরবের দাবীদার নয়। “আমার 
ভীবনী'র শিল্লপমর্যাদা কোন অকল্লিত, অ্রপ্রচারিত কর্মরাশির পটভূমিতে 
বিকাশ লাভ করেনি । এ এক প্রকার নিরবলম্ব একক পত্তার সীমাবদ্ধ 
অভিজ্ঞতার রোজ্তনামচা মাত্র, বর্ণনার কৌশলে যতটা কলামণ্ডিত হতে 
পেরেছে ততটাই আমাদের চিত্ত জয় করেছে। মীরের সার্থকতা জনৈক 
ব্যক্তির 'মনের কথা প্রকাশ করায়। মীর সাহেব তার দক্ষ কারিগর । 
অন্দর মহলের কথা তিনি জানেন এবং বলতে জানেন । কিন্তু এ অন্দর- 
মহলের সদর এলাকায় আত্বজীবনীতে প্রত্যাশিত ভাব ও ব্যক্তিত্বের দূ্ৃতি 
অন্জ্ভুল, দুনিলক্ষ্য | 


ঘোনা 


একটি একেবারে মৌল প্রশব আমরা এযাবৎ এড়িয়ে গেছি | আমার 
জীবনী*তে মীর সাহেব মনের কথা খুলে বলবেন বলে ওয়াদা করেছিলেন 
বটে, কিন্ত আমরা : পাঠশেষে প্রশু না করে পারি নাঃ সত্য সত্য কি 
“মনের কথ।' প্রকাশ লাভ করেছে? স্বরচিত বলেই কি সরল অর্থে সকল 
আত্মজীবনী লেখকের আত্মসাক্ষাৎকারের প্রামাণ্য দলিল বলে গৃহীত হবে? 
ডঃ জনসন অবশ্য অনেক আশা নিয়ে বলেছিলেন যে, “জীবনচরিত 
স্বরচিত হলেই তা সপ্পূর্ণ সতামূলক হওয়া সম্ভব 1” আমরা সংশয়বাদী 
রচনাকারী হয়তো সতা-কথনে কৃষ্ঠিত নন। নিজের চিত্ত ও কর্ম ব্যাখ্যা 
করার মানপিকতাও হয়তো তার আছে। কিন্ত সত্তার সার প্রকাশ করা, 
নিপুণভাবে তাকে বাক্ত করা শিল্পকর্ম হিসাবেই ক্ষমতাসাপেক্ষ। এক- 
আধজন প্রতিভাবান আত্মচরিত লেখক হয়তো৷ একটা প্রশংসনীয় নৈর্যক্তিক 
দূরত্ব বজায় রেখে ম্বমানস বিচারে ও বিশ্েষণে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন, 
কিন্ত অপরের জীবনবৃত্ত রচনায় জীবনীকার যে শবব্যবচ্ছেদকারীর নিথি- 
কারত্ব নিয়ে পুরাতন তথ্যের স্তূপের মধ্যে সত্যানূসন্ধান করে বেড়াতে 
পারেন, নিজের জীবনের গোপন-অগোপন, উচু-নীচু গ্লানি-গর্ব সম্পর্কে 
সেরকম অকৃঠ্ঠিত বেপরোয়া মনোভাব শতেকে একজনের মধ্যে মিলতে 


বাংলা আত্বীবনী ও মীর যশাররক হোসেন ১৮৩ 


পারে । নিকলসন সাহেবের মতে এখন পর্যন্ত সে প্রতিভা জন্মগ্রহণ 
করেনি ।* * 


ধর্মগ্রন্থ স্পর্শ করে আদালতের কাঠগড়ায় যে সাক্ষাদান করা হয়, 
উকিল মাত্রেই জানেন যে, তা অকাট্য সত্য নয়। লেখকের জবানবন্দীও 
মিশিত সত্য মাত্র। সত্যভাষণের নান! স্তরে আতাজীবনীকারের প্রকাশ- 
ব্যগ্র চেতনা সঞ্চরণশীল। তার মধ্য থেকে নির্জলা লৌকিক সতাটি উদ্ধার 
করতে হলে অনেক সময় বিস্তর পরিশম করতে হয়। বিচিত্র উৎস থেকে 
আহরিত বাহ প্রমাণ ও আস্তর নজীরসমুহকে পরস্পরের আলোতে পরখ 
করে তারপর আমরা এক একটি গ্রাহ্য সিচ্ান্তে উপনীত হতে পারি । মীর 
মশাররফ হোসেনের জীবন সম্পর্কে যে সকল বৃত্তান্ত মাঝে মাঝে আমাদের 
বিভিন্ন পত্রিকা-পুস্তকে প্রকাশিত হতে দেখেছি তার অনেক কথাই 
কোনে। বিশুদ্ধ বিচারের ফল নয়, নিছক অনুমান, ন হয় সরল চিত্তে গৃহীত 
ও শ্রদ্ধার সঙ্গে উদ্ধৃত মীরেরই কোনে উক্ভি। 


মীর সাহেব তাঁর শেষ বয়সে রচিত এই আত্মজীবনীতে তাঁর প্রথম 
প্রণয়ের ওপর যে নাটকীয় ও রোমান্স রস আরোপ করেছেন তা সবত্র 
পাঠকের বিশ্ব উৎপাদন করে না। আলোচ্য গ্রস্থটির প্রায় অর্ধাংশ জুড়ে 
এই প্রেমের বাথ পরিণতির বর্ণনা । অনেক ক্ষেত্রেই তা উপন্যাসে চিত্রিত 
হদয় লীলার কাহিনীর মতো সুখপাঠ্য এবং উপভোগ্য | এই কাহিনী 
রচনায় মীর সাহেবের একট! বড় কৃতিত্ব এই যে, মূল পরিস্থিতির দীর্ঘ 
বর্ণনাচ্ছলে কোথাও নিজেকে তিনি প্রমাণ মাপের মানুষের চেয়ে বৃহদায়তন 
করে আকেননি। অসহ্য যন্ত্রণায় কাতর প্রিয়তমা যখন নিশ্চিন্ত মরণের 
দিকে এগিয়ে চলেছে--সেই অস্তিম চিত্র রচনার কালেও মীর মশাররফ 
ঝাঁড়ফৃঁক, তুড়মী, ইত্যাদি বাজীকরী বিদ্যায় নিজের পারদশিত৷ ঘোষণায় 
একটুও নিঃনকণ বা পরিমিতবাক নন। বুঝতে কষ্ট হয় না যে প্রখর প্রেমের 
দীপালোকে যে চরিত্রটি এই গ্রন্থে ঝলমল করে উঠেছে তিনি মানব নন, 
মানবী ; পীর মশাররফ হোসেন নন, ইনি তীর পরিপক্ক কৈশোরের অতি 
পরিণত প্রেমিকা, তাঁর মানসন্গন্দরী | আঙ্গিক ও আবেদনের এই বিশিষ্ট 


১৮৪ মীর-মানস 


পরিচর্ধ। মীরের 'আমার জীবনী'কে বাংলা সাহিত্যের অন্যান্য আত্ম 
চরিতগুলো থেকে পৃথক করে রেখেছে। কেবল মাত্র নবীন 
সেনের “আমার জীবন অংশত এর জ্ঞাতিস্বানীয়। সেখানেও প্রথম 
প্রণয়ের একটি দীর্ঘ বর্ণনা আছে যার নায়িকা অতিশয় কিশোরী হলেও 
প্রেমের বাসন ও কামনাকে নিপুণভাবে ব্যক্ত করতে জানে এবং কিশোর 
নায়কও রঙ্গমঞ্কীয় পটুত্বের সঙ্গে সে লীলায় অংশ গ্রহণ করেছে 1৪, 
প্রথমে প্রেষের আদর্ণায়িত বর্ণনায় প্রগলুভ আরেকজন প্রবীণ পুরুষ হলেন 
দেওয়ান কাত্তিকেয়চন্ত্র রায় |৪ ২ 


পতে্রো 


যে সকল রন্ধু পথে আত্মভীবনীতে মিথ্যাচার প্রবেশ করেও তার একটি 
হল মানুষের স্মৃতির স্বাভাবিক ক্ষয় প্রবণতা | বার্ধক্যে বাল্যস্মৃতি 
সাধারণতঃ কয়াশাচ্ছন্ন । যে স্প্টতা, অখণ্তা ও ধারাবাহিকতা নবীন 
ও মীরের রচনায় দীপ্যমান তা এই কারণেও অনেক পাঠকের কাছে স্বান- 
বিশেষে কল্পনারোপিত বলে মনে হতে পারে। দ্বিতীয়তঃ স্বরচিত জীবন 
কাহিনীতেও লেখক রস সম্পাদনের মোহে আত্মবিস্মৃতির প্রশ্বয় দিয়ে 
থাকেন। মীর সাহেবের চেয়ে নবীন সেন এই মোহের বেশী বশ। 
তৃতীয়তঃ যে স্যৃতি অপ্রীতিকর তাকে পরিবর্জন করার মানবস্থুলত মোহের 
প্রবণতা উভয়ের মধ্যে বিদ্যমান ছিল। চতুর্থতঃ যে অভিজ্ঞতা গ্রানিকর 
হেয়বোধের সংগে বিজড়িত তাকে অবদমিত বা একেবারে বিলুপ্ত করে 
দেয়ার প্রবৃত্তি থেকেও কোনা আত্মচরিতকার মুক্ত নন । পাথক্য শুধু এই 
যে সে বিলুপ্তি কোথাও প্রকট, কোথাও প্রচ্ছন্ন ।** দেহের বিকার বর্ণনায় 
মীর সাহেব যতট। অকৃ্ঠ হতে পেরেছেন, তা৷ বাংলা সাহিত্যের অন্যান্য 
আত্মজীবনী লেখকের তুলনায় স্মরণীয় | পঞ্চম, স্মৃতি যে কেবল সময়ে 
ক্ষয়ে যায় বা রচয়িতার ইচ্ছায় লোপ পায় তাই নয়, পরিণত বয়সের 
পরিবতিত মানসের অনেক নতুন যুক্তিবাখ্যায় মণ্ডিত হয়ে তার রূপাস্তরও 
ঘটে। প্রথম স্ত্রীর বিরুদ্ধে মীর সাহেব তাঁর আত্বজীবনীতে যে তীব তিক্ত 
মনোভাব প্রকাশ করেছেন, মৃত প্রেমিকার চরিত্রকে যে আবেগ নিয়ে 


বাংল৷ আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১৮৫ 


আদর্শায়িত করেছেন তার কতটা প্রকৃত অবস্থার অনুসারী তা নির্ণয় করা 
কঠিন। তীর প্রথম স্ত্রীর নাম ছিল আজিজ-উন-নিসা । তিনি গৌরবর্ণী 
ছিলেন। প্রচুর হাসতে পারতেন। এই নবীনাকে যখন বিয়ে করেন 
তখন মীর সাহেবের বয়স সাড়ে সতেরো! | এই বিয়ের আট বছরের মাথায় 
মীর সাহেব যে মাসিকপত্র সম্পাদন করেন তার নাম ছিল 'আজীজন 
নেহার' | নিশ্চয়ই পত্রিকা একদিনে প্রকাশিত হয়নি, তার জন্যে দীর্ঘকাল 
জল্পনাকল্পনা করতে হয়েছে । তখন নামকরণের পেছনে যে পতিহৃদয় 
ক্রিয়াশীল ছিল তার স্বরূপ পত্ীবৈরিতার আলোকে ব্যাখ্যা করা 
কঠিন। পারিবারিক সংবাদ পরিবেশনে মীর সাহেব যে অনেক সময়ে 
রচনাকালীন মূহর্তের পরিবত্তনশীল ভাৰ দ্বারা আচ্ছন্ন হতেন তার অন্য 
দৃষ্টান্তও উল্লেখ করা যেতে পারে। নিজের পিতামাতার, বিশেষ করে 
মতার অসন্দিপ্ধ অকৃত্রিম অমলিন পতিপ্রেমের যে চিত্র উদাদীন পথিকের 
মনের কথায়' একেছেন,৪* “আমার জীবনী'তে তার বিরুদ্ধ স্তাকেই 
প্রকারান্তরে স্বীকার করেছেন।£ৎ এই জন্যে ইতিপর্বে আমরা এরকম 
মত প্রকাশ করেছি যে, মীর-জগৎ ও মীর-মানসকে সম্যক রূপে উপলব্ধি 
করতে হলে তার উদাসীন পথিকের মনের কথ।' (১৯০৯), গাজী মিয়ার 
বস্তানী' (১৯০৯), “আমার জীবনী' (১৯১০) ও “বিবি কলন্ুম (১৯১০) 
প্রভৃতি আত্মজীবনীঘূলক গ্রন্থকে পাশাপাশি রেখে পাঠ করতে হবে, এক 
বইয়ের দই চরণের মধ্যবতী অনুক্ত মমকে অন্য বইয়ে উন্ঘাটিত তথ্যের 
তুননামূনক বিচার দ্বারা খোলাসা করে নিতে হবে । মীরের অন্যান্য গন্থের 
আলোচনা কালে আমরা আমাদের এই বক্তব্যকে আরো বিশদরূপ দান 
করতে সচেষ্ট হব। ইতিমধ্যে মূলের সংগে পাঠকবর্গের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর 
হোক, এই উদ্দেশ্যে 'আমার জীবনীর' দীর্ঘ উদ্ভৃতিসযূহের পৃষ্ঠানুক্রমিক 
সংকলন পরিশিষ্টে প্রকাশ করা গেল। 


তথধ্য-সংকেত 


১ মীর যশাররফ হোসেন, 'আমার জীবনী', কলিকাতা ১৩১৫ । 
রকফেলার ফাউণ্ডেশন ফেলোশিপের দৌলতে ১৯৫৬ সালে একবার 
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১০ 
১১ 


৯২ 
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১৪ 
১৫ 


১৬ 


১৭ 


মীর-মানস 


মাকিন মূলুকে যাওয়ার পথে এবং আরেকবার ১৯৫৮তে মাকিন 
নলুক থেকে ফেরার পথে চার হপ্তা কোরে দুবারে মোট আটহণ। 
লগ্ডনে বই ঘটার সুযোগ পাই। এই সময়ে মীর সাহেবের 
গ্রন্থটি কমনওয়েলথ রিলেশনস্‌ লাইব্রেরীতে পাঠ করি। এই 
স্বরযোগ লাভের জন্য আমি রকফেলার ফাউণ্ডেশনের কাছে 
বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ । 

প্রমথ চৌধুরী, “আত্মকথা, কলিকাতা ১৩৫৩ । 

বিপিন বিহারী গুপ্ত, “পুরাতন প্রপংগ', কলিকাতা ১৩২০ । 
দূর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্রোহে বাঙালী" কলিকাতা ১৯৫৭ | 
প্রথম প্রকাশ ১২৯৮--১৩০৩, মাসিক 'জন্মভূমি'তে | 

হরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “বঙ্গভাষার লেখক', কলিকাত। 
১৩১১ । 

রাসন্ুন্দরী দাসী, “আমার জীবন', কলিকাতা ১২৭৫ | 

ঈশুরচন্দু বিদ্যাসাগর “বিদ্যাসাগর চরিত (স্বরচিত), কনিকাতা 
১৮৯১ | 

দেওয়ন কাতিকেয়চন্দু রায় 'আত্মঞ্জীবন-চরিত', কলিকাতা ১৩০৩ 1 
মহঘি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'আতুজীবনী', কলিকাতা ১৮৯৮ | 
রাজনারায়ণ বন্থু, 'আত্মচরিত', কলিকাতা ১৯০৯ | 

নবীনচন্ত্র সেন, “আমার জীবন", পাচ খও, কলিকাতা ১৯০৮-- 
১৯১৩ । 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'জীবনস্মৃতি',। ১৯১১--১৯১২। 

সত্যেম্রনাথ ঠাকুর, 'আমার বাল্যকথা ও বোম্বাই প্রবাস (সচিত্র), 
কলিকাতা ১৯১৫ । 


শিবনাথ শাস্ত্রী, 'আত্চরিত', কলিকাতা ১৯১৮ ॥ 

প্রমথ চৌধুরী পূর্বোক্ত, পৃ. ৪40 

প্রতাতকমার মুখোপাধ্যায়, 'রবীন্ত্র-জীবনী', ২য় খণ্ড, বিশৃভারতী 
১৩৫৫ মাধ, পৃ. ২৮২--২৮৩। 
স্ুকূমার সেন, বাংল! সাহিতো গদ্য', কলিকাতা ১৩৫৬, পৃ-১৪৬-৭। 
যায় সাহেব দীনেশচন্তর সেন, 'বজ-সাহিত্/-পরিচয়' (১৯১৪) 


বাংলা আত্মজীবনী ও মীর মশাররফ হোসেন ১৮৭ 


২য় খণ্ডে, রাসসুন্রীর আত্বজীবনীর এক স্ুবৃহৎ অংশ উদ্ধৃত কর। 
হয়েছে! বর্তমান প্রবন্ধ লিখবার সময় তা আমার নজর এড়িয়ে 
যায়। 

১৮ ত্র, পৃ. ১৪৮। 


১৯ “বিদ্যাসাগর গ্রস্থাবলী (সাহিত্য ), বিদ্যাসাগর স্মৃতি-সংরক্ষণ 
সমিতির সংস্করণ, কলিকাতা ১৩৪৪ ফালগুন। এই সংগ্রহে মুদ্রিত 
“বিদ্যাসাগর চরিত ( স্বরচিত )-এর বিজ্ঞাপন । 

২০ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “চারিব্র পৃজ।, বিশ্বভারতী, আশ্বিন ১৩৬১, 
পৃ. ১৬-১৭। 

২১ গোপান হালদার, “বাংলা সাহিত্যের রূপরেখা, ২য় খণ্ড, 
কলিকাতা ১৩৬৫, পৃ. ১৭২, দ্রষ্টব্য! 

২২ “বিদ্রোহে বাঙ্গালী", পৃবোক্ত, ভূমিকা পৃ. /0। 

২৪ “বাংলা সাহিত্যের রূপরেখা, পৃর্বোজ, পৃ. ১৭৭। 

২৫ রাজনারায়ণ বসু, “আত্মচরিত', প্ৰৌক্ত, পৃ. ৬৭-৬৮। 

২৬ সুকমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য়, থণ্ড, 
কলিকাতা ১৩৫৬, পৃ. ৮। 

২৭ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, “কাব্যমালা', ১৩২৭, পৃ. ৬৫। 

২৮ ম্ুুকৃমার সেন, "বাঙ্ালা সাহিত্যের ইতিহাস', পৃর্বোজ, পৃ. ৭। 

২৯ এ, পূ. ৩২৫। 

৩০ ব্জেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, “শিবনাথ শাস্ত্রী, সাহিত্য সাধক- 
চরিতমালা ৭৫, কলিকাতা ১৩৫৬, পৃ. ৪১। 

৩১ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “আধুনিক সাহিতা', বিশুভারতী ১৩৫৫, 
পৃ. ১০৫। 

৩৪ শিবনাথ শাস্ত্রী, “ইংলগ্ডের ডায়রী”, কলিকাতা ১৩৬৪, পৃ. ১৯। 

৩৫ দেবেহ্রনাথ ঠাকর, পূর্বোক্ত এবং রাজনারায়ণ বসু, প্রো 
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সম্পূতি প্রকাশিত 'বাংল। সাহিত্যে আত্মজীবনী", কলিকাতা 
১৯৫৬ | লেখক সোমেন বসু ৩য় পৃষ্ঠায় বলেছেন, “আত্মজীবনী 
শুধু ইতিহাস নয়, আত্গীবনী ঘটনা পারম্পর্য রক্ষিত ধারাবাহিক 
জীবনকথা নয়, আত্মজীবনী মানুষের হয়ে ওঠার কাহিনী ।” এই 
সংজ্ঞ। সাক জীবনী সম্পকেও সমভাবে প্রযোজ্য বলে আমরা 
মনে করি। সোমেন বসুর বইটি বর্তমান প্রবন্ধ রচনা শেষ হবার 
পর হাতে পড়ে । সাধারণ বিষয়বস্তু এক হলেও, আমাদের উভয়ের 
আলোচনার রীতি এক নয়। সিদ্ধান্ত সমৃহও পৃথক। তাছাড়া 
গোটা তিনেক বই ছাড়া ওর ও আমার আলোচনার এলাকা 
এ্ক্যহীন | এসব মনে করে এই দীর্ঘ প্রবন্ধটি বিলম্বে হলেও প্রকাশ 
করতে কৃণ্ঠিত হলাম ন!। 
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শরীরকে সাহিতো স্বান দিতে বাঙালী লেখক নিতান্ত কৃষ্ঠিত ও 
নারাজ । বিলেতের ভিক্টোরীয় সাহিত্য এবং স্বদেশের বাহ্ধ চিন্তা- 
নায়কদের অপরিমিত শালীনতা পূজার প্রভাবই হয়তো আমাদের 
সতাদমনের স্পৃহাকে জিইয়ে রেখেছে] দ্রষ্টব্য, শিবনারায়ণ রায়, 
সাহিত্য চিস্তা', পৃ. ৬১-৬২। 


মীর মশাররফ হোসেন, উদাপীন পথিকের মনের, কথা 
কলিকাতা ১৮৯০, ঘড়বিংশ তরঙ্গ, পৃ. ১৩৪-১৩৮। 
মীর মশাররফ হোসেন, "আমার জীবনী' 'পৃবোজ' পৃ. ২৪৪। 


বিবি কুলসুম 


১.০. মীর মশাররফ হোসেনের আতাঁজীবনীমূলক রচনা চারিটি। এই 
শ্রেণীর রচনাকে ভিত্তি করে মীরের জীবনচিত্র আকতে হলে আরন্ত 
করম্ত হয় উদানীন পথিকের মনের কথা দিয়ে । এই গ্রন্থের আতজীবনী- 
মূলক অংশের বর্ণনীয় বিষয় পিতামাতার দাম্পত্যজীবন ও নিচ্ষের বালা- 
জীবনের কথা । “আমার জীথ্নীগতে পাব কিশোর যুবকর বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার রূপায়ণ, “গাজী মিয়ার বস্তানী'তে কর্জীবনের ফিবিস্তি। 
"বিবি কলম্ুম“ মীরের দাম্পতাজীবনের আরশী। গ্রন্থটি একাধিক কারণে 
উল্লেখযোগ্য । এইটেই মীরের সর্বশেষ রচনা । পরিপূর্ণ সুখের সুদীর্ধ 
দাম্পত্যজীবনের অবসান ঘটে প্রিয়তম! পত্রী কলস্থমের মৃত্যুতে । স্বামী 
শোকার্ত হৃদয়ে মৃত পত্বীর জীবনী রচনা করেছেন। আবেগের প্রবাহ 
প্রতিরোধ করার প্রবৃত্তিই তখন গ্রশ্থকারের নাই । স্ষেহ-ভালবাসার স্মৃতির 
দ্বারা তাড়িত হয়ে লেখক ঘবের এবং মনের এমন অনেক ছেটিবড় কথা লিখে 
গেছেন যা হয়ত অন্যরকম মানসিক অবস্থায় উল্লেখ নাও করতে পারতেন । 
হৃদয়ের উচ্ছাস ভাষাকে বেগবান করে তুলেছে । অনুভূতির আন্তরিকতা 
সামান্য কথনকেও এক বিশেষ উঞ্ণতা দান করেছে । মীর মশাররফ 
হোসেনের আত্মজীবনীমূলক গ্রন্থ সমূহের মধ্যে “আমার জীবনী'র পরই হয়ত 
'বিবি কললুম' সর্বাপেক্ষা মমম্পর্শী রচনা । মীর-মানসের অবক্ষয়ের কালে 
"বিবি কুলম্ুমই একগাত্র রচনা, যার মধ্যে গ্রস্থকারের পরিণত শিল্পচেতনার 
সকল চিহ্ন অবলগু নয়। 


১, কুলসুম বিবির জনুস্থান 'জিল! নদীয়ার মহকুম৷ কৃষ্টিয়ার থানা 
নওপাড়ার বারখাদা গ্রাম' | দরিদ্র কষক পরিবারে ১২৬৮ সালে তিনি 
জ্বনাগ্রহণ করেন৷ পিতার নাম শেখ সদরদদী, ওরফে সদূ শেখ। মাতার 
নাম লালন। বাল্যাবস্থায় কলস্থমের নাম ছিল কালী। নর্দীয়া জেলায় 
সে-সময়ে অনেক মুসলমানেরই যে হিন্দু নাম রাখা হোত, সে কথা 


১৯০ শীর-নানস 


সবিস্তারে ব্যাথা করার প্রয়োজনীয়তা লেখক উপলব্ধি করেছিলেন। 
দৃষ্টান্ত হিসাবে উল্লেখ করেন যে কৃষ্ণনগর কৃষ্টিয়ায় এক সামন্দ্দীনকে 
সতীশ, মকদূমকে মদন বোলে সম্বোধন করা হোত। মুসলমান ছেলের 
নন্দ, গৌর, কালচাদ, হরে, লক্ষণ প্রভৃতি নামও চালু ছিল। 

২. ২ প্রণয়ের উন্মেষ ও পরে পরিণয়ে পরিণতির বর্ণনায় গ্রন্থকার 
তার নিজস্ব নাটকীয় বর্ণনাশক্তির অনুশীলন করেছেন। মায়ের মৃত্যুর 
কিছুকাল পর নবীন যুবক মীর মশাররফ হোসেন ঘোড়ায় চড়ে, বালিক। 
কুলস্থ্মদের বাড়ীর সামনের পথ দিয়ে, সালঘর মধুয়ায় পিতৃবস্কু টমাস 
কেনীর কুঠিতে যাতায়াত করতেন। প্রায় তিন চার বছর কিছু ঘটেনি। 
তারপর £ 


একদিন বেল দূই প্রহর সময় দেখি, আমাদের গ্রামের দক্ষিণের 
মাঝিদিগের পাড়ায় আগুন লাণিয়াছে। ফাল্গুন মাস, বাত'সও 
একটান। ।**”*একটি যুবতী একাই দৌড়িঘাছে, আগুনের তাড়না, তাহার 
পর দৃইট। ঘোড়ার তাড়ায় প্রাণের ভয়ে হতাশ হইয়৷ ছুটিয়াছে। 
আমাকে রক্ষ। কর বাঁচাও বলিতেছে। দৌড়িয়া আসিয়৷ আমাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া কাপিতে লাগিল । 


সেই যে দেখিনাম, চিনিলাম, পূর্বে দেখিয়াছি, আজ ঘটনাক্রমে 
দেখিনাম। ঘরপোড়া আগুন দেখিতে না গেলে দেখিতায না, ধোড়ায় 
তাড়া না করিলে আমার বক্ষের মাঝে লকাইত না। অভয় দান 
করিলাম। বক্ষে বক্ষে স্পর্শ হইল। সে স্ুল্থ হৃদ্য়তন্ত্রী বাজিয়। 
উঠিল | অঙ্গ শিহরিয়। উঠিল। প্রতি রক্তবিন্দুতে, আমার প্রতি 
রক্তবিন্দুতে তড়িত প্রবাহ ছুটিয়া দেহ মন উষ্ণতর প্রবাহে চঞ্চল 
করিয়। তুলিল। আমি দেখিতেছি কুলঙ্গুম কাপিতেছে। তাহার বকের 
মধ্যে ধড়ফড় করিতেন্ছ, ঘম ধন শ্বাস বহিতেছে। আমার বক্ষে 
তাহার বক্ষ, আমার কণ্ঠে তাহার মস্তক |.., 
সে সময়ে এক 'রত্ববতী' ছাড়। লেখকের অন্য কোন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি। 
মীরের দ্বিতীয় গ্রন্থ 'গোরাই বীজ অথবা গৌরী সেতু' প্রকাশিত হয় ১২৭৯তে। 
এই হিসাবে কুলসুমের বয়স তখন এগারোর বেশী হওয়ার কথা নয়। মীরের 


বিবি কলনুম ১৯১ 


পঁচিশ । শতবর্ধ পূর্বের প্রেম তাতে কোন প্রকার প্রতিবন্ধকতা অন্ভৰ 

করেনি । তখনকার হৃদয়ের অনুভূতি বিশেষণ করে লেখক বলেছেন : 
কলমুম তিন্ন জগতে আমার কেহ নাই, এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। 
মালাদিগের ঘরপোড়া আগুনের কণামাত্র রহিল না। নিবাণ 
হইয়াছিল। কিস্ত কলনুম তাহার হৃদয়স্থ অগ্নি আমার হৃদয়ে যে 
পরিমাণ অনল ঢালিয়া গ্রিয়াছিল তাহ। কিছুতেই নিবাণ হইল ন!! 
সে অদৃশ্য অনলের মহাশজি ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল । 


ক্রমে কোন এক রাতে কৌশলে কলমুমকে নিজেদের বাড়ীতে নিয়ে 
আসেন | সকাল বেলা কুলসুম বিনদীয়ার হজরতের কাছে মুরিদ হলেন। 
সেই রাত্রেই মীর ইজ্জত আলী নেকাহ্‌ পড়ালেন। দেন মোহর ঠিক হয় 
পাঁচহাজার টাকা। নেকাহ্‌ নিম্পন্ন হয়ে গেলে সকলে পীরের উচ্ছিষ্ট 
সরবত পান করেন। সন্তবতঃ এটা ১২৮০ সাল। ১২৮১তে কলম্থম 
বিবিকে সঙ্গে করে মীর সাহেব নিয়মিত যমুনা নদীতে নৌকান্রমণে বার 
হতেন। 'কত কথাই বলিতাম। কথা কিছুতেই ফরাইত না।' 

২. ৩. দ্বিতীয় পত্বীর সঙ্গে মীরের দাম্পত্যজীবন স্থখে পরিপূরণ ছিল। 
গ্রন্থকার স্বীকার করেন যে এই বিবাহের আগে তার চরিত্রে অনেক প্রকার 
দোষ ঘটেছিল । প্রথম পত্বীর সঙ্গে বনিবনা না হওয়াতে গৃহে কোন 
শাস্তি খুজে পান নি, দোকানে বাজারে ক্ষতিপূরণ অনুসন্ধান করে বেড়িয়ে- 
ছেন। কূলঙ্গম বিবির সঙ্গে ধর্মসঙ্গত মিলনই তাকে রক্ষা করে। প্রায় 
ছত্রিশ বৎসরের দাম্পত্যজীবনে কুলসুম বিবি একাদশ সন্তানের জননী হন। 
পতিপ্রেষলাতের সৌভাগ্য ঘোষণ। করে কলস্গুম নিজেই প্রতিবেশিনীকে 
বলেছেন £ 

দিদি, আমি আমার জীবনে.১.*বিপরীত দেখিলাম | ক্রমে সম্তান- 

সম্ভতির সংখ্যা বৃদ্ধি, ভালবাসারও সংখ্যা বৃদ্ধি। ক্রমেই বৃদ্ধি,** | ক্রমে 

দিন দিন বেশী আদর-যত্ব। 
প্রো বয়সে স্বামীকে বলেছেন £ 

ধর্মত* তোমার গা স্পর্শ করিয়া বলিতেছি, পূর্ব হইতে, আমার যৌবন 

কাল হইতে এখন তোমাকে চতুগু পণ ভালবাসি । আর কিছুই নহে। 


১৯২ সীর-মানস 


সুখ ভোগ আমি যত করিয়াছি, স্বামীর ভালবাসা প্রেম আমি যত 
লাভ করিয়াছি, এই চক্ষে আমি কাহাফেও আমার সমান স্বামীস্থখে 
সুখী খুঁজিয়া পাই নাই। 


নিজের সুখের কথা জাহির করতে মীর সাহেব নিজেও কম আগ্রহশীল 
নন £ 


১২টার মধ্যে সান আহার শেষ করিতে হইবে, আমার বাঁধা নিয়ম । 
একত্র আহার করিয়া আমি কাছারিতে চলিয়া যাইতাম। কাছারি 
হইতে আসিয়াই উহার উরুদেশে মাথা রাখিয়া আমি একটু ধুমাইব। 
৩০ মিনিটের বেশী নছে। তাহার পর জাগিলেই আমার হাত পা! 
টিপিয়া দেওয়া কুলজ্ুম বিবির কর্তব্য ছিল। ৭টা বাজিলেই 
উঠিয়া মুখহাত ধৃইয়া পুস্তক পাঠ, না হয় গ্রামোফোন গান শুনা অথব! 
দুজনে তাস খেলা করা | রাব্র আটট! বাজিলেই আহার, আহারের 
গোবরমাল মিটিতে দশটা বাজিয়া যাইত । তাহার পরে আমার নিজ 
লিখার কার্ধ। যেই ১২ট! বাজিয়া গেল আমিও শয্যায়। কলমুম 
বিবি যেদিন নূতন কোন লিখার কথা শুনিতেন, সেদিন আর শয়ন 
শয্যায় যাইতেন না। লি শুনিরা পরে শয়ন করিতেন। তিনি 
রাত্র ৪টা বাজিয়া না গেলে, বিছানায় শুইতেন না | শৌচাগার গমন, বহর 
পবিবর্তন প্রভাতীয় উপাশনার জন্য প্রস্তত হইতে হইতেই রান্লি 
প্রভাত হইয়া যাইত | সুধোদয়ের সংগে সংগে চা, আগা, আলু 
সিদ্ধ আমার জন্য প্রস্তত | 


আমি আমার জীবনের সাংসারিক জুখ বিবি কলসুমের জন্য 
বিশেষ রূপে ভোগ করিয়াছি । 


২. 8 কলম্ুম বিবির রূপ ও প্রকৃতি সম্পর্কে লেখক অনেক অন্তর 
তথ্য প্রকাশ করেছেন। কলস্তম অসামান্য সুন্দরী ছিলেন না। উজ্ভুল 
শ্যামবর্শ সুুএ্রী মহিলা ' বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কিঞ্চিৎ স্থুলকায় হন। হাসি- 
ভরা মুখ । তবে লেখক বলেছেন যে, কুণসুম তেজস্বী মহিলা ছিলেন, 
সময় বিশেষ খুবই রেগে যেতেন! যেমন, 


বিবি কলসুষ ১৯৩ 


যদিও তীহার আহার সামান্য, কিন্ত ক্ষধা বরদাস্ত করিতে 
পারিতেন না । ক্ষুধা হইলে অস্থির হইতেন । ক্রোধের সীমা থাকিত 
নলা। রমজানের রোজার সময় তিনট৷ চারটার পর বিশেষ আবশ্যক না 
হইলে তাহার নিকট যাইতাম না। 
কুলম্গুম বিবি যৌবনে বাংল। ভাষায় চিঠিপত্র লেখা, পৃস্তকাদি পড়া বিশেষ 
যত্ব করে শিক্ষা করেন। তিনি স্বাধীনতা ভালবাসিতেন এবং প্রায়ই 
'পদ্িনী উপাখ্যানে'র “স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায়'” আওড়াইতেন। 
স্বামীর বই বিক্রীর টাকা পয়সার হিসাব রাখার দায়িত্ব ছিল বিবি 
কুলম্মের | এমন কি অর্ডার মোতাবেক ডাকযোগে বই ভি, পি, করে 
পাইঠাবার ভারও মীর সাহেব ওর ওপর ছেড়ে দেন। “পুস্তক বিক্রুয়ে 
প্রতিদিন গড়ে ৪২ আয় হইতে লাগিল” । 


কুলসুম বিবি স্বাধীনতা ভালবাসলেও নানা কারণে স্বদেশী আন্দোলন 
পছন্দ করতেন না! সম্ভবতঃ আন্দোলনকারীদের পছন্দ করতেন না কিংব! 
আন্দোলনের পরিমাণ সম্পর্কে আশাবাদী ছিলেন না | 


ঘরে তও্ুল নাস্তি ওদিকে ধনকৃবের অহ্িতীয় রাজশক্তি সম্পন্ন বিটিশ- 
জাতি, বিদ্যাবুদ্ধিতে জগতশ্েষ্ঠ। সভ্যতায় জগতে সবজাতির 
আদর্শ এবং অগ্রণী | বিচার ক্ষেত্রে স্থির ধীর । এমন নিরপেক্ষ 
রাজার অসম্তোষের কারণ, বিরক্তির কারণ করিয়া লাভ কি হইবে? 
পর়ীমত অনুমোদন করে মীর বলেন £ 
যাহার তগ্ুলের ভাবনা নাই তিনিই এ সকল দেশহিতকর সভায় 
যাইতে পারেন। দূবেল৷ উপোসের হাড়ি মাথায় করিয়৷ পেট পোড়াইয়। 
দেশের উন্নতি, দেশের হিত সাধন, সভায় যাইয়। কৃত্রিম ভাবে যোগ 
দেওয়া ঠিক নহে । আমি সতাসমিতিতে যোগ দিধার উপযুক্ত নই। 
সভাসমিতিতে যোগদান সম্পর্কে মীর-মানসের নিলিপ্ততা যে সম্ভবতঃ ব্যাজি- 
গত স্বেষবিছ্েষ প্রসূত ত৷ প্রকাশ পেয়েছে কুলসুম বিবির এক পরামর্শে £ 
তোমাকে কাব্যবিশারদ পত্র লিখিয়াছে, সাবধান বিশারদের কথায় 
ভুলিও না। তোমাকে ছ মাস পর্যস্ত কি ভোগান ভোগাইয়াছেন । 
১৩. 


১৯৪ | মীর-মানস 


দশ হাজার বিষাদ-সিস্কু সম্তাদরে লইয়৷ খবরের কাগঞের অন্য 

উপহার দিবে | মনিবে তিন মাস, চাকরে তিন মাস ঘুরাইয়া দিব্বি 

খাতির করেছে। ওর নাম মুখে আনিও না! ওরপ সভার আমি 
তোমাকে যাইতে দিব না। 

২, ৫. মীরের শ্রেষ্ঠ রচনা “বিষাদ-সিন্কু' | “বিষাদ-সিদ্কু'র অন্যতষ 
শিল্পকীতি মানব চরিত্রের বহস্া উন্মোচন। দাম্পত্য জীবনের সুখশাস্তি 
সপতীবাদের বহিশিখায় কি করে পুড়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে, শিল্পী 
তার এক জীবন্ত চিত্র এঁকফেছেন। মীর-মানসের এই জীবনদৃষ্টির মূলে 
হয়তো ব্যজিগত অভিজ্ঞত! ক্রিয়াশীল ছিল। তার প্রথম পক্ষের স্ত্রী 
আজীজন বিবি কলম্ুম বিবিকে কখনই সহ্য করতে রাজী হননি । স্বামীর 
হৃদয় জয় করার আশা পরিত্যাগ করে সতীনের প্রাণনাশের জন্য যড়যন্ে 
মেতে ওঠেন, “মীর, সাহেব আলীর সহায়ে নুরদশিন ডাকাতের সাহাযো 
কলসুমকে জগৎ হইতে সরাইতে পরামশ আঁটিয়াছেন”। চেষ্টা সফল 
হয়নি, ফল বিপরীত হয়েছে | মীর সাহেব হৃষ্টচিত্ে মস্তবা করেছেন £ 

সপড়ী হিংসাবাদে দিন দিন মনের গতি ও সদিচ্ছা সকল বিনষ্ট করিতে 

আরম্ত করিলেন। তিনি আমাকে বাধা করিবার জন্য শাসননীতি 
আরন্ত করিলেন, শাসনে, গর্জনে, ঝলস্থম সহিত শক্রতাচরণে তাহাকে 
জব্দ করিবার মানসে নান! প্রকার কৌশল জাল গোপনে গোপনে 
বিস্তার করা আরম্ত করিলেন। কিন্ত তাহাতে আরও বিপরীত ফল 
ফলিতে আরম্ত হইল । দিন দিন তিনি এক সিঁড়ি করিয়া নীচে 
নামিতে লাগিলেন। প্রাচীন কথা, 

পিয়া জেসকো৷ চাহে 

ওহি সোহাগন হায় || 

২, ৬. গ্রন্থের তৃতীয় পরিচ্ছেদে মীরের সম্তানাদির জন্মের তারিখ এবং 
জন্স্থানের নাম ধারাবাহিকভাবে উল্লেখ করা হয়েছে। ১২৮৬ সালে, 
২৪শে ফাল্গুন, শনিবার দিবাগত রাত্রে প্রথম সন্তানের জন্য হয়। কন্যা 
ডাক নাম সর্তী, ভাল নাম রওসান আরা | দূই বৎসর পরে জারেক 


বিৰি কুলন্ম ১৯৫ 


কনা | এক বৎসর বয়সেই এই কন্য'র মৃত্যু হয়। কিছুদিন পর এক 
পুত্র, ডাক নাম সত্যবান, ভাল নাম মীর এবাহিযম হোসেন। এই ১২৯২ 
এর দিকে চরম আধিক অনটনে সমগ্র পরিবার বিশেষ কষ্ট ভোগ করে। 
ভাতে কাপড়ে কষ্ট।' ১২৯২ সালে মীর সাহেব দেলদুয়ার চলে যান, 
শ্রামতী করিমন্নেস। সাহেবার স্টেটের ম্যানেজারের চাকর নিয়ে। এই 
দেলদূয়ারের বাটিতেই ১২৯২ সালের ৯ই আশ্বিন চতুর্থ সম্তান কন্যা আহিনা 
খাতুন জন্মলাভ করে। ডাক নাম ছিল ককি। ১২৯৩ সালে একবার 
লাহিনীপাড়া যান। ১২৯৪ সালের ১লা আশ্িন জমজ কন্যা জন্] নেয়। 
একজনের নাম ছালেহ ওরফে সুনীতি, অন্যজন সালেম্না ওরফে সুমতী। 
কাতিক মাসে টাঞঙ্জাইলের নতুন বাসায় উঠে আসেন। ১২৯৫ সালের 
১৩ই মাধ পুত্র আশরাফ হোসেনেব জনু[, ডাক নাম রণজিত। টাঙ্গাইলের 
বাসা বাড়ীতেই ১২৯৭ সালের ১৮ই অগ্রহায়ণ জন্মলাভ করে পুত্র মীর ওমর 
দরাজ, ডাক নাম সুধন্া। | ১২৯৯-এর ২৩শে আঘাঢ়, পুত্র মীর মহবুব 
হোসেনের জন্ম, ডাক নাম ধন্বরাজ। পরে আরও এক কন্যা ও এক পুত্র 
লাভ ঘটে । শেষের দজনই সম্ভবতঃ লাহিনীপাড়ায় জন্মগ্রহণ করে। 


২, ৬. এই বইয়ে মীর মশাররফ হোসেন প্রায় কোন কথাই রেখে ঢেকে 
বলতে চাননি । আত্বকথা বর্ণনা করতে বসে কেবল সত্য, সমগ্র সত্য 
এবং সত্য ব্যতীত 'অন্য কিছুই লিপিবদ্ধ করবেন না, মীর সাহেব অনেক 
স্থলে এই রকম সংকল্প গ্রহণ করেন। স্বনবিশেষে অপূত্যাশিত কোণ থেকে 
গুপ্ত সংবাদ পরিবেশন করে আমাদের স্তপ্তিত করে দিয়েছেন, অকথনীয় 
প্রসংগের অবতারণা করে আমাদের অস্বস্তির কারণ ঘটিয়েছেন । ১২৯৩-এর 
দিকে কি করে এক শ্যামবণা ইক্ষ বঙ্গ বারবণিতার “গর্ভে আমার ওঁরসে একটি 
পত্র জন্নিল' অবলীলাক্রমে সে-কথা ঘোষণা! করেছেন । বিবি কলস্মুম 
যেদিন মহা ক্রোধানত হয়ে বাড়ীর এক দাসীকে মারবার জন্য এফখানা 
জালানী কাঠের চেলা হাতে নিয়ে তাড়া করেছিলেন সেদিন নাকি, 
গ্রস্থকারের স্বীকারোক্তি অনুযায়ী, মীর সাহেবকে কাতর কে বলতে 
হয়েছিল, আমি মিথ্যাবাদী নহি" বিশ্বাসঘাতক নহি । আমি কাহারও 
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সহিত কোন কথা কহি নাই, কাহারও গায়ে হাত দেই নাই'। কুলসুষ 
বিবি এক বাঘের দ্বারা আক্রান্ত হয়েছিলেন। মীর সাহেব তা সবিস্তারে 
বর্ণনা করেছেন £ 


রাত্রি বারটার পর কলস্ুম বিবি লণ্ঠন লইয়! পায়খানায় গিয়াছিলেন। 
রাত বেশী হইয়াছিল বলিয়। নিদিষ্ট পীয়খীনীয় না শিয়া ঘরের 
পিছনের দিকে একটা পড়া ঘরের খালি ভিটার উপর বসিয়াছিলেন | 
সন্থে আম বাগান, অন্য গাছগাছড়ায় সামান্য জংগল,_ বসিয়া 
কিছুক্ষণ পরে দেখিতে পাইলেন, জংগলের কিনারায় প্রবীণ এক ব্যাধ, 
লাল রং তাহার উপর কাল ডোরা, মাটিতে বুক ঠেকাইয়া সম্মুখের দৃই 
হাতা মাটিতে লাগাইতেছে, উঠাইতেছে, লেজট। পৃষ্ঠের উপর দিয়া 
ধরিয়৷ উচ্চে নড়াচড়। করিতেছে । বাঘের এই অবস্থা চক্ষে পড়িবামাত্র 
বদনা হাতে করিয়া এক দৌড়ে ঘরের বারান্দায় উঠিয়াই পড়িয়। 
গিয়াছেন। ঘরের মধ্যে যাহারা জাগিয়াছিল, তাহারা শর অবস্ব। 
দেখিয়। ঘরের মধ্যে লইয়া গেল। মুখে বলিলেন." বাধ, আর কিছুই 
বলিতে পারিলেন না। অচৈতন্য, দাঁতে তে লাগিয়াছে | আমিনদ্দীন 
মাযু সাহেব মাথায় মুখে জল দিতেছেন |..*বাঘ ডাকিয়া গিয়া 
লণ্ঠনের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। যাহাকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন সে 
শিকার নাই । অমনি গজিয়৷ গঞজ্জিয়া যে ধরে কলস্থ্ম বিবি ছিলেন 
সেই ঘরের বেড়! ভাংগিতে লাগিল । হাত মারিয়। চাটাই বাশ 
চুরমার করিতে নাগিল।..- কাঁপুনি গেল না । গায়ে জর আসিল, ঘন 
ঘন দাস্ত হইতে লাগিল। দইদিন পর ঈশ্বর ইচ্ছায় আরোগ্য হইলেন। 
২, ৭, এই বইয়ের অনেক গুণ | রচনা আন্তরিকতাপূণ, তথ্যের উল্লেখ 
সত্যাশয়ী | চরিত্রস্থষ্টির কৌশল লেখকের আয়ত্বাধীন ছিল বলে তিনি মৃত 
ব্যক্তিকে নবজন্ শান করতে পেরেছিলেন । একটি বিশেষ কালের একজন 
কী পুরুষের দাম্পতাজীবনের অন্তরঙ্গ কাহিনী রচনা করতে বসে মীর 
সাহেব একট। মৃত যুগকে চিরকালের জন্য জীবস্ত রূপে তুলে ধরেছেন। এই 
বইয়ের সর্বশেষ্ঠ আকর্ষণ প্রৌড়া পড়ীর বিয়োগ ব্যথায় কাতর এক প্রাচীন 


বিবি কলসুম ১৯৭ 


পতিহৃ্দয়ের দুর্বার শোকোচ্ছাস। গ্রন্থের সর্বত্র এই উচ্ছ্বাসের স্লীতি লক্ষ্য 
করা যায়। আমর! কেবল ভূমিকার দৃষ্টান্তটি উদ্ধৃত করে বিবি কৃলব্ুমের 
পর আমাদের আলোচন। শেষ করছি £ 


সারাটি দিন খার্টিয়।৷ পরিশ্রমের পর সন্ধ্যার সময় যাহ] দেখিয়া মনে 
শান্তি জন্মিত, অতুল স্তবখ বোধ হইত, মানপিক গ্লানি, ক্লান্তি, শাস্তি 
দূর হইত--দূর হইত যে হাপির আত প্রফুল্ল ভাব দেখিয় প্রাণ 
জুড়াইত-_তাহা যেন নাই। উপবেশন কক্ষ, শয়ন শয্যা, ভাণ্ডার, 
ক্নানাগার, রন্ধনশালা--মনে মনে মনের আকর্ষণে খঁজিয়া দেখি--যাহ। 
আমার এই পোড়া চক্ষু দেখিতে চায় তাহা নাই। শয্যায় সে ঘাণ 
নাই, বালিশে মণপ্রাণহারী সে ঘোর আধাাণ নাই। ম্বভাবতঃই 
দেহক্রেদে একরূপ গন্ধ আছে । সে গন্ধ পরিধেয় বসনে, বিছানার 
চাদরে পাওয়া যায়। কিন্তু কেহ নাসিকায় দূগন্ধ বোধ করে । কেহ 
নানাবিধ ফুলের, যথা _ যুই জবার--কেহ পদ্ম কেহ নলিনী, কেহ 
কামিনি, কেহ রজনীগন্ধার, কেহ বা গাঁদার গন্ধের আভাস পাইয়। 
আত্মপ্রাণ সপিয়৷ দেয় | 

আমি যে ঘাণে আত্মহারা, মাতোয়ারা _-যে ধাণে প্রাণ মন শীতল 
করিত, তাহা আর এখন পাই না। বাড়ীর সকলেই আছে, সুষ্পর 
শ্যায বর্ণ, কাল, একেবারে সাদা ধবধব তাহাও আছে, সকল প্রকার 
মুখই আছে দেখি, কিন্ত আমি যে মুখ চাই, তাহা দেখিতে পাই না। 
সেমুখ চাঁদ বদনী নয়--সূর্যমূখী নয়, শুকতারার ন্যায় শুষ নয়, অপ্সরা 
সদৃশ্য সুদৃশা কান্তি নয়, স্ুরপরবাসিনী সুন্পরীগণের ন্যায় মুখের অবয়ব 
নয়। . উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ। গোলগাল নহে, একটু দীর্ঘ ছ'দের, হাপিভর! 
মুখখানি দেখিতে চাই | সেই দীর্ধায়তন চক্ষু দুটির মেহতা, সেই পরি- 
পূর্ণ হৃদয়ের ভালবাসা, পূর্ণ চাহনি দেখিতে চাই, পাই না। কোথার 
গেল 1 ঘরময় খুঁজি, পাই না ! কোথায় গেল | 


আমি আমার চক্ষে আমার ধারণায় আমার বিবেচনায় যে অযুল্য 
রত্ব হারাইয়াছি, আমার বহুকালের যত্ববের ধন বছ পরিশ্বমে, বহু কষ্টে, 
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বহ যন্ত্রণা যাতনা গঞ্জনা, আত্ীয়-স্বজনের বাকাবাণ সহ্য করিয়া আষার 
চক্ষে অমূল্য ধন রত্ন মাণিক যাহাই বলি-_-সংগুহ করিয়াছিলাম, আজ 
8০ বৎসর পরে তাহা হারাইয়াছি ! 

কে হরিয়া লইল? না স্বইচ্ছায় চলিয়৷ গেল ? ন! কেহ' কোনরূপ 
কৃহকজাল বিগ্তার করিয়া, আবরণের মধ্যে ঢাকিয়। রাখিয়াছে, দেখিতে 
পাইতেছি না ?..-*৮০, 


বিবি কলম্ুম আমার জীবনের জীবনী, জীবনের জীবনী নয়ন মন- 
রঞ্জনী চিন্তহারিণী চিত্তাকঘিণী, আমার কানে ষধুরতাষিণী, স্হাসিনী, 
আমার সম্পূর্ণ ভালবাদার অধিকারিশী, সমভাবে সুখদ্‌ঃখভোগিনী, মম 
চক্ষে কমল সদৃশ কমলা, সরল।, সতীসাংবী, বৃদ্ধিমতী, বিদ্যাবতী, 
দয়াবতী, সর্বকার্ষে স্ুমৃতী, দ্বেহবতী, সত্যপ্রিয়া, সত্যবাদিনী, 
সেবিকা, জ্গাসী, পরিচারিক।, পাচিক৷, ধাত্রী, গৃহকত্রী, পতিগতপ্রাণা, 
স্বামীসোহাগিনী, প্রণয়িনী, স্বামী-প্রেমে আত্মহারা, স্বামীর গুপ্ততত্ত 
হাদর অভান্তরে সুরক্ষিণী, পরম্পব প্রেমানুরাগ অপ্রকাশ্য ব্যবহীর, 
তালবাসা, প্রেম, লিখন, পঠন, আম্মবিক যত্বে অতিগুপ্ততাবে সংরক্ষিণী 
জীবনের দ'গিনী, পবিক্র অর্ধাংগিনী, ধর্মপত্থী, একাদশ সন্তানের জননী, 
আমার বন্ধি বিবেকে এত গুণের অধিকারিণী বিবি কুলসুম সুশী 
ছিলেন না। তীহার অপেক্ষা শতগুণ স্ুশ্ী নারী দৃনিয়ায় রহিয়াছে । 
কিন্তু আমার চক্ষে যাহা তাহা _-প্রায় সকলি বলিয়াছি। 
ভূমিকার শেষাংশে, গ্রন্থের মূল্য নির্দেশের স্বলেও এ আবেগ অবদমিত 

থাকেনি £ 


এ জীবনীর মূল্য নাই, অমূল্য, পাকিং খরচ ডাক মাশুল বাবদ মাত্র %০0 
আনা | হাতে হাতে লইলে কিছুই খরচ নাই-- 


পরিশিষ্ঠ 


উদাসীন পথিকেব্র মনের কথা 
ঘড়বিংশ তর 
দৌলতন নেসা 


মাননীয় দৌলতন্নেস! দেখিতে উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ৷ মধ্যমাকৃতি। চক্ষু, 
নাসিক, ভ্রু, ললাট নিখু'ত। সে পবিত্র পের বণনা করা পথিকের 
অসাধ্য | অপরের সহিত তুলন৷ করিয়। দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বৃঝাইয়া দিতেও 
অক্ষম। মুসলমান রমণীর মধ্যে অনেক খ'জিলাম, পাইলাম না। হয়ত 
এ কথায় পাঠক মাত্রেই উদাসীন পথিককে পাগল মনে করিতে পারেন। 
কি করিব। পথিকের চক্ষে যদি জগতের কোন রমণীকেই দৌলতননেসার 
সহিত তুলনা! করিয়৷ দেখাইতে না পারে তবে সেকি করিবে? তবেকি 
উপমা রহিত? না তাহাও নহে'? কিন্ত পথিকের চক্ষে বটে। এই 
সকল কথায় কোন পাঠক ক্রোধে জুলিয়৷ পুড়িয়া যদি এই তরংগ পাঠ 
না করেন, আক্ষেপ নাই। কারণ জগৎ পরাধীন, মন স্বাধীন | 


পথিকের চিস্তাপথে কতকগুলি মুসলমান রমণী আসিয়া বিশুদ্ধভাবে 
দাড়াইলেন। ইহাদের মধ্যে রাজকন্যা, মহামাননীয় বংশের অতি পবিত্র 
সচ্চরিব্রা, দেবী সদৃশা, রমণীকলের শিরোমণি মহোদয়াগণও রহিয়াছেন। 
মহামতি লেখকগণ হস্তে যিনি যে অবস্থায় যে প্রকার কল্পনার চক্ষে পড়িয়া- 
ছেন উহার মধ্যে তাহারাও অনেকে রহিয়াছেন। কিন্ত পথিকের চক্ষের 
দোষে, তাহাদিগকে যেন কেমন কেমন দেখাইতেছে। উপস্থিত রমণীগণ 
মধ্যে-_পবিভ্রা, অনেকেই স্বীয়া রমণী সদৃশ | অনেকেই বূপে গুণে 
ভূবন বিখ্যাত । কিন্ত সব্ব বিষয়ে, সব্বাংগিনী সুন্দরী বলিয়া বহু 
চেষ্টাতেও পথিক আপন মনকে সে কথা স্বীকার করাইতে পারিল না। 
সে মনে দৌলতন্নেসার কূপ যেন জগতের আরাধ্যা, পথিক চক্ষে এ 
ব্ূপ যেন সকল র্বপের শেষ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল | স্থুতরাং 


২০২ বীর-মানস 


তুলনা করিয়৷ পাঠকগণকে বুঝাইতে সক্ষম হইলনা। তবে প্রাচীন 
কয়েকটি কথ! শুনাইয়৷ উদ্দেশ্য সাধনে প্রয়াস পাইল বটে, কিন্তু তাহাতে 
অনেকেই চাটতে পারেন--মহ। নিন্দুক, মহাঁপাপী বলিয়া নানা প্রকার 
ভংসনাও করিতে পারেন--করুন, পথিক তাহ! সহ্য কিবে। কিন্তু কথ৷ 
উনাইতে ক্ষান্ত হইবে না। যাহার যেরপ মনের গতি, এবং মাথার ক্ষমতা 
তিনি সেইব্প বুঝিয়া লইবেন। যথা-_- 


প্রভু মহস্মদের স্ত্রী, কন্যা, ইহারা মহ! পবিভ্রা এবং পুণ্যবতী। 
দৌলতন্নেসা তাহাদের কিন্করীর কিন্করী। মুসলমান-জগৎ চক্ষে তাহাদের 
দাসীর দাসী। কিন্তু সপত়ীবাদে, হিংসার আগুনে তিনি মনে মনে 
জলিয়া পুড়িয়। খাক হইয়াছেন কিনা তাহ! অন্তর্যামী ভগবান ভির মানুষে 
কখনই জানিতে পারে নাই । আকারে প্রকারে হাবভাবেও কখনও সে ভাব 
কেহ দেখে নাই । তাহার সমুজ্ছুন দৃষ্টান্ত জুলস্ত অক্ষরে পরে দেখাইব। 
আর একটি কথা । 


প্রভু মহন্মদের কন্যা মহামান্য হাসান-হোসেনের জননী বিবি ফাতেমা 
যিনি ইসলাম জগতে রমণীকুলের সববশ্রেষ্ঠা। | সকলের মাননীয় এবং আশ্রয়- 
দাত্রী। তিনিও কিন্তু সপ্পত্ীবাদ-মহানলকে হৃদয়ে আশ্রয় দিয়াছিলেন । 
সে মহ! যাতনাসম্তত মহাবিষ সে পবিত্র শরীরেও প্রবেশ করিয়াছিল, 
পয়গণ্বরের দুহিতা, এমামের জননী, মহাবীরের অন্কপক্ষ্ী হইয়াও (হিংসার 
কল্যাণে) সে মহাবেগ হইতে মনকে রক্ষা করিতে পারেন নাই । অনেক 
সময় বিবি হনুফার নামে জলিয়। উঠিতেন | 


পথিকের প্জনীয়া দেবী, এক মুহূর্তের জন্য শক্রমুখে কখনও 
অপবাদগ্রস্ত হন নাই। সে মিথ্যাবাদে অতি অল্লকালের অন্যও স্বামীর 
মন হইতে সরিয়৷ যান নাই। ইহা কি কলক্ত্রীর গৌরবের কথা নহে । 
উদাসীন পথিকের কি গৌরবের কথা নহে। 


বিবি আয়েশ! সিদ্দিকা হযরত মহম্দের প্রিয়তমা স্ত্রী। শাঙ্্রে বলে 
হযরত ন্র নবী মহম্মদ আয়েশ সিঙ্দিকার বক্ষে পবিত্র মস্তক রাখিয়। 
দ্বগৎ পরিত্যাগ করিয়াছেন! জীবনের শেষ সীম।, ভালবাসার সম্পূর্ণ চিহ 


উদাসীন পথিকের মনের কথ! ২০৩ 


জগতে ভাল করিয়া দেখাইয়। গিয়াছেন! সে সময় আয়েশ! সিদ্দিকার 
বয়স সবে মাত্র ১৮ বংসর ছিল। এত অল্প বয়সে পতি পরায়ণ৷, পতি- 
গতণথ্রাণা ছিলেন। বদরুল আকবরীর যুদ্ধের পর মদীনায় ফিরিয়া আলিতে 
মিথ্যাপবাদে কিছু দিনের জন্য সে পবিত্র রমণীকেও স্বামীর অপ্রিয়পাত্রী 
হইতে হইয়াছিল 


রমণীপ্রধানা বিবি খদিজ। প্রভু মহন্মদের প্রথমা স্ত্রী। এক স্বামীর পর 
চল্লিশ বংসর বয়সে হজরত মহান্সদের কার্ষে ও বিশ্বাস গুণে বয়সের ন্যূনা- 
ধিক্য থাক৷ সত্তেও যুবা মুহম্মদকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন | সে সময় 
প্রভুর বয়স ২৬ বৎসর] তখনও ধর্ম্োপদেষ্ট1 বলিয়া আরব খণ্ডে পরিচিত 
হন নাই। 


পথিকের পৃজনীয়৷ দেবী আজীবন এক স্বামীপদ কায়মনে সেবা করিয়া 
পেই স্বামী পদপ্রান্তে মস্তক রাখিয়া জগৎ কাদাইয়া জগৎ হইতে চলিয়। 
গিয়াছেন | ইহাও পথিকের কম গৌরবের কথা নহে । 


অনারূপ চিত্র দেখুন] আফি.কা খণ্ডে নীলনদ-তীরে স্বিখ্যাত মিশর 
নগরের রাজমন্ত্রী আজীজ মেসেরের স্ত্রী, যাহার রূপ গুণের বর্ণন৷ পারসিক 
মহাকবি জামী মহোদয় সহস মখে বর্ণনা করিয়াছেন। নাম জলেখা | 
তিনিও ধর্মের মাথায় কৃঠার মারিয়া পবিত্র প্রণয় বন্ধন ছিন্ন করিয়া, 
মহামতি ইউসুফের প্রেমে মিয়া, রূপে মোহিতা হইয়া, রমণীকূলে কলম্ক- 
রেখ! পাতিয়৷ গিয়াছেন। ইউসুফের মন ভুলাইতে কত যত, কত চেষ্টা, 
শেষে 'হফ্‌ত খানা' (সপ্ততল বাশর ) নির্বাণ করিয়া নিজ মৃত্তিসহ মান- 
সান্কিত নাগরের প্রেমতাব পর্ণ, কুরুচি সম্পন্ন নানাবিধ চিত্র, বিখ্যাত 
চিত্রকর ছার! চিত্রিত করিয়া ইউসুফের মন ভুলাইতে,প্রিয়দর্শনের হস্ত ধরিয়া 
চিত্রগুলি দেখাইয়া ছিলেন। মহাঞষির মন ভুলাইয়া৷ কুপথে আনিতে কত 
প্রকার যত্ব করিয়াছিলেন | যাহার রক্ষক ঈশ্বর, তাহার মতিগতি ফিরাইতে 
সাধ্য কার সেচিত্রে সে ভুলিল না। জলেখা মিথ্যা ভান করিয়া 
হৃদয়ের বত্ব--মহারত্ব..*.ইউসুফকে অযথা অপরাধী করিয়া বন্দিখানায় 
পাঠাইতে ক্রটি করেন নাই | স্থতরাং পথিক তাহা হইতে চক্ষু ফিরাইল। 


২০৪ মীর-মানস 


ভারতরমণী নূরজাহান শেষে রাজরাপী | প্রথমে শের আফগানের মনো- 
মোহিনী ছিলেন। আশ্চর্য পতিভক্তি। অনায়াসে স্বামীধাতককে পতিত্বে 
বরণ করিলেন | রাজরাণী হইয়া আরও যশস্থিনী হইলেন | অকাতরে 
পতিধাতকের ক্রোড়ে শয়ন করিয়া প্রেম বিতরণ করিলেন । ইহাতেও কি 
বলিব নূরজাহান রমণীরত্ব! রাজদৌরাত্ম ভয় অবশ্য ছিল স্বীকার করি, 
কিন্তু স্বামী উদ্দেশ্যে প্রাণ বিসর্জন করিতে কি সে সময় কোন উপায় ছিল 
না? ধাঁহার ইচ্ছা! হয়, তিনি সৈনিক সীমস্তিনীর রূপ গুণের প্রশংসা 
সহস্‌ মুখে করুন কিন্ত উদাসীন পথিক যাহা৷ ভাবিবার ভাবিয়। চক্ষু অন্য 
দিকে ফিরাইল | তৃতীয় চিত্র--কবিবর বস্কিম যে চক্ষে আয়েশার ব্ধপ 
বর্ণনা করিয়াছেন, যে পজিসনে তিলোত্তমার ফটো তুলিয়াছেন, যে 
তুলিতে কন্দনন্দিনীর শরীর আকিয়াছেন, এবং গুণাকর যে রুচি ও প্রবৃত্তিতে 
কভাবসম্পন্ন। মালিনীর মুখে বিদ্যার রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, পথিক সে চক্ষু 
সে পজিসনে, সে তুলি, সে রুচি, সে প্রবৃত্তিতে দৌলতন্নেসার রূপ বর্ণনা 
করিতে অক্ষম | কাজেই শেষ কথা দৌলতন্নেসা পবিভ্র।, মহাপবিত্রা, 
দয়াবতী, পুণ্যবতী এবং আজীবন চিরসতী | সে পবিত্র পদই পথিকের 
মুক্তিপদ, প্জনীয় পদ। তুলনা করিয়াই বা আর কি দেখাইব? কাজেই 
নীরব। কাজেই সে কালের কথা একালের কথা আপাততঃ এইখানেই 
শেষ | মনোযোগ করিয়া এখন মনের কথ! শুলন। 

মীর সাহেব পৈতৃক খাড়ী, বিষয় সম্পত্তি হইতে জামাইয়ের চক্রে 
অনৃষ্টের লিখায় বঞ্চিত হইয়াছেন! পথের ভিখারী হইয়াছেন। এই সকল 
ভাবিয়া দীলতন্নেসা তাঁহাকে বিশেষ যত্ব ও আদরের সহিত সবত্বে স্বামী 
হন্তে পদসেবায় সর্বদা রত রহিয়াছেন। কোন কারণে তাহার মনে কোন- 
রূপ কষ্টের কারণ ন৷ হয় তদ্প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। 

দৌলতবৃনেসা মিজগুহে শয়ন করিয়া আছেন। রাত্রি ছ্বিপ্রহর অতীত 
হইয়া যাইতেছে । মীর সাহেব আমোদ-আহলাদেই আছেন । দৌলতনৃ- 
নেসার কর্ণে গানের স্বর আসিতেছে, বাজনার শব্দ যাইতেছে। বামা 
কণ্ঠের মধুর ধ্বনিও সর্ময় সময় প্রবেশ কফরিতেছে। নৃপুরের বানঝনিও 
কানে লাগিতেছে--বাজিতেছে। যত রাব্রিই হউক স্বামীর সহিত দেখ! 
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হইলে, সেই বিশুদ্ধ ভাব, সেই বিশ্তদ্ধ প্রেম ভাব, হাসিয়খে সেই মধুসাখা 
হাসি হাসি কথা । 


পাড়া প্রতিবাসীরা সময় সময় অনেক অনেক কথা বলিত। তোমারই 
বাড়ী, তোমারই ঘর, তোমারই বিষয়, তোমারই সকল। তুমি এক ঘরের 
একটি মেয়ে, তোমার আদরের সীমা নাই। আর তোমার স্বামী সর্বদা 
রংগ রসে আমোদে মত্ত! আমোদ চুলোয় যাক, মাঝে যে আবার কি 
ঘটনা | মীর সাহেবের এ নিতান্তই অন্যায় । তুমি কিছুই বলিতেছ না৷ কিন্ত 
ভাল হইতেছে না। শেষে বড় পন্তাইবে। দৌলতনৃনেসা হাসিয়া 
বলিতেন, বাড়ী, ঘর, টাক! কাহার ? বলত বন্‌। আপন জীবনই যখন 
আপনার নয়, এ জগতই যখন চিরস্থায়ী নয়, তখন গৌরব কিসের? তার 
পরে তাহার সফলি ছিল। আমার সম্পত্তির চতুর্ণ সম্পত্তি তিনি 
কিনিতে পারিতেন, এত টাক তাহার ছিল! না ছিলকি? সস্তান-সম্ততি 
পরিবার সকলই ছিল। সংসারে লোকের যাহা চাই, সকলি অতি পরি- 
পার্টিরপে তাহার ছিল। সে সকল এখন নাই। আশ্চর্য কথা--তিনি 
সে সকল কথা লইয়া কোন দিন কোন কথা মুখে আনেন না। কিন্তু 
তাহার মনে যে কিছু না বলে এরূপ নহে | এখন ভাব দেখি বন্‌। তাহার 
যনে দুঃখকত? ও গান, বাজনা, নাচ ধরিতে নাই | ও বামাকণ্ঠে কোন 
কভাবের কারণ নাই। আর কারণ থাকিলেই বা কি? আমি ইহাই চাই, 
আর ইহাই ঈশ্বরের নিকট সর্বদ] প্রার্থনা করি যে তিনি সুখে থাকুন। 
তাহার অসীম চিন্তা অন্তর হইতে দূর হউক ; তাহার মনের দুঃখ ক্রমে উপশম 
হউক। তিনি যাহাতে স্থুখে থাকেন সেই আমার সুখ | প্রতিবাসীর৷ 
এই সকল কথ! শুনিয়া অবাক হইয়৷ রহিত। কেহ বা রাগ করিয়া উঠিয়া 
চলিয়া যাইত । 


 ত্রয়োত্রিংশ তরংগ 


শণ্ের কথ। 
. মীর সাহেব পুনরায় সংসারী হইয়াছেন। বিবাহ করিয়াছেন। 
শৃশ্তরের অতুল এ্রণৃর্বে মহা স্বখে কাল কাটাইতেছেন। ক্রষেই বয়স 
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বেশী হইতেছে, পরমায়, ক্ষয় হইতেছে, দেহকানস্তি, গঠন, শরীরের অবস্থা 
দিন দিন পরিবন্তন হইতেছে । কিন্তু আমোদ আহলাদ, সব্বদা হাসি খুশী, 
রংগ তামাসা, গান বাজনা ইত্যাদি যেমন তেমনই রহিয়াছে । মনে কি 
আছে ঈশুর জানে | প্রকাশ্য ভাব, মনের তাব যেমন পৃব্বে ছিল, হাবভাবে 
বোধ হয় যেন ঠিক সেইরূপই আছে! সাধারণ চক্ষে, দশ বছর পৃর্রেও 
যাহা, এখনও তাহা | পূর্বে স্ত্রীপুত্র বিয়োগের পরে যে ভাব,__জামাই 
কর্তৃক পৈত্রিক সম্পন্তি, দালান, কোঠা, জমিদারী হইতে বঞ্চিত হইয়াও 
সেই ভাব, বর্তমান সুখ সময়েও সেই একই ভাব । মীর সাহেবের মনের 
ভাব সুখে দুঃখে সকল সময়েই সমান | অতি দুঃখের সময় তাহার মুখে 
হাসির আতা সব্বদা বিরাজ করিত। সাধারণ লোক সে কথা লইয়াও 
কতসময়ে কত আন্দোলন করিয়াছে। মীর সাহেব কি ধাতুর লোক 
সহজে কাহারও বৃঝিবার সাধ্য ছিল না । কারণ, সুখে দূঃখে সমান ভাব। 
অন্তরের অন্তঃস্বানের ভাব অন্তর্যামী ভগবান ভিন্ন অন্যের জানিবার সাধ্য 
ছিল না। বসীরদ্দীন সওতা ছাড়িয়া মীর সাহেবের অনুগ্রহ দৃষ্টিতেই চির 
আমোদের সহিত সংসার যাত্রা নিশ্চিন্ত ভাবে নিবাহ করিতেন! খানসামা 
বিনদ বিদ্রোহী দলে সেই যে মিশিয়াছে, এখনও মিশিয়াই আছে। কিন্ত 
পূর্ব মত আদর, ভালবাসা আর নাই। সাগোলাম এখন স্বয়ং মালিক। 

মীর সাহেবও স্বয়ং মালিক । মুন্সী জিন্নাতুল্লার মৃত্যুর পর সঙম্গ্দয় 
সম্পত্তি দৌলতন্নেসা ও তাহার মাতায় বস্তিয়াছে বটে, কিন্তু মীর সাহেবই 
মালিক | মীর সাহেবের হস্তেই সম্পত্তি । নাম মাত্র তাহাদের । 


সাগোলাম এবং মীর সাহেব উভয়ে নিকটেই বাস করেন । সাঁওত। 
লাহিশীপাড়া এ-পাড়া ও-পাড়া । কিন্তু পরস্পর দেখা শুনা হয়না | দৈবা- 
ধীন দেখা হইলেও কথাবার্তা হয়না | উভয়ের চাকরে চাকরে, প্রজায় 
প্রজায়, অনুগত লোকজনের সহিত অনুগত লোকের প্রায়ই ঝগড়া বিবাদ, 
বচসা হইয়া থাকে । কখনও লঘু কখনও গুরুতর গোছের হইয়। দাঁড়ায় । 
আদালত পধ্যন্ত খবর হয় । উভয় পক্ষের লোকের জরিমানা, ফাটক 
হইতেছে, যাইতেছে, মিটিতেছে, আবার বাধিতেছে। কোন বিপদাপন্ন 
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ব্যক্তি মীর সাহেবের আশয় গ্রহণ করিলে, তাহার পরামর্শমত চলিতে 
থাকিলে তদ্বিপরীত পক্ষ বাধ্য হইয়া সাগোলামের আম*য় লইতেছে। 
সাগোলাম বত্বপূর্বক গ্রহণ করিতেছেন। বলা বাহুল্য এখন মীর সাহেব 
কেনীর পক্ষে । দেশের লোকের বিপক্ষে । 


মনের কথার মধ্যে ঘরের কথা। প্রয়োজনীয় এবং আবশ্যকীয়। 
এ কথা এত দিন চাপা ছিল। আবশ্যক না হইলে ঘরের কথা পরের 
কানে দেওয়ার ইচ্ছা পথিকের ছিল না। এখন বাধ্য হইয়া প্রকাশ করিতে 
হইল। ঘটনাসোতে বাধ দিতে কাহারও সাধ্য নাই। মানবীয় কাধের 
আদি অন্ত মধ্যে মানুষেরই প্রয়োজন । কিন্ত সূত্রপাত হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
ঘটনার মূলীভূত কারণ ফি তাহা নির্ণয় করা কঠিন। বুদ্ধিমান সকলেই 
আনবান। আসান, বৃদ্ধি পরাস্ত করিয্পা ঘটনাসৌোতে অবলীলাক্রমে কত 
জীবন ডুবাইয়া, কত জীবন্ত জীবন ভাসাইয়া তাসাইয়া কোথা হইতে 
কোথায় লইয়া যাইতেছে । কোন্‌ বিষাদ সমুদ্রে ফেলিতেছে তাহা ভাবিতেও 
আশঙ্কা হয়। 


মীর সাহেব জ্ঞানবান | পারিষদগণও অজ্ঞান নহেন। মাথার মজ্জা 
শরীরের রক্ত কাহারই তরল নহে। কেহই পাতলা নহেন। ন্তন 
সংসারী নহেন, নানা বিষয়ে পরিপক্ক । সকল বিষয়েই পাকা । এত 
পাকাপাকির মধ্যে এমন একটী কাঁচা কার্ধা হইতেছে যে তাহার আভাসে 
ইংগিতে, আকারে প্রকারে প্রকাশ কর! ভিন্ন বিস্তারিত প্রকাশ করিতে 
পথিকের সাহস হইতেছে না। সেই বামা কণ্ঠই ঘটনার মূল। সেই 
নুপুর ধ্বনি সময়ে সময়ে যে দৌলতব্নেসার কর্ণে প্রবেশ করিত, সেই ধবনিই 
ঘটনার মর্মঈগত আভ্যন্তরিক ভাব ও আভাস । দৌলতর্নেস। স্বামী- 
সোহাগিনী | বিশেষ, সন্তান-সন্ততি হইয়। সে সোহাগ আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। বৃদ্ধি হওয়ারই কথা । স্ত্রী-ধনে ধনবান, স্ত্রী-কল্যাণে অপরিমিত 
স্থখ ভোগ হইলে, সে স্ত্রীর আদর কোথায় না আছে? স্ত্রীর অকৃত্রিম ভাল- 
বাস আছে বলিয়াই স্ত্রী-ধনে অধিকার ব্ুপসীর সহ্য হইল না। রূপসীর 
চেষ্টা স্বামী-স্ত্রীতে মনোমালিন্য ঘটাইয়৷ নিজে সুখী হয়। বহুদিন হইতে 
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চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিতেছে না । মীর সাহেব রূপসীকে 
ভালবাসেন, যত্ব করেন, আদর করিয়৷ কাছে বসান, গান শুনেন। এ সকল 
কথা দৌলতন্নেসার কানে তুলিয়া দিয়াও তাহার মন স্বামীপদ হইতে 
টলাইতে পারিল না। তখন অন্য চাল আরম্ভ করিল। অর্থ সহায়ে 
সাহায্যকারীও জুটিয়া গেল। 


দৌলতন্নেসা রূপসীর কথা অনেকের মুখেই শুনিতেন। তাহার সেই 
পূর্ব ভাব. পূব কথা। দূপসীর মনে এই কথ যে, মীর সাহেব-দৌলতনৃনেসায় 
যেরূপ অকৃত্রিম প্রণয়-ভাব বর্তমান তাহ তংগ কর1। সাধ্য কি? ব্ূপসীর 
সাধ্য কি সে দাম্পত্য প্রণয়বন্ধন শিথিন করে। সে পবিত্র প্রণয়ভাবের 
পরমাণু অংশ বিন করাও রূপসীর সাধ্য নহে । তবে একমাত্র উপায় 
দৌলতন্নেসাকে কোন কৌশলে জগৎসংসার হইতে সরাইতে পারিলে 
আশা বৃক্ষে সুফল ফলিবার কথঞ্চিৎ পরিমাণ আশা জন্যে। তাহা ন৷ 
পারিলে আর আশা নাই। এতদিন পরিশ্রম করিয়াও যখন কৃতকার্য 
হইতে পারে নাই, সে প্রণয়বন্ধন সমূলে বিচ্ছিন্ন করা দূরে থাকৃক ; সামান্য- 
তাবে বিচ্ছিন্ন করিতেও সাধ্য হয় নাই । তখন এ সোজা পথই রূপসীর 
মনোরথ সিদ্ধির উপায় । এই সিদ্ধান্তই মনে মনে আটিয়া আসরে 
নামিয়াছে | সাহায্য জটিয়াছে। অর্থের অসাধ্য কি আছে? অনুগত 
এবং ভালবাসার লোকই হে গোপনে গোপনে এই সাংঘাতিক কার্ষে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে, ইহা রীর সাহেব স্বপেও কখনও চিন্ত। করেন নাই। কোন দিন 
কোন সময় সে কথা ভাবিবারও কোন কারণ ঘটে নাই। তিনি অকৃত্রিম 
ভক্তির সহিত স্বামী-পদসেখ। কররিয়। জীবন সার্থক মনে করিতেছেন! মীর 
সাহেব মনের সংগে ভালবাসিয়া, মনে মনে সৌভাগ্য জ্ঞান করিতেছেন। 


মানুষের ভাল, মানুষের উন্নতি, মানুষের প্রেম মানুষ চক্ষে দেখিতে 
পারে না। প্রণয় ভাব, বিশুদ্ধ প্রেম ভাব, পবিত্র লক্ষণ প্রায় লোকেরই 
চক্ষশূল । বূপসীরই যে ন! হইবে আশ্চর্য্য কি! তাহাতে রূপসী শিক্ষিত 
নহে, ধর্মভাবে আকুল নহে। মহাপাপে ভীত! নহে-_ইহকালই সার । 
ইহকালই সকল। পরকাল পরের কথা। মরিলেই ফুরাইল। হিসাব 


উদাসীন পথিকের মনের কথা ২০৯ 


নিকাশের ধার কে ধারে, কেই বা অদেখা ঈশুরকে তয় করে এইত বরূপসীর 
মত, ইহাতে আর আশা কি। 


বসীরদ্দীন সহচরীর অনুগত। চাকরের মধ্যে ও দূই একটি সহচরীর 
আজ্ঞাবহ । অথচ তাহারা দৌলতনৃনেসার বেতনভোগী, দৌলতনৃনেসার 
অন্ে প্রতিপালিত। বসীরদ্দীনের অন্নের সংস্থানও দৌলতনূনেসার অর্থে 
--তবে মীর সাহেবের হস্তে, এই মাত্র প্রভেদ । দৌলতন্নেসার খাস 
দাসী চার জন। তাহার এক জনের নাম সব্ৃজা। দূর্গতী, ছরণ, নরণ, 
চাম্প৷ | এই চারজন সবদ৷ পরিক্ার-পরিচ্ছন্নভাবে তীহার সম্মুখে থাকিত। 
ফয়ফরমাস ইত্যাদি কার্ধ করিত। দৌলতহননেসা ইহাদিগকে অন্য অন্য 
দাসী অপেক্ষা ভান বাসিতেন, বিশ্বাসও করিতেন। ইহারা চারজন 
বাড়ীর বাহির হইত না। সব্জ। বৃদ্ধা, বাহির বাটীর মধ্যে সকল সময় 
সববস্থানে সমান ভাবে যাওয়া আস। করিত । সব্জার সহিত রূপসীর 
খুব আলাপ | বূপসীর সহিত সবৃজার অনেক সময় দেখা হয়, গোপনে 
অনেক কখাবার্তাও হইয়৷ থাকে | এই সব্জাই সহচরীব সাহায্যকারিণী | 
মীর সাহেব শালঘর কৃঠিতে গিয়াছেন। সন্ধ্যার পূর্বেই আসিবার কথা । 
গন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়৷ গেল আসিলেন না। বৈঠকখানায় নিয়মিতভাবে আলো 
জলিল | বিছানা, বালিশ পরিক্ষার হইল । প্রতিদিন যে যে নিয়মে বৈঠক- 
খানার কার্য চাকরের! করে তাহা করিল। রূপসী ও বসীরদ্দীন নিয়মিত 
চাকুরী বাঁচাইতে বৈঠকখানায় আসিয়া জটিল। মীর সাহেব অবশ্যই 
আসিবেন। যতক্ষণ না আসেন ততক্ষণ কি করা ? গান-বাজনা করিতে 
সাহস হইল না। উভয়ে তান খেলা করিতে বসিলেন।-_-“ধু বসে 
থাকাও ত মহা দায়! তুমি একটি গান গাও আমি আস্তে আস্তে সংগত 
করি 11০, 


“বাব সে আমার দ্বারা এখন হইবে না| মীর সাহেব না আপিলে 
বৈঠকখানায়,গান বাজন৷। করে কার সাধ্য: এতেই সকলে চটা । বাড়ী 
শুদ্ধ লোক আমাকে দেখতে পারে না, কেবল বিবি সাহেবের জন্যই রক্ষা ! 

১৪--- 


২১০ মীর-মানস 


এমন মেয়ে হয় নাই | একালে কেউ দেখে নাই। বাপৃরে বাপু! তারই 
সকল, তারই বাড়ী, তারই বৈঠকখানা, ভাব দেখি সে কেমন মেয়ে ?” 


“সেকি আর বলতে! আচ্ছা তুমি বস, আমি বাড়ী হতে একবার 
ঘুরে আসি--“ স্ত্রী মৃত্তি দই এক পায়ে ধরে প্রবেশ করিল। বূপসী 
তাড়াতাড়ি যাইয়া দ্বার বন্ধ করিলেন। ফিরিয়া আসিতেই স্ত্রী নত্তির অঞ্চল 
ধরিয়া ফরাসের নিকট টানিয়। আনিলেন। স্ত্রী মুত্তিটী বাড়ীর লোক, 
বয়সও বেশী--দৌলতন্‌নেসার পরিচারিকা দুর্গতীর মাতা, নাম সব্জা। 
মুণ্সী জেনাতুল্লার খরিদা। সব্জ! যে সময় খরিদ হইয়াছিল, সে সময় 
উত্তর অঞ্চলে দাসী বিকিকিনিতে দোষ ছিল না| বাড়ীর দাসী মাত্রেই 
ধীরূপ খরিদা। তাহাদের পেটে সন্তান-সন্ততি হইয়াছে--সব্জার পেটের 
মেয়ে দূর্গতী। দৌলতন্নেসার চারিজন খাস পরিচারিকার মধ্যে একজন 
দর্গতী।_-তাহাতে সব্জার একটু আদরও আছে। মেয়ে মহলে সকলে 


“কি কৌশলে, কি উপায়ে খাওয়াইতে হইবে তাহা ত মনে আছে?" 

“তা বেশ মনে আছে। শিকড়টাও কএক দিনে বেশ শুকাইয়া গিয়াছে। 
গুঁড়ো করতে আর বেশী মেহনত লাগবে না। দেখ এ শিকড়ের গুড়ো 
খাওয়ান ছাড়া আর কিছু পারবো না । আর য৷ দিয়েছ_-তা। আমি কখনই 
খাওয়াতে পারবো না--আমার প্রাণ থাকতে পারবো না ।”' 


“আচ্ছা শিকড়টি গু'ড়ে। করে কোন খাদা সামগ্রীর মধ্যে মিশিয়ে 
খাওয়াতে পারবে ?” 

“হ1--পারবো | আর যা বলিলে তা কিন্তু দিবে ।'' 

“কি বলিলাম ?”" 

“তোর মাথায় হাত দিয়ে বলিতেছি--যে দিন শুনিব, বিছানায় শুইয়া 
পড়িয়াছে, পেট চলিয়াছে, সেইদিন তোমাকে মনের মত খ্‌সি করবো । 
বকশিশ ত ধরা রইল--"“ 


সব্জা উঠিতে পড়িতে সাত পাক খাইয়া ভয়ে কীঁপিতে কাঁপিতে 
ঘরের বাহির হইল | রূপসী সবজার পিছনে পিছনে আলিয়া পাশের 


উদাসীন পথিকের মনের কথা! ২১১ 


দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। এবং সন্ভুখের একটি স্বারে খাড়া হইয়। পাল্কী 
দেখিতে লাগিলেন । 


পঞ্চত্রিংশ তরঙ্গ 


ঘব্রেত কথ। 


দৌলতন্নেস।৷ সেই যে পীড়িত শয্যায় পড়িয়াছেন, আর আরোগ্য লাভ 
করিতে পারেন নাই। দিন দিন পীঁড়ার বৃদ্ধি ।.,*অনেকেই দৌলতন্নেসার 
জীবনে নিরাশ হইয়াছে । কিন্তু তাহার মাতার মনে দৃঢ় বিশ্বাস আছে, 
পীড়া আরোগ্য হইবে । এক ঘরের এক কন্যা, এক বংশের একটিমাত্র 
কন্যা! দৌলতন্নেস৷ অসময়ে জগৎ ছাড়িয়া চলিয়৷ যাইবেন, এ কথ! 
তাহার মনে একদিনের জন্যও ওঠে নাই । কিন্তু চক্ষের জলে সর্বদাই 
ভাসিতেছেন 1...মীর-সাহেব পুরুষ, কিছুদিন স্ত্রী-বিয়োগ দুঃখ মনে থাকিতে 
পারে । কিন্তু মুন্সীর বিবির আর কল্যাণ নাই । ভালাই নাই। এমন 
রোগ কেউ কখনও দেখে নাই । হায়! হায়! ছোট দুটি ছেলেরই বা 
কি দশা হইবে। হাজার বিষয় থাক, টাক থাক, কিন্ত মায়ের সমান যত্ব, 
মায়ের সমান ভালবাসা কি আর হয় ;-_-ছয় মাস যায়, পীড়ার বৃদ্ধি ব্যতীত 
হাস হইল না। আজ আরও বৃদ্ধি! কি ভয়ানক বিষয় । উহু বলিতে 
হৃদয় কীপিয়া উঠে, অংগ শিহরিয়া যায়, অন্তরের অন্তংস্থান পর্যস্ত আঘাত 
লাগে। হায় রে হিংসা! হায়রে আমোদ ! নর্তকীসহ একত্র আমোদ | 
আজ দৌলতন্নেসার নাড়ী পচিয়৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ পড়িতেছে। চিকিৎসক- 
গণ নিরাশ হইয়া মলিন বদনে বাহিরে আসিলেন। মীর সাহেব কবিরাজ- 
দিগের হাবভাব দেখিয়া বুঝিয়া, অবস্থা শুনিয়া সজল নয়নে স্ত্রীর পীড়িত 
শয্যার এক পার্শখে গিয়া বসিলেন। দেখিলেন, সে জলম্ত জ্যোতিঃপূর্ণ স্থকো- 
মল মুখমণ্ডলে পৃব্বভাব পরিবর্তন হইয়া গতকল্য যাহ। ছিল তাহাও আজ 
নাহই। সে বিক্ষারিত লোচনে খরতর জ্যোতির অভাব যে পরিমাণ কাল 
দেখিয়াছিলেন, আজ তাহার কিছুই নাই। সরল নাসিক বামে কিঞিৎ, 
হেলিয়াছে, চক্ষের জলে চিবুক্বয় ভাসিয়া যাইতেছে । পদতলে মাথ৷ রাখিয়া 
সজল নয়নে মায়ের মুখ পানে চাহিয়৷ রহিয়াছে । আর দৃটি পৃত্র তাহার। অতি 


২১২ মীর-মানস 


শিশু, তাহারা সেখানে নাই। স্থানান্তরে দাসীদিগের তন্ত্াবধানে রহিয়াছে 
কিন্তু সময় সময় তাহাদের কান্নার রবও শোনা যাইতেছে । মীর সাহেব 
অনেকক্ষণ সহবমিণীর মুখপানে চাহিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন বোধ 
হয়। 


দৌলতন্নেসা কোন উত্তর করিলেন না | দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া ঈশুর 
উদ্দেশে তভ্ভ্রনী উত্তোলন করিয়৷ দেখাইলেন । কোন কথা স্বামীকে 
বলিলেন না। অবধিকন্ত বস্ত্র দ্বারা আপন মুখ ঢাকিয়া ফেলিলেন। স্বামীর 
পদ দুখানি দৃই হাতে ধরিয়া অস্ক,টম্বরে কি বলিলেন, তাহা অপর কেহই 
বুঝিতে পারিল না । মীর সাহেব কিছুতেই তিষিতে পারিলেন না | নীরবে 
ক্রন্দন করিতে করিতে বাহির হইলেন! কোন দিন কোন লোকে যে চক্ষে 
জল দেখে নাই, তাহারা আজ মীর সাহেবের চক্ষে অবিশ্বাম জলধারা 
পতন দেখিল ।.., 


মীর সাহেবের অভিমতে তীহার পিতার সমাবিস্বানের নিকট দৌলতনৃ- 
নেসার সমাধিস্থান নির্ণয় হইল । তাহাতে সাগোলাম কোন আপত্তি 
করিলেন না | সাঁওতার বাড়ীধর, জমিদারী সে সময় সকলি সাগোলামের | 
মীব সাহেবের কোন স্বস্ নাই। কিন্তু দৌলতন্নেসার সমাধি সীঁওতায় 
হইতে সাগোলাম কোনে। আপত্তি কবিলেন না । এত দিনের পর রূপসীর 
মনোবাঞ্া পর্ণ হইল। বূপসীর প্রসঙ্গ পথিক এ কলমে আর আনিবে না । 
তব তাহ।র পরিশামফন পারণামফনেব সহিত জগৎকে দেখাইতে ইচ্ছে 
রহিল । 


তুই । 


আমার জীবনী | প্রথম খণ্ড। স্বত্বাধিকারী শ্রী সীর মশাররফ হোসেন 
কর্তৃকগ্রন্থিত। কলিকাতা, ৩৬ নং গোরাষ্ঠাদ রোড, ইটালী-_মুব্সী 
সাদেক আলী দ্বার প্রকাশিত। ১৩১৫ সাল, ১লা আশ্িন। কলিকাতা, 


১৭নং নন্দকমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, "কলিকাতা যস্ত্রে শ্রী শরচ্চন্্র 
চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত। 


আমার জীবনী সংক্রান্ত কয়েকটী কথা । 


১। আমার জীবনী খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ হইবে! প্রতি খণ্ড ৮ পেজী 
ডিমাই চার ফন্ত্ী। মাসে মাসে অথবা মাসে দইবার প্রকাশ হইবে । 

২। প্রতি খণ্ডে সম্পূর্ণ দুই কি তিন ফন আমার জীবনী থাকিবে। 
অপর ফন্ত্নায় 'গাজীমিয়ার বস্তানী*র শেষ অংশ প্রকাশ হইতে থাকিবে । 
আমার জীবনীর সহিত “গাজী মিয়ার বস্তানী'র শেষ অংশের বিশেষ সংগ্বব 
আছোে--+১০৪ ০১০ ০১০ 


বিনয়াবনত---*** | 
আমার আতাকথা | প্রার্থনা । 


হে অনন্ত শক্তিসম্পন্ন, অসীম করুণাময় পরাৎপর পরমেশুর। সরব্বনিয়ন্তা 
ভাগৎপিতা, সর্বময় স্যাষ্টুকর্তী এলাহি! তোমার অনস্ত মহিমা স্মরণ করিয়া 
সষ্টাংগে প্রণিপাত সহিত তোমারই সহায়ে “আমার জীবনী' জনসমাজে 
প্রকাশে প্রবৃত্ত হইয়াছি | প্রভু, সহায় হও। সত্য তত্ব প্রকাশে হৃদয়ে বল 
দেও । অসতা ঘটনা, অসত্য ধারণা প্রকাশ হইতে লিখনি সংকোচিত কর। 
সনাপর্বদ! পরহিংস!, পরদ্ধেষ, পরকৃৎসা, পরনিন্দ। হইতে তফাৎ রাখিও | --- 
দয়াময়! 'এসলামেব জয়" প্রকাশ আশা পূর্ণ করিয়াছ। “হজরত ইউসোফ, 
যন্ত্রস্ব---শেষ আশাই----“আমার জীবনী'-_-করজোড়ে প্রার্থনা করিতেছি 
অধমের মনের আশা পূর্ণ করিও । 


২১৪ সীর-মানস 


মাননীয় পাঠকগণ সমীপে 

প্রিয় পাঠকগণ! “আমার জীবনী' প্রকাশ কথা হঠাৎ যনে হইয়া 
অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়! প্রকাশে অগ্রসর হইরাছি তাহা নহে । এ সংকল্প 
বহুদিনের । এ আশা একবুগেরও অধিককালের | কাল চক্রে---চক্রে 
অবস্থার গতিকে, আজ ১৬ বৎসর পর্যন্ত চেষ্টা করিয়াও আশা পথে 
দণ্ডায়মান হইতে পারি নাই। দেখুন--_-প্রমাণ | “উদাসীন পথিকের মনের 
কথ।'* পুস্তকে স্বিতীয় তরংগে ৬ষ্ঠ পৃষ্ঠায় দেখুন! কি লিখা আছে। বাংল৷ 
১২৯৭ সালে আমার জীবনীর বিষয় আলোচনা হইয়াছে, পুস্তকাকারে 
প্রকাশ হইবে তাহাও লিখক আভাসে বলিয়াছেন। আজ কোন্‌ দিন? 
১লা আশ্বিন ১৩১৫ সাল। প্রায় ১৯ বৎসরের কথা । ১৯ বৎসর পূর্বের 


আমার জীবনে শত শত ক্রটি শত শত জাহেলী (মৃখতা) এবং 
অবিবেচনার কার্ধা হইয়াছে । তাহার ফলও হাতে হাতে পাইয়াছি। সেই 
সকল বিষয় প্রকাশ হইলে ভবিষ্যতে একটি মানব সন্তানও যদি সাবধান 
সতর্কে জগতে চলিতে পারেন তাহা হইলে আমার জীবন সাথক ও সহস 
লাভ মনে করিব। আর, একটি কথ বলিয়াই আমার কথা শেষ করিতেছি । 
আমার জীবনী অতি সরল ভাষায় লিখিত হইবে । আর যে সকল কথ! 
মোসলমান সমাজে সর্ববসাধারণ মধ্যে প্রচলিত আছে, তাহার অবিকল 
বাংলা আমি জানি না। ভাবার্থে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেও প্রকৃত অথ বোধ 
হয়না। লাভের মধ্যে শ্ুতি কঠোরতায় কেহ' শুনিতেই ইচ্ছা করেন না! 
সেই সকল শব্দ যেমন প্রচলিত আছে সেই রূপই প্রকাশ করিব । 
১ উপক্রমণিক! | 

আমার জীবনী । 
আমি কে? 


চিনিনা। চিনিতে পারিলাম না। কতদিন ভাবিলাম 
কত চিন্তা করিলাম কিছুই হইল না,_-আভাস ইংগিতেও কিছু 


আমার জীবনী ২১৫ 


রব 


১ 


৩ 


বঝিতে পারিলাম না| কতদিন জনমানবহীন বিজন বনে, কত 
দিন স্প্রশস্ত প্রান্তরে, কত নিশীথ সময়ে নির্জন গুহে, শয়ন শয্যার, 
দাভ্ভ্রলিং পাহাড়ের উচ্চশিখরে, নিজ্জন উপবনে, ঘোর নিশীথ 
সময়ে গৌরনদী তটে, বসিয়া কত চিন্তাই করিয়াছি,--জানিতে 
পারিলাম না-_-আমি কে ?------ 


মাথা একটি। মাথায় কিছু নাই বলিয়াই বোধ হয়| --- 
হাত পা আছে--অকন্মীর এক শেষ! মসজিদে যাইতে কষ্ট 
বোধ হয় | --- 


কর্ণ মহোদয় ******-সৎ কথা সৎ উপদেশ...চাহেন না...মনের 
কথা আর কিবলিব! সকল কথা খুলিয়া বলিলে রাজস্বারে দণ্ডনীয় 
হইতে পারি | মনের কথা মনেই থাফিল1.., 

কম নহে, বাল্য জীবন হইতে গত ৬৫ বৎসরের ঘটন৷ 
শুনাইব। সংগে সংগে বর্তমান সময়ের ঘটনাও সময় সময় প্রকাশ 
করিব 1...**, 

সত্যাশ্রয়ে সত্যই আমার জীবনীর মূল উদ্দেশ্য । সত্য প্রকাশেই 
আমার স্থির সংকল্প ।....** 

১**লোকাচারে যাহ] বলে _-পৃরুষানুক্রমে লৌকিক আচারে ব্যবহারে 

কথায়, লিখিত পৃস্তকে, করসীনামায়, গভণমেণ্টের আপিসে আদা- 
লতে, ফরিদপূর সব জজ আদালতে ১৯০৬ সালের ৩৯ নং মকদ্দ- 
মায় বাহা দেখিতে পাই, তাহাই অবলম্বন করিয়া প্রকাশ্য দেহের 
মীমাংসা করিতেছি আমি কে ?... 

চক্ষ থাকে ত চাহিয়া দেখ। আমাদের মহামাননীয় বৃর্টিশ 
রাজ সরকারী গেজেটে ১৯০০ খৃঃ ৩১শে অক্টোবর তারিখে কলিকাতা 
গেজেটে আমার বস্তানী সম্বন্ধে কি লিখিয়াছেন ? 
দশ বাহব। দিয়া লেখকের বর্ণনার প্রশংসা করিয়াছেন আর 
বলিয়াছেন,'-.রংগপুর অঞ্চলের কোন ছায়া অবলম্বন করিয়া 
গাছিমিয়। চিত্রগুলি আাকিয়াছেন। তারপর ১৩০৮ সালের পৌষ 
মাসের পত্রিকা প্রদীপে -:। | 


২১৬ মীর-মানস 


৯৪ 


*৫ 


৯৬ 


৯৭ 


লাহিনী পাড়ার বাটির পশ্চিম-দ্বারী বৃহৎ ঘর, যে ঘরে 
আমার প্জনীয়া মাতৃদেবী শয়ন করিতেন। সেই ঘরে আমার 
জাতঘর নিদিছ হইয়াছিল। যত ভাই-ভগ্রি_-এ এক ঘরেই সকলের 
জন্ম, সন মাস তারিখ দও সকলি জনা পত্রিকায় লেখা আছে ।... 
সংস্কৃত কয়েকটি বচন সহ এবং জ্যোতিষি পণ্ডিত গণনা করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম মাত্র উল্লেখ করিব ।...সংস্কৃত শ্বোক পাঠ করিয়। বাংলা 
অক্ষরে কম্পোজ কর কঠিন বলিয়াই এবার হইল না, আগামীতে 
চেটা করিব। যদি বলেন, এরূপ জন্-পত্রিকা হইবার কারণ কি? 
খাটি মুসলমান গৃহে এপ ঘটিবার কারণ কি? ৬০ বৎসর পর্বেব 
বঙ্গে মূসলমানের কিরূপ শোচনীয় দশা ছিল, তাহ] ভাবিলে অঙ্গ 
শিহরিয়া উঠে। আমি সেই দুর্ঘটনা যাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি... 
ধর্মশান্ত্র গ্রন্থ পাঠে অনিচ্ছা । জাতীয় বিদ্যাশিক্ষায় শৈখিল্য। 
জাতীয় ভাব রক্ষায় অমনোযোগী । এ সকল ঘটিবার কারণ? 


.বিধ্মীদিগের প্রবল পরাক্রম, ধন-গৌরব, শাসন, বিচার, রাজ্য- 


বিভাগ, সমগ্র বিভাগেই মুসলমান শৃন্য। যাহাদের দ্বারা এ সকল 
স্বান অলঙ্কৃত, তাহারা দেখিতেও ভাল-_ক্ষমতাও কম নহে।-_ 
তাহাদের বাক্স, সিন্দুক টাকা-পয়সায় পরিপূর্ণ । বিজাতীয় ভাষার 
কল্যাণে রাজপুরুষদিগের সহিত মাখামাখি ভাব, কাজেই নিজীবি 
নিরক্ষর বঙ্গীয় মুসলমানগণ অনেক কার্ধে তাহাদের আদর্শ ... | 
অনেক বড় বড় জমিদার, ধনী মুসলমান,_-জোড়া জোড়া প্রতিমা 
তুলিয়া আশ্বিন মাসে.*“দ. দশ হাজার বাহবা গ্রহণ.** | 

লাহি'নী পাড়া গ্রামে, মাতামহ মুন্সী জিনাতুল্লার বাটীতে, বিবি 
দৌলতনৃনেসার গর্ভে, বাটার আংগিনার মধ্যে ঘর...আমার জন্ম 
হয়। 


আষ'ব যে সময় জন্ম হয়---সে সময় আমাদের দেশে অত্যন্ত 
ভূতের ভয় ছিল। ভূতও এক শ্রেণীর ছিল না।-_-শিশু সম্তান- 
দিগের জন্য পেচাপেঁচি শির্ধারিত ভূত। জাতঘযে তাহাদেরই 


আমার জীবনী ২১৭ 


৯৮ 


৯৯ 


অধিকার, আধিপত্য । জাতঘরের বারান্দায় দিবারাত্র সমভাবে 
আগুন জলিত। শুকন কাষ্ঠের আগুন দাউ দাউ করিয়া জলি- 
তেছে। ক্ষণকালের জন্য আগুন নিবিবে না। বারান্দার এক 
পার্শেে চাটাই ছারা ঘিবিয়া দিবারাত্র কোরাণ শরীফ পাঠ... । 
জন্মের পরক্ষণেই সাতবার আজান,**| প্রত্যেকের যনে বিশ্বাস 
যে আযানের আওয়াজ যতদূর বাতাসে লইয়া যায়, কি স্থির বায়ু 
ভেদ করিয়! চলিয়া যায়, ততদর ভূত-প্রেত, দেও-দৈতা, দানো, 
জেন-পরি, অধিকত্ত শয়তান থাকিতে পারে না। ইহার পরেও 
বাড়ীর সীমার মধ্যে উচ্চ বংশখণ্ডে গরুর মাথা __মুড়া ঝাঁটা, বাড়ন 
বাঁধিয়া রাখা হইয়াছিল । জাতঘরের দরওয়াজার এক পার্শে গরুর 
মাথা, গোহাড়, কীটা, কুমড়ার ডাট। সহ পাতা কপাটের গায়ে 
চৌকাঠের সংগে বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছিল । 


জাতঘরের কপাট, জানালার ফাঁক, বেড়ার ছিদ্র--যেখানে যতটুক 
ছিল তাহাও বন্ধ করা হইয়াছিল---| বাতাসও যাইবে না । 
তাহার পর জাতধরে সমস্ত রাত্রি যে প্রদীপ জলিবে, সে প্রদীপের 
রশিকণা বাহির হইতে কেহ দেখিতে না পারে | এ সকল আয়োজন 
কেবল পেঁচাপেচির ভয়ে |---| পাঁচ দিন গত হইল যষ্ঠির রাত্র। 
---ছুয় কলার রাত্র কহে |---সেই রাত্রে ঘর-ছবার বন্দ হওয়ার পূর্বে 
---তাল কলম, দোত, কালি, সাদা কাগজ, একখানা কলম কাটা 
ছুরি, এই কয়েকটা জিনিষ অগ্ে যত্বপূর্বক এক পাত্রে করিয়া অন্য 
কোন স্থানে রাখা হয়। তাহার পর (সরস্বতীর বিদ্যার) ঢোল 
তবলা সেতার বেহালা তাস পাশা দাবা! লাঠি সড়কী তরবার 
ইত্যাদি শিশুর শিয়রে রাখিয়া দেওয়। হয় | সকল বিদ্যায় শিশু 
পারদশিতা লাভ করিবে---ইহাই আশা । 


--”আকিকা---। কোরবানী |---তাহার মাংস, হাড় হইতে এমন- 
ভাবে ছাড়াইয়া লইতে হয় যে হাড়ে আঘাত ন! লাগে, দাগ না বসে, 
ভাঙ্গিবার ত কথাই নাই 1--- 


১৮ 


মীর-মানস 


১০২ পিতামাতার খাওয়া নিষেধ ।---গাজীর গান হইয়াছিল 1---চার 


১০৩ 


১০9৪ 


১০৫ 


বৎসর চার মাস চার দিন পর আমার হাতে তাক্তি ( হাতে খড়ি) 
হইয়াছিল।---প্রবাদ ছিল মুণ্সী সাহেব হাতে খড়ি দিলে তাহার 
দরগাগিরী চাকুরী না হইয়া যায় না। মুন্সী সাহেব বাঙ্গলার 
অক্ষর লিখিতে জানিতেন না। সে সময়ে বাংল! পত্র, কথাবাতার 
ভাষায়---অর্খাৎ যে গ্রামের যেরূপ কথা তাহাতেই লিখা হইত। 
খত্‌ পত্র ভিন্ন অন্য কোন কার্ধে ভাষার ব্যবহার ছিল না, কাহারও 
প্রয়োজনও হয় নাই ।--- 


মুন্সী সাহেবরা বাংলার কিছুই জানিতেন না। যাহারা জমিদারের 
খাজনা আদায়কারী গোমস্তা বা পাটওয়ারী ছিল, তাহারা জমা 
খরচ, বাকীজায়, দাখিলালিখা, চিঠি পাঠের বিদ্যা থাকিলেই গ্রামে 
তাহার নাম জীকিয়া উঠিত1--- 


এক বৎসরের মধ্যেই কোরাণ শরীফের প্রথম পারা (অধ্যায়ের ) 
তিনট। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সূরা পাঠ করা শেষ করিলাম | অক্ষর পরিচয়ে 
বানান করিয়া পড়িতে পারিলেই কোরাণ পাঠ করা হইল । শিক্ষক 
মুনসী মহোদয়েরও কোরাণের অর্থ জ্ঞান নাই, আমি শিক্ষা করিব 
কি প্রকারে ?- -- 


পাঠশালায় আসিয়৷ কলম কপালের নীচে রাখিয়া উপুড় হইয়া 


জোরে জোরে কবিতা পড়িতাম, পাঠশালার ছুটার পূর্বে আমরা 
সকলে কলম কপালের নীচে রাখিয়া! উপুড় হইয়! পড়িতাম, নন্দী 
মহাশয় পড়াইতেন । 


অয় জয় দেবী, চর চর সার 

কুচ যুগে শোতে মুক্তার হার 

বিনা রগ্রিত পৃস্তক হস্তে, 

ভগবতী ভারতী দেবী নমস্তে। | 
ত্বং সরস্বতী নির্মল বরণ, 

রত্ব বিভূঘিত কুল করণ। (ইত্যাদি) 


আমার জীবনী ২১৯ 


মাথ! খুব জোরে ঝলষের উপর টাপিয়া ধরিতায যে কলষটি কপালে 
লাগিয়।৷ কপালের সঙ্গে বাধিয়া উঠে, বাধিয়া উঠিলেই মহ! পণ্ডিত 
হইব |. *গল৷ টান করিয়া মাথা পিঠের দিকে নিচু করিয়া রাখিতাম 
যে কলম কপাল হইতে ছটকিয়া না পড়ে |... 


১০৯ কেনী বলিলেন_-মীর সাহেব! আপনি আমাদের অর্থাৎ একা 
আমার নহে সমুদয় ইংরেজ জাতির হিতৈষী | বিশেষ আমরা 
যে কয়েকজন নালিকৃঠি করিয়া এদেশে বাস করিতেছি, আপনি 
সকলেরই মক্গলাকাঙ্বী। যথাসাধ্য আমরা সকলে আপনার উপকার, 
সাহায্য করিতে সর্বতোভাবে বাধ্য । যে প্রকার সাহায্য আপনি 
চাহিতেছেন, আমরা করিতেছি। আমি যতদিন বাঁচি, করিব । 
আমাদের সকলের মনে দৃঢ় বিশ্বাস---আপনিও আমাদের যথাসাধ্য 
সাহায্য উপকার করিবেন | আমাদের নঈীলকরদিগের---এমন কি 

১১১ বৃটিশ জাতের হিত ভিন্ন কখনই অহিতের দিকে অগ্রসর হইবেন 
না। এই সকল ভাবিয়া...আপনার বড় পুত্রকে---বিদ্যাশিক্ষার 
জন্য বিলাতে পাঠান।--- আপনার একটি পয়সা খরচ লাগিবে 
না। যাওয়া আসার খরচ----থাকার খরচ, পড়ার খরচ সম্দয় আমি 


দিব ।.*.চার বখসর মন বেধে ছেলেকে আমার কন্যাদের সহিত 
বিলাত পাঠান 1 *. 


[ এই খণ্ডের শেষে বিজ্ঞাপনে উল্লেখ রয়েছে: মুনসী সাদেক 
আলীর সহিত আমার জীবনীর কোন সংশব রহিল না। 
আমার চতুর্থ পুত্র শ্রীমান মীর মহবুব হোসেন--প্রকাশের 
ভার গ্রহণ করিলেন। ] 
পঞ্চম খণ্ড | ১৩১৫ মাধ 
১১২ আমার জীবনীর পাঠক কে? 


এইক্ষণে সেই অসীম শক্তিধর জয় জগদীশ নাম করিয়। 
আপাতত; ১২ খণ্ডে শেষ করিতে পারিলেই লজ্জার দায় হইতে 


২২০ মীর-মানস 


রক্ষা পাই | ভবিষ্যত অন্য চিস্তা--অন্য বন্দোবস্ত 1---শুধু অমুক 
তারিখে মরিলাম ইহাতে ভ্রীবনী সম্পূর্ণ হয়না | আর সকল 
জীবনীতেই বিশুদ্ধ চরিত্র কাধদক্ষতা সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয---সরল, 
দেশহিতৈষী ইত্যাদি গুণেরই দীপক বেহাগ ললিত, ভৈরবী 
রাগের গান,-চৌতাল ধামাল ধ্রপদ, আড়াঠেকা বাজনার সহিত 
শুনিতে পাই। কিন্তু আমার মত হতভাগার জীবনীর ন্যায় জড়িত 
জীবনী এ পধ্যস্ত কাহার শুনি নাই-_ দেখি নাই । --হইতে পারেন 
তাহারা স্বগাঁয় দেবতা, হইতে পারে তাহারা --.কিস্ত,.. 


১১৩ কবীরের বচনের সমর্থন করিয়া আমরাও বলি ছি জগতে 
আসিয়া কেহই অক্ষত শরীরে বাহির হইতে পারেন নাই । কিছু 
না কিছু ক্ষত হইয়াছে, আর না হয় কিঞ্চিৎ দাগ লাগিয়াছে। 
আমার জীবনীর---দগ ধরা,--যাহার জীবনী তিনি অক্ষতশরীরে 
বাহির হইতে পারিবেন না। কারণ তিনি পুণ্যাত্বা নহেন-- 
মহাপাপী! পাপীর জীবন কাহিনী শুনিতে অনেকেরই ইচ্ছা হইবে 
না।.**তাই বলিয়া সত্যের অপলাপ করিতে পারিব না। কেহ 
পাঠ না করিলেও আমরা দুঃখিত নহি ।...আর কিছু না হউক, 
ভবিষ্যৎ বংশবরগণের বিশেষ কাধে আসিবে । আমার জীবন 
কাহিনী শুনিয়া কেহ সতর্কও হইতে পারেন ..আমার জীবনীর 
পাঠক কে ?--লোক দেখিতে পাই না। প্রমাণ? অধিকাংশ 
গ্রাহকই নীরব | 


১২০ (মা বাবাকে বলছেন) আপনার নিখুত কূলে এক হাজার 
টাকার লোভে কালি মাথাইবেন না। আপনি নাদের হোসেন 
যুনসীকে জানেন 1--- মীর সাহেব আলীর ফেল জামিনের 
মকদ্দমায় যে এক বৎসরের ফাটক হইয়াছিল, মীর সাহেব আলীই 
আমার নিকা বলিয়াছেন, নাজীর নাদের হোসেন আর্মার পায়ে 
বেড়ি না দিয়া লোহার কড়া পরাইয়া 'দলেন | নাদের হোসেন 
যশহরের নাজীর ছিল, সেই সময় গরীবপূরের ফকীর মামুদ 


আমার জীবনী ২২১ 


তফরদারের কন্যাকে বিবাহ করে। সেই ফকীর মামূদের নাতিই 
নাদের হোসেনের পুত্র ।--আপনাদের মেয়েকে তরফদারের নাত বৌ 
করিবেন না। "**দেওয়ার চাইতে বিষ খাওয়াইয়া মেয়েটিকে 
দুনিয়া হইতে তফাৎ করা ভাল। তৃতীয় মাসে সাম্সবৃনেসার 
জর .-বিবাহ কথা ফরাইল । 


পিতা চিরকালই ইংরেজ ভক্ত ।..* দীনবন্ধু মিত্র নীল দপণণে 
নীলকরের দৌরাত্ম অংশই চিত্র করিয়া গিয়াছেন। পরিণাম 
ফল'** (নীল বিদ্রোহ) ** নীলকরের হস্ত হইতে রক্ষা পাইল। 
কি প্রকারে শান্তির বাতাস বহিল, প্রজারা আশৃস্ত হইল, বিটিশ 
রাজ প্রতি কি প্রকারে ভক্তি শ্রদ্ধা বাড়িল, সে সকল বিষয় এক 
উদাসীন পথিকের মনের কথা ভিন্ন অন্য কোন পস্তকে নাই। 
দীনবন্ধু বাবু ইংরেজের ক্রটি, ইংরেজের কৃৎসাই গাইয়া গিয়াছেন। 
ইংরেজের মধ্যে যে দেব ভাব আছে, প্রজার প্রতি মায়া মমতা ম্েহ 
এবং ভালবাসার ভাব আছে তাহা তিনি চক্ষে দেখিয়াও প্রকাশ 
করেন নাই। যে ইংরেজ জাতির নিমক রুট খাইয়া বহুকাল জীবিত 
ছিলেন, যে ইংরেজের বেতনভোগী চাকর হইয়৷ আজীবন কাটা- 
ইলেন, উত্তরাধিকারীরাও যে ইংরেজ প্রদত্ত টাকার উপসত্তব ভোগ 
করিতেছেন, কেহ কেহ ইংরেজের নুন নিমক এখনও খাইতেছেন সেই 
ইংরেজের কৃৎসা গান করিয়া দুশ বাহব। গ্রহণ করিয়াছেন। এখন 
দীনবন্ধুর প্রেত আত্বা বাহবা ভোগ করিতেছেন, ইহাদিগকে কি বল৷ 
বায়? ইহরই নাম পাতফৌড়---যে পাতে খান সে পাতই ছিদ্র 
করেন। লবণ ফটিয়া বাহির হইবে ।"* 


১২৩ (বাবার উক্তি £)'"*তবে কেন বলিলেন যে ইংরেজ কি চিরকালই 
এদেশে থাকিবে! হ্যা, নীলকাজ বন্ধ হইতে পারে । কিন্তু ইংরেজ 
চিরকালই এদেশে থাকিবে | আপনারা যে এক জোট হয়ে নীলকর 
সাহেবদের বিরুদ্ধে দীড়িয়েছেন, নীল নাও হতে পারে, নীলকর 
সাহেবরাও আর নীল বুনানী করবেন না। তাদের যা কিছু 
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করা৷---এই দেশের লোক দ্বারাই করেন।:*.'অন্য কারবার আর্ত 
করবেন। আপনারা যে তাহাদিগকে এ দেশ হতে তাড়াতে 
ফিকির করছেন তাহ! কখনই পারবেন না| নীল না হয় তার 
যে উপায় থাকে করুন আমি তার মধ্যে আছি। কিন্ত নীলকর 
ইংরেজ তাড়ান মধ্যে আমি নাই |*** 


১২৪ এক বৎসর খাঁটিয়া মীর সাহেব আলী এইক্ষণে নীলবিদ্রোহী 
সময়ে প্রজার দলে মিশিয়াছেন | সাগোলামাজ্জমও প্রজার দলে... 
কোম্পানীর আমলে বাঙ্গলা দেশে দুর্দশার অবধি ছিল না। জমি- 
দারেরাই প্রজার হন্ত্া-কর্তা বিধাতা ছিলেন । জমিদারের অত্যাচার 
প্রজার অসহ্য হওয়!তেই যেন তাহাদের আর্তনাদ পরম কারুণিক 
দয়াময় জগদীশুর ইংরেজ নীলকরকে এ দেশে পাঠাইয়াছিলেন |. 
প্রজ। জমিদার তালুকদার নীলকর সাহেবদিগের অত্যাচারে কতই 
নাজেহাল হইয়াছেন, কত অপমান ভোগ করিয়াছেন, তাহা উদাসীন 

১৩৩ পথিক দেখাইয়াছেন |...দৌরাত্ব, অবিচার, স্বার্পরতার শেষ সীমা 
পধ্যন্ত না পৌছিলে, সাধারণ প্রজার মনে একতার ভাব উদয় হয় 
না। প্রজা নীলকৃঠির দৌরাত্ব সহ্য করিতে না৷ পারিয়া জোটবদ্ধ 
হইল। শেষে কার্যও করিল---সফলকামও হইল | সমুদয় নীলকৃঠি 
দেউলিয়----ধণদায় জমিদারী দালান কোঠা খরিদ করিয়া লইলেন। 

১৩৪ নীল বিদ্রোহের পরেই আমার পৃজনীয়! জননীর পীড়া । বখসরকাল 
,*এভোগ করিয়া---দেহত্যাগ- --আমার বয়স ১৪ বৎসর---মহ.তেসামের 
৪---বজলাল হোসেনের-- -দেড়--* | 
---সেতার বাদ্য মধ্যে আমার পিতা--বোল বাজাইতে সিদ্ধ হস্ত 
ছিলেন । [বেলগাছির জমিদার ] করিমবক্স চৌধুরী সাহেব গত্‌ 
বাজাইতে ওস্তাদ ছিলেন ।---যেদিন কন্যা মরিয়াছেন----কন্যার দাফন 
কাফন শেষ করিয়া আসিয়াই [ পিতা | লেতার লইয়া বসিয়া ছলেন, 
সারাট রাত্রি সেতার বাজাইয়াছিলেন।--.অনবরত দুই চক্ষের জলে 
গগুদ্বয় ভাসিয়া বক বহিয়া পড়িতেছে 1--- 
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১৬৩৫ 


মাতার মৃত্যু দিনের ঘটন৷ আমার স্মরণ আছে ।-* -পিতাও চক্ষের 


১৩৬ জল ফেলিতে ফেলিতে, কতক্ষণ পর বলিয়া উঠিলেন।---আমার 


১৪৫ 


১৫১ 


১৬৪ 


পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি এখনও হইল না। আজ দুইটা বৎসর আমি 
তোমাকে দেখি নাই | তুমিও আমাকে দেখ নাই, অথচ এক 
বাড়ীতেই দুজন বাস করি ।---তুমি তোমার মনের ঘৃণায় আমাকে 
ডাক নাই আস নাই। আমিও আমার মনের বলে- আসি নাই। 
আজ শুনিলাম তুমি সকলের মায়! মমতা ত্যাগ করে- - -হুখের আবরণ 
ফেলিয়৷ দেও জনমের মত তোমাকে দেখিয়া যাই।- -- 

ঘষ্ঠ খণ্ড । ১৩১৫ ফালগুন। 


---পিতা নীরবে দই চক্ষের পানি ফেলিতে ফেলিতে গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলেন। জননী তাহ। অনুমানে বুঝিয়। মুখাবরণ সরাইলেন, 
চক্ষে জলধারা | 


আমাদের দেশের লোকে সে সময়ে সাহেবের নাম শুনিলেই 
কাপিয়া উঠিত।---দেশের লোকের বিশ্বাস ছিল যে মেড়য়াবাদী 
এক জাতি আছে। তাহারা সকলেই নৌকায় থাকে, নৌকায় 
শিল পাট তিশি গম, পাথুরিয়া চুন বোঝাই করিয়া পশ্চিম দেশ 
হইতে উত্তরাঞ্চলে লইয়৷ যায়।---গৌর নদী হইয়। বহরে বহরে 
নৌক। যাইত ।- --মেড়,য়াবাদী অর্থাৎ পশ্চিম দেশীয় নৌকার বহর 
উজান মুখে চলিলে হুলস্থুল পড়িয়া যাইত। স্ত্রীলোকের ঘাটে 
যাওয়া বন্ধ হইত |-_ 


এখন আর আমি বালক নহি-_যুবক। বিদ্যাশিক্ষা 
এখানেই যেন ইতি বোধ হইতেছে ।---কুমারখালীতে ইংরেজী স্কুল 
হইয়াছে, বাটা হইতে ছয় মাইল ব্যবধান। তাহার পর ইংরেজী 
পড়িলে পাপ ত আছেই। আর মরিবার সময় গিডী মিডী করিয়া 
মরিতে হইবে । আল্লাহ্‌ রন্থুলের নাম মুখে আসিবে না। তাহার 
পরেও আত্বীয়স্বত্ন গুরুজনগণের ধারণা যে ইংরেজী পড়িলে, 
একনূপ ছোটখাট শয়তান হয়। দাঁড়াইয়া প্রসাব করে, সরাব খায়, 
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জবহ! ঝটকার বিচার নাই। হালাল হারামে প্রভতেদ নাই! পাক 
নাপাকে জ্স.ন থাকে না। মাথায় চল খাট করিয়া নানা ভাবে 
ছাটে, সাহেবী পোষাক পরে। ছুরি কাঁটায় খান৷ খাইতে চায়। 
নামাজ রোজায় ভক্তি করে না। আদব তমিজের ধার ধারে 
না ।.*, 


১৬৫ এই সময় আমার কার্য বাংলা চিঠিপত্র আর বাঙ্গলার হে'য়ালী 
লিখ | আমার প্রথম হেঁয়ালী যখা-" 
কামারের যার ফেলে 
পাঠার ফেলে পা । 
লবংগের বংগ ফেলে 
বেছে বেছে খা | 
---ফারসী বিদ্যা ---অক্ষর পরিচয়, বানান করিয়া পাঠ, আর কতক- 
গুলি পদ্য মুখস্থ আওড়ান ভিন্ন সে বিদ্যা যেন কিছুই এ ধড়ে প্রবেশ 
করে নাই। কিন্তু সাজিয়া গুজিয়া মুনসীজিকে সংগে করিয়া 
আমরা ৫1৬ জন শিষ্য অন্য কোন আত্মীয় বাড়ীতে বয়েত বাহাস 
করিতে যাইতাম | 
১৬৯ পূজনীয় পিতা পুঁখি শুনিতে বড়ই নারাজ । 
সপ্তম খও। ১৩১৫ চেত্র। 


১৭৮ যৌবন জোয়ারান্ত। 
প্রথম প্রবাস। 
১৮০ পিতার সংগে পদমদী---| চন্দন মৃগীতে নবাব মীর মহন্ত 
আন্ী---বৈমাত্র মাতামহী---| যেষন আমর। বলি দেখ নাই, 


পদমীর লোকে বলে দেহ নাই। ঘোড়াকে বলে গোরা, ধর স্থানে 
ঘড়, আবার খর স্থানে খড়। তাই স্থানে বাই, চক্ষে দেখ না__চহি 
দেহ না, ভাত-বাত, নারকেন-নারের, বেন--ব্যাল, তেল--ত্যাল, 
এইরূপ কাপর, মুরি, ছেরা--নানা কথার পরিবর্তন তাব দেখিলাম | 
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)৮১ ***নবাৰ সাহেব খুব ভালবাসিতেন |... পৃক্ষনীর পিতার 
সহিত নান! প্রকার আমোদ আহমাদ করেন।-..'গান বাজনার 
মজলিস প্রায়ই হইত..*যাওয়ার অধিকার ছিল না। গোপনে 
দালানের অন্য কক্ষে থাকিয়া ...শুনিতাম | স্ত্রীলোকের নাচ করিত 
তাহাও গোপনে গোপনে দেখিতাম । 

1৮২ (নবাব বিরোধী মাতামহীর উক্তি) 


1৮৮ একদিন নবাব সাহেবের বজরার মধো বসিয়া আছি। আহা- 
রান্তে নবাব সাহেব তাস খেলিতে ইচ্ছা করিয়া তাস হাতে লইয। 
বাটিতে লাগিলেন ।...কি একটা নাম ধরিয়া ডাকিতেই একটি 
স্ত্রীলোক পিছনের কামরা হইতে আসিয়া নবাবের বাম দিফে 
ঘেসিয়া৷ বসিল এবং নবাবের হাত হইতে তাস কাড়িয়া লইয়। নিজেই 
ফেটিতে লাগিল | প্রাণের মধ্যে কীপিতে লাগিল । কারণ নবাব 
সাহেব গুরুজন, তাহার পর স্ত্রীলোকের সঙ্গে এরূপ এফত্র এক 
বিছানায় কখনও বসি নাই ।...... প্রাণ কাপিতে লাগিল 1... নবাব 
সাল্হব ] --খল। দোষ কি? আমার সংগে খেলা করিবে তাতে 
কোন কথা নাই। তবে নিতান্ত ছোট লোক নীচজাতি বদলোকের 
সঙ্গে বেলা করা, তা যে খেলাই হউক, এমনকি, বসা-ওঠা নিতণ্তই 
অন্যায়। খেপা কর দেল বহলান ইহাতে কোন দোষ নাই। 


৮৯ .**.ে খেলাও আবার বিবি ধরা ।__-এক দই করিয়া ৭ বার. 

৯১ বিবি ধা লাম। 

১১ বন বাইজি খেষটাঅলীদিগের নৌকা ধাটে লাগিয়াছে ।---নবাবই 
আলাপ.,..করিতেছেন। 


৯৫ ,**কোন কথা নাই...তব্‌ ভয়। নির্দোষ হৃদয় সদাসর্বদা নির্ভয়, সুস্থ 
ও সবল। সেই বজরায় যে স্ত্রীলোকটির সঙ্গে কয়েক দিন তাস খেলা 
করিয়াছি, তাহার চক্ষে চক্ষ মিলাইয়াছি ব্রওরটান সেও দেখাইয়াছে, 
আমিও দেখাইয়াছি। কপাল কঞ্চনও তাহাই । সষয় সময় খেলার 

১৫. 


২২৬ মীর-মানস 


ভাবে নয় বাঁকা-_ত্র. বাকা সেও দেখাইয়াছে আমিও বাধ্য হইয় 
দেখাইয়াছি | ঈষৎ হাসাতাব দূইয়ের দেখাদেখি হইয়াছে | মুচবি 
হাসি তাহাও এ খেলার জনা, এক কথায় দুই অর্থ-- প্রকাশ্য আর গুপ্ত 
তাস নিক্ষেপ চটাপটা-_-বল পরীক্ষা ইত্যার্দি কারণে মনে নান 
ভাবের উদয় হইয়াছে 1." 


১৯৭ বাইজীর হাত পা নাড়া, চোখ্‌ ঠারা, মাথা কাঁপান, দেহ দোলান 
বক্ষম্পন্দন, কটিচালন যাহাকে নাচ বলে, তাহ। দেখিলাম... | 


২০৯ অষ্টম খণ্ড । ১৩১৬ বৈশাখ | 
মাষ্টার বাবু বলি এখন দেখুন চন্দ্রপীড় শব্দ-_-1 আমি ছো 
পুস্তকখানি পড়িয়া দেখিলাম,_ _কাদম্বরী, আর পুস্তকের নাম পড়িয় 
দেখিলাম শব্দার্থ প্রকাশিকা। ...চুপি চুপি পাড়তে লাগিলাম 
২১০ ...পদমদী 'অঞ্চলে চিরকাল বাঘ শুকরের ভয়। যে সময়ের কথ 
সে সময়ে শুকর অপেক্ষা বাঘের তয় বেশী ছিল।...খরা-পাতিয়৷ 
শীকণ্ঠ মাছ ধরিতেছিল...বাধ ... 


২১৫ এই অঞ্জলে তিন প্রকারে বাধ মারে । ১ বাশপাতা ফাঁদ 
২। খোষাড় ৩1 তীর পাতিয়া। 


২8৪ নবম খণ্ড । ১৩১৬ জ্যোষ্ঠ। 
যদি তোমার বাপ অন্য স্ত্রীলোক ঘরে না আনি 
যদি আপন স্ত্রীর ন্যায় তাহাকে না রাখিতেন, তাহা হইলে তোমা 
মা অকালে মরিবেন কেন?...সতীনের যগ্ত্রণার আগুনে পী 
পয়গঞ্ধরের মেয়ের। পধস্ত জলিয়া পুড়িয়া ছারেখারে গিয়াছেন 
আমরা ত কোন ছার! বিবি হন্ফার জন্য বিবি ফাতেমা জলিয়া 
ছেন। তারপর ইমাম হাসানের স্ত্রী জায়েদ জয়নাবের কথা **? 

২৫৭ [কলিকাতা অভিযান ] 

২৬৪ ,**পদমদী যাইয়৷ স্কুলে ভতি হইলাম! নূতন স্কুলে প্রথ 
শ্রেণীতে... | 

দশম খণ্ড । ১৩১৬ আধঘাঢ | 


আমার জীবনী ২২৭ 


২৭৪ 


২৭৫ 


২৭৯ 


২৮১ 


২৮২ 


মাষ্টার বাবু প্রতি রাত্রেই নবাবের মজলিসে আসিতেন, গান 
করিতেন, তাস খেলিতেন, পণ্ডিত মহাশয় বসিয়া থাকিতেন।..,.অতি 
গুপ্তস্থানে বপিয়। আমোদ আহলাদ নাচগান, রগড় রহপ্য দেখিতাম। 
মনোমোহিনীর শয়ন শয্যায় এক পার্খে চুপ করিয়া বিয়া প্রমোদ 
কুঠুরীর সমুদয় অবস্থা দেখিতাম। এই তাস খেলার ফল ভবিষ্যতে 
মহা বিষময় ফলিল |...সব্বদা মেলামেশার গুণ অতি চমৎকার | 
নিজে ভুগিয়া ভোগ করিয়া প্রত্যক্ষ প্রমাণের সহিত বুঝিলাম, 
সব্বদা মেলামেশা একত্র বসা-উঠা, একত্র আহার ইত্যাদি কার্ষে 
যাহাদের সহিত একক্র মেশা যায়, অর্থাৎ যে মিশিতে যায় সে যদি 
কাচা মন, কচি মাথা, দৃব্বল হৃদয় লইয়া মিশিতে যায়-_-তবে সে 
পাকা মন, সুন্চ মস্তক এবং সবন হৃদয়ের অনেক গুণ মস্তকের বহু 
ভাব, পাক। মনের অনেক গুণ সঞ্চয় করিতে পারে ।.*পাকা পোজর 
কিছু হয় না, যরণ হয় কীচার |... 


হল কামরায় প্রায়ই বাতি থাকে না।..*থাকিলেও এক কোণে 
সামান্য ।...ঘরের মধ্যে আসিতেই দেখি সম্মুখে মোহিনী মুতি। 
সেই এক প্রকার স্রেহে আমার হাত ধরিয়া বূকে বকে স্পর্শ 
করিয়৷ মুখের উপর সেই মোলা"য়ম স্ুগন্ধিযুক্ত গণুস্থল রাখিয়। 
আমায় কয়েকটি কথা চুপি চুপি বলিলেন_-এবং আমার হাতে 
কয়েকটি পানের খিলি দিয়া বলিলেন, ফেলিওনা, গার খাইবে। 
বেত লাগাব। আমি দেখিব। ওখানে বসিলেই দেখিতে পাইব, 
তুমি ফেলিয়৷ দিয়াছ কিনা । 


অভ্যাস দোষে, সংগ দোষে একপ হইল যে আর পড়িতে 
ইচ্ছা হয় না| স্ত্রীলোকের সংগ হাসি রহস্য তাস খেলিতে ইচ্ছা! 
করে। একটি বৎসর এইভাবে... ! পিতৃদেবের আদেশ কৃষ্ণনগর 
যাইয়া কলেজে পড়। 


বগুলা ষ্রেখনে..*কুলি-মজুর, সইস-কোচম্যান মুখে বালা কথ! 
স্তনিয়া আমি ত অবাক যে এই সকল লোক এত ভাল কথা বলে। 


২৮ 


৮৫ 


১৮৬ 


৮৯ 


মীর-মানস 


অযাদিগকে যে কথা সন্ধান, তালাস, খুঁজিয়া মুখে আনিয়। 
বলিতে হয়, এরা স্বভাবত:ই অনর্গল বলিয়া যাইতেছে ।-- এতই 
মিষ্ট ..এত মর্ধাদাপর্ণ .. | 


সত্রীলোকের কণ্ঠস্বর মধূমাঝা । যেষন পরিশ্তদ্ধ বাংলা তেমনই 
লালিত্যপৃর্ণ। তেমনি কণ্ঠস্বর রসপোর! | 


কলেজে ভতি হইলাম । কলেজিয়েট স্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে । 
কৃষ্ণনগরের চাল-চলন দেখাদেখি ক্রমে আমার স্বভাবের উপর 
আধিপত্য করিতে লাগিল। দশজনের আচার ব্যবহারঈ আমার 
অনুকরণীয় হইল | কৃঞ্চনগরে মৃপলমানের গৌরব মাত্র নাই | হিন্দু- 
প্রধান দেশ। ধূৃতি পরিতে শিখিলাম । চাদর বা উড়নী গায়ে 
দেওয়৷ অভ্যাস হইল । মাথার চুল ছাটিয়া ফ্যাসানেবাল করিলাম । 
হায় হায়! বাউরী চুল কাটিয়া থাক থাক করিলাম । পিছনের 
দিকে কিছুই নাই। সন্ুখভাগে সিতীকাটার উপযুক্ত মত থাকিল। 
পাজামা চাপকান বাড়ী পাঠাইয়া দিলাম। টুপিটাও ক'দিন পর 
সহপাঠিরা আগুনে পোঁড়াইয়া ফেলিল। মুসলমান যাহার! কৃষ্ণনগরে 
আছেন, আমি সেই সময়ের কথা বলিতেছি। পরণ পরিচ্ছদও 
হিন্দুয়ানী। চালচলন হিন্দুয়ানী, কান্লাক|টি হিন্দয়ানী। মুসলমানের 
নামও হিন্দুয়ানী যথ।--সামসদ্দীন, সতীশ | নাজমাল হক, নজু। 
বোরহান, বির | লতীফ, লতু। মশাররফ, মশা | দায়েম দাণ। 
মেহদি, মারি । ফক্লল করিম, ফড়িং। এই প্রকার নামে ডাকা 
হয়।_-তেল মাখিয়। বাজারের ধাটে সান করিতে যাওয়া হয়। 
ভিজে কাপড়ে বাসায় আসিয়৷ কাপড় বদলাইতে হয় ।-- 

একবার কলিকাতায় গেলে মুণ্সী নাদের হোসেন পুত্র কারাম 
মওলা ওর" চাদ মিয়ার সহিত দেখা ।-- 


ইতিমধ্যে নাজির সাহেব আসিয়া ..বলিলেন..আমার বাসা 
এখানেই আছে, কারাম মওলাও কালীঘাটের ক্কুলে পড়ে, আমার 


আমার_.আীবনী ২২৯ 
ইচ্ছা যে আপনিও আমার এই বাসায় থেকে কালীধাট স্কুলে পড়.ন। 
আপনার বাবার নিকট আমি লিখিয়। পাঠাইতেছি |, , 

একাদশ ও দ্বাদশ খণড। ১৩১৬ ফাগুন। 
বিজ্ঞাপন । 

আমার জীবনী ছ্বাদশ খও প্রকাশ হইয়া আপাতত: কিছু দিনের 

জন্য বন্ধ রহিল |, * 
আমার নিবেদন 

আমি এইক্ষণে জিয়স্তে মুতবৎ হইয়া আছি। দূঃখের কথা 

কি বলিব, বিগত ২৬শে অগ্রহায়ণ আমার জীবনের জীবনী প্রিয়তমা 

সহধমিনী বিবি কলস্তুম পরলোক গমন করিয়াছেন । আমি আছি 

এইমাত্র বিশ্বাস। কিন্তু কোন বিষয়ে আমার উৎসাহ যত্ব বাসনা 

সাধ কিছুই নাই। এই সকল কারণে জীবনী প্রকাশে আরও 

বিলম্ব হইল । আমার দুঃখে যদি কেহ দূঃখ বোধ করেন, তীহার 

নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি। বিবি কলনুম নামে একখানি পৃস্তক 
শীঘই প্রকাশ হইবে । 


অধুনা-_-জীবনু.ত 
মীর মশাররফ হোসেন 
পদমদী । ১০৩ 


বিদায় | 

চির বিদায় নহে! কিছু দিনের জন্য বিদায়।..*পূর্বে কত 
কথা, কত মধু বোর, ১1০ আন! দিবার বেলায় গোল বাধিয়৷ গেল। 
প্রতি্ঞ। করিয়াছি এ খরচায় বার সংখ্যা দিব। বাধ্য হইয়া 
প্রকাশে বাধ্য হইনাম।..এই বার সংখ্যা জীবনীতে আমরা 
বিশেষ ক্ষতিগ্রাস্ত হইয়াছি । যাহা হউক জীবনের প্রথম হইতে 
যৌবনকাল পর্যান্ত (বিবাহ ঘটনা ) প্রকাশ হইয়া রহিল | জীবনের 
চারিভাগের এক ভাগ প্রকাশ হইল । অদ্য পধ্যন্ত (১৩১৬ সালের 
ভাদ্র ষাস) 8৩ বৎসরের ঘটন৷ প্রকাশে বাকি রহিল |, 
১৩১৬ পন বিনয়াবনত--- 
১লা ফাল্গুন । জীবনী লেখক | 
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৩০৬ কলেজ এক মাসের জন্য বন্ধহইল। চাকরটীকে সংগে করিয়। 
বাড়ীতে আসিলাম . চিকণ ধূতি পরিয়া কৌচ ঝুলাইয়া সীতি 
কাটিয়া খোল মাথায় জীবনে তাহার ( পিতার ) সম্মুখে যাই 
নাই। এই প্রথম গমন ।-**কৃঞ্চনগরের কেবল জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে বিনদ সেখ দ্বারা তোমার খাওয়ার জন্য গোষা সের ঝরি পোরা 
সমশ পিঠে,_-আর মুরগীর ডিম যাহ] পাঠান হইয়াছিল তোমার 
বাসায় লইয়। যাইতেই নাকি অনেক ছেলের কাড়াকাঠি করিয়া 
খাইয়া ফেলিয়াছিল 1.**হা।, তাহার সকলেই খায়।...হিন্দু যুসল- 
মান বলিয়া কোন বূপই ভিন্ন ভেদ মনে করে না। আমাদের দেশের 
মত নহে। পিতা বশিলেন আমি বড়ই খুশী হইলাম। হিন্দু 
মুসলমান এরূপ প্রণয় ভাবে জীবন কাটাইলে, সে জীবন যত স্থখের 
সে স্থখের মত আর কোন সুখ নাই | কলিকাতা হইতে নাজীর সাহেব 
পত্র লিখিয়াছেন, তোমাকেও তাহার বাসায় রাখিয়া লেখাপড়া 
শিখাইবেন। সমুদয় খরচপত্র তিনি দিবেন | "' 


৩০৯ .* লেখাপড়ার নাম কাহারও মুখে শুনিনা।, .চাদমিয়ার মুখেও 
না। ..কেবল দাবা আর তাসেতেই মজিয়া আছেন । আবার 
বারুণীঠাকরাণীর সহিত অতি নির্জনে দেখাশুনা আলাপ প্রলাপ 
করেন।-_আমার সহিত ঠাকরাণীর এতদিন বিদ্বেষ ভাবই যাই- 
তেছে। লহ্বোদরী ক্ষীণ গ্রীবা ঠাকরাশীর বহু প্রলোভনের মধ্যে 
আমি প্রায় তিনটি বৎসর কাটাইয়াছি । গায়ের রক্ত দেহের আধাাণ 
মনমজান, প্রাণমাতান ভাব দেখিয়া ঠাকরাণীর পদসেব! করিতে 
আত্মমন সমর্পণ করিতে ইচ্ছা হইত, কারণ বড় বড় মহানুভব খ্রুষি- 
তুল্য জ্ঞানী পৃজ্যপাদ গরুজন, প্রাণসখ বন্ধুগণ হরিহরাত্ম। | 


৩১০ আমার বিবাহ প্রস্তাব লইয়৷ বহক্ষণ যাদু আমার পিছনে লাগি- 
যাই আছে। যাদূ গ্রাম্য লোক, নিরক্ষর নজির সাহেবের খান- 
সাষা, বিদ্যা নাই, বুদ্ধি কিছু কিছু আছে। সে একটানা “« | 
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৩১২ 


৩১৩ 


২ 


বড় বিবি যেমন খাপসুরাত তেমনি দেখিতে, আপনার 
সংগে এমনি মানাইবে যে খোদাতাল৷ যেন দুইজনকে জোড়া মিল 
করে দুনিয়ায় পাঠিয়েছেন নাজির সাহেবের তিন মেয়ে--বড় 
মেয়ের নাম লতিফন, আর মেজটার নাম আভীজন | দূইটির 
বিবাহই হইবে। লতিফন বিবি ভারী খাপস্থরাত,_-বগ৷ সুন্দর 
নয়। মেজেট। বগ ধবধবে সুন্দর ।**.*বড়বিবি,...লিখাপড়াতেও 
তেমনি ভাল। হেরাসতুল্লা মামুজী লিখাপড়া৷ শিখিয়েছেন। 
মেজটাও পড়ত কিন্ত সে এক বছরে কখগধ পড়তে পারলেন৷। 
হরফ কয়েকটা চিন্তে পাল্লে না। কখ দুই অক্ষর চিন্তে পারে-_ 
লিখতে পারে-__কেবল ক। লতীফন বিবি অনেক পড়েছে ।... 
রাতদিন লেখাপড়া নিয়েই আছে। গায়ের রং দুধে আলতা 
মিশান, চক্ষু দু'টী মোটা কিন্তু লম্বা ছন্দ। ভ্রদু'টি ভারী খাপনুরাত। 
হায়রে চুল; যেমনই চুলের গোছা তেমনি লম্বা! পিঠ ছেয়ে মাজা 
পাছা ঢেকে একেবারে হাটু পর্য্যন্ত পড়েছে। শরীরের আঙেট 
কাকে দেখাই, আপনাকে বোঝাই কাকে দেখিয়ে। মানানসই 
লম্বা, বেঁটে নহে। এমন কোন পুতস্তের পুত নাই, কি কোন 
মেয়েমানুষ নাই, যে লতীফন বিবির চোখ মুখ নাক হাত পায়ে 
একট! খুঁত বাহির করিতে পারে । সেলাইয়ের কাজ, উলের 
কাজ খুব ভাল জানে । 


ঘুম হইল ন11..,ক্রমে চক্ষু নাসিক বদন বক্ষ হস্তপদ সমুদয় 
অংগ প্রত্যংগ এমন কি সুদীর্ঘ কৃষণকেশকলাপ ক্রমে হৃদয়পটে ফুটিয়া 
উঠিতে যুগল আশখিদ্বয়ের কৃষ্ণরেখা সংযুক্ত নীলাভ তার! দৃটি যেন 
ফুটিয়৷ আমার হৃদয়াকাশ উজ্জুল করিয়৷ তুলিল। 

আমি সুখী হইব কিন। কোন পক্ষই দেখিতেছেন না? নাজীর 
সাহেব টাকাকড়ি না দিয়। তাহা অপেক্ষা উচ্চ ঘরের একটি ছেলেকে 
ফাদে আটকাইতে পারিলেই তীহার আশা পূর্ণ।, , *.আমি এখন 
বিবাহ না করিয়াই বা কি করি ?1,.. 
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৩১- (যাদ,:) হজর কালরাত্রে আমাদের সকল চাকরফে ডাকিয় 
বলিয়া দিয়াছেন যে তোমরা মীর সাহেবকে কেহই ষীর সাহে, 
বলিয়া ডাকিতে পারিবা না। বড় দুলামিয়া৷ বলিয়া ডাকিও 
আজ হইতে আপনি আমাদের বড় দুলামিয়। 1..* 


৩১৯ যদিও বিবাহ হইতে এখনও তিন মাস বিলম্ব...মুক্তারপুর চলিয় 
যান |... 


৩২৫ আমি শুইলাম। চাদর খানা পরিফষার- ধুইয়া আইসার প: 
আর ব্যবহার হয় নাই। কিন্তু বালিশট৷ খাঁটি নয়। বালিশে: 
খোল ধবধবে । কিন্ত কাহার যেন মাথার নীচে ছিল। স্তরীলোকে; 
মাথার স্থুধণাণ তেলের অতি উত্তম ঘাণ...ভাবিলাম, এ কার বালি, 
আমাকে মাথায় দিতে দিয়াছে? কত্রীর বালিশ ? 

৩২৬ তাহা দিবেনা । তার মাথার চুলের গন্ধ এরূপ সুগন্ধিযুক্ত হইে 


পারে না। ফজলেহক মিয়ীর স্ত্রীর বালিশ! তাও নহে, তি? 
শুইয়৷ ঘমাইতেছিলেন, হঠাৎ স্বামীকে দেখিয়াছেন, অমনি মাথা 
বালিশাটি ছাড়িয়া দিয়াছেন অসম্ভব | ফজলেহক মিয়ার মধ্য 
তগ্নি, সে ঘুমিয়ে আছে তাকে জাগাইবে কেন? তাহার নিদ্রা ভংঃ 
করিবে কেন? বাড়ীর লোকেও জানে পূর্ব হইতেই চিঠিপ 
আসিয়াছে, খবরাখবর হইয়াছে-সকলে জানে আসিতেছে ।-- 
যার যেখানে ব্যথা সেখানেই তার হাত। বালিশ আর কাহা: 


৩৩০ হযে মুখ খানি খুব ফটকুটে সুন্দর, দূই ঠোঁটের দৃই দিক বহিয় 
পানের লাল৷ পড়িয়া রঙ্গ হইয়াছে, দর হইতে সুখের কেত 
ভালরূপ দেখা গেল না, তত্রাচ যাহা নজরে পড়িল-_নাক বে; 
একেবারেই নাই। মখখানা গোলগাল গাড়ীর চাকার মত 
তিনিই উকি ঝুঁকি মারিয়। দেখিতেছেন, আর হাসিয়া কুটি কু 
হইতেছেন..*। (যাদু £-) ছেলে মানুষের মত তাহার ব্যবহা, 
নহে, অহার ভাবি সাহেব তাহার চাইতে বয়সে বেশী কিন্তু বুদি 
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বিবেচনায় একেবারে হালকা, বড়ই হালকা. ভারিত্ব নাই। বড় 
বুবুজ্জানের মত ধীর গন্তীর নহেন। ভাবি সাহেব বড়ই হাস্- 
কুটে. .আর বড় বুবুজান, বাবা! তীহার মাতা এই সকল দেখে 
মেয়েকে ভয় করেন ।...সামান্য কথায় যেমন মাজিল৷ বুবজানেরা 
হাসিয়া কুটাকুটী হন, বড় বুবুজান তেমন নহেন ।,..যেদিন আমরা 
এসেছি তার পরদিনই..*বড়মিয়। আপনার কষ্টের কথা, পায়ে 
ফোস্কার কথা, সারাট। দিন না খাওয়ার কথা যখন তাহার মায়ের 
কাছে বলিলেন, তখন ম৷ বিবি ত খুব আপসোস কর্তে লাগলেন.*.... | 


মেজ বুবুজান হেসে আটখানা হলেন। বড বুবুজান...হাসলেন 
না। উঠে চলে গেলেন। ভাবি সাহেব কত টাট্টা বিজ্রপ করলেন। 
আর বেশী হাসি হয়েছিল আপনার শোবার বালিশ লইয়া । মেজ 
বৃবুজান শুয়ে শুয়ে কেচ্ছা শুনিতেছিলেন । চাহিলে বলিলেন আমার 
বালিশ কেউ নিও না, বলিয়াই বালিশের উপর বসিয়া রহিলেন । 
তাহার পর ম৷ বিবি ভাবি সাহেবের নিকট .. চাহিলেন যে বাহিরের 
একটা ভদ্র সন্তান আসিয়াছে তোমার মাথার বালিশই হউক, কি 
অন্য একটা বালিশ দাও । আমার .আছে কিন্তু বড়ই ময়লা---। 
ভাবি সাহেব বলিলেন, আমার বালিশের ওয়ার ময়লা | আজ 
আবার তিনি আসিয়াছেন তাহার জন্য একটিমাত্র ফরসা ওয়ারের, 
বলেন ত সেইটাই দিই | মা বিবি." তাব বুঝিয়৷ বড় বুবুজানকে 
জানাইলেন ।..*বাক্স খুলিয়। নূতন ধোয়া চাদর, আর আপন মাথার 
বালিশ দিয়া আমাকে বিদায় করিলেন 1..*ন্তন ওয়ার বাক্স হইতে 
বাহির করিয়া আরেক বালিশে পরাইয়া নিজে রাখিলেন:." | মা 
বিবি বড় বুবুজানের কথায় কার্যে কোন কথা কহেন না। তিনি 
জানেন বড়মিয়া অপেক্ষা, বড় বুবুজানের বুদ্ধি বেশী । নাজির 
সাহেবও সময় সময় বলিতেন যে লতিফনের বুদ্ধি বিবেচনা ফজলে- 
হকের নাই, বিদ্যাও নাই, কি করিব। বুবুজান নিজের মাথার 
বালিশ... | আমি ভাবিলাম নৃতন ওয়ার বাহির বাটিতে আপনার 


৩৪ 


৩ 


৩৩৭ 


মীর-মানস 


জনা দিবেন। আমি পূর্বব বালিশ হাতে করিয়া! ভাবিতেছি! কি 
করি, বেশী কথা বলিলে তিনি চটিয়৷ যান, কি করি? আমি বিলম্ব 
করিতেই আমাকে এক ধমক দিয়া বলিলেন, তুই দাড়িয়ে রইলি 
কেন? বালিশ বিছানা লইয়া যা-_আমি কেবল বলিয়াছি, এ 
বালিশ ? আর যাবে কোথা? আগুন হয়ে বলে উঠলেন--তোর 
বালিশ ! না আমার? তোর সে কথায় কাজ কিরে গোলাম .১* | 
আমি বলি..ংতীহার হাতের লেখ! আমাকে দেখাতে পার 1. .পরদিন 
যাদু আমার পা টিপিতে আসিয়া একখানা টুকরা কাগজ আমার 
বালিশের নীচে রাখিয়া চলিয়া গেল।-. অক্ষরগুলি পরিফার গোটা 
গোটা জড়ান নহে ।---““কাকে বিষ্ঠা খায়__অন্ক ডাকে । পেটে 
কিছু রাখে না । ছোট লোক মুখ যা ইচ্ছে তাই খায় পেটে রাখে 
না। কথা তাল, কিন্ত সমাজ ভেদে দোষ-গুণের প্রভেদ। মুখের 
দলে বদনাম। ব্যস্ততায় নানা বিধু। কিছুই গোপন থাকিবে না। 
শয়ন শব্যা স্বহান্তে পরিফারের আশা | যেখানেই পাইবেন, সেখানেই 
রাখিবেন। পাইব ।-_ 
কেহ নয়। 
কালি কলম।' 


(লতীফন বিবি যাদূকে :)---যা! এখন যেখানে যাচ্ছিস 
সেখানে যা। তিনি যখন চাহেন নাই তোকে দিব কেন? আর 
তিনি লেখাপড়া জানা মানষ। এসেছেন বিদেশে, পরের বাড়ীতে 
আপন দোত কলম লিখার সরঞ্জাম ছেড়ে এণেন কেন ?-- -এ বাড়ীতে 
যে লিখা পড়ার নাম নাই---তিনি জানেন ন।? আমি দিবনা। 
কখনই দিন না। চলে যা, কিছু পাবি না।- --ফজলেহক-- -বলিলেন 
---আপনার লিখাপড়া কর! অভ্যাস- - -লতীফনের কাছে ভাল ভাল 
বাংল কেতাব আছে, তাহা! দেবে না! কেতাব কাহাকেও দেয় 
না ।--- 

“- --আপনি বোধ হয় ব্যস্ত হইয়াছেন। বিদেশ, আপন 
লোক কেহই সঙ্গে নাই। আপন বলিতেও কেহ নাই---সকলেই 


আমার জীবনী ২৩৫ 


৬৩৮ 


৬৩৩৯ 


পর--এ কয়েকটা কথা মন হইতে চিরকালের জন্য দূর করিবেন। 
এখানে সকলই আপনার, পর কেহই নাই! আপনার জীবনের 
সঙ্গিনী আপনার সুখ দুঃখের ভাগিনী যে, সেই এখানে আছে। 
জগতে এমন মায়া মমতা-_-এব্ধপ ভালবাসা, সম্বন্ধ কাহার সহিত 
নাই ও হইবে না--সেই এ বাড়িতে আছে । ব্যস্ত হইবেন না, 
ধৈর্যাগুণ বড় গুণ-_বহুকালের কথা! আপনার নিকটে বলিতে 
লজ্জা হয়-_“সবুরে মেওয়! ফলে' | আপনার উপরে-_আঁপনার হস্তে 
যে আত্বমন, দেহ, জাতী কূল, মানমধ্যাদা সমর্পণ করিবে সেই 
এখানে আছে ।-_-প্রতিদিন এক পথে বেড়াবেন না! এই গ্রামে 
আবাল বৃদ্ধ সকলেই আপনাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে । সকলেই 
দেখিতে ইচ্ছা করে। যেখানে পান, সেখানেই রাখিবেন ৷ 


আপনারই 


ল 
-*-লিখিলায-_ 


প্প্রথম ছত্রে “প্র।' লিখিয়! কাটিয়াছেন। তাহার পর-_-“প' লিখিয়! 
কাটিয়াছেন। আমার যন সন্দেহ যুক্ত নয়, খাঁটী মন। যাহা মনে 
তাহাই মুখে । কি বলিয়া সম্বোধন করিব? মনের কথা বলিতেছি, 
ঠিক করিতে পারিলাম না 1---আমাদের সমাজের গতি চমৎকার । 
স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা নাই । যে সম্বন্ধ উপস্থিত ইহাতে স্ত্রীলোকের 
প্রতি বছ পরিমাণে নির্ভর করা কর্তব্য। তাহা সমাজে কৈ? 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করে কে? পিতামাত৷ ভ্রাতাই সম্বন্ধ গড়াইয়া 
থাকেন।- --ভাল্গিয়৷ দেন---।| এই যে এক ভয়ানক প্রথা--ইহার 
জন্যই আমার প্রাণ সর্বদা কাদে । 

তোমারই আমি । 


রাত্র প্রভাত হইল, প্রভাকরে এক প্রবন্ধ লিখিলাম। মুসল- 


,মানের বিবাহ পদ্ধতি---মনের কথা যাহা মনে উদয় হইল, যেরূপ 


বিবাহ হইয়া থাকে তাহার দোষ ধরিয়। যথাসাধ্য লিখিলায |... 


৩৬ 


৩৪২ 


শীর-মালস 


মধ্যম কন্যার বিবাহ জন্যেও ঘটক ছুটাছুটি করিতেছে 1.১. , 
পানীসার! গ্রামে মীর হোসেন আলীর সহিত মধ্যম কন্যার বিবাহ 
স্বির হইল।---সকলেই বলে মধ্যম কন্যাটা হাবা--এক প্রকার 
পাগল। বুদ্ধি বিবেচনা কিছুই নাই, কি বলিতে কি বলিয়া ফেলে, 
মনে হিংসা পোরা, দেখিতে খুব সুন্দরী-_অর্থাৎ গায়ের রং খুব 
পরিফার সাদা ধবধবে । বেআক্কেল-_পশুর সমান ।--- 


বালিশ উঠাইয়৷ চাদর উঠাইতেই দেখি- --প্রথয় লিখা আছে, মাথ! 
খাও পরত্রধানি বুঝিয়৷ পড়িও। উপরি উপরি ভাবে পড়িও না 
আজ মন খুলিয়া লিখিলাম। আর শীধু লিখিব না।___দুইবার 
পড়িও । 


“ধর্মত প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি। আমি তোমার তুমি 
আমার ! তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার স্ত্রী। ধর্ম সূত্রে বাধা 
পড়ি নাই, তুমিও বাধা পড় নাই। তবে কি সাহসে এমন গুরুতর 
সম্বন্ধে সম্বোধন করিলাম । আমি তোষায় ভালরূপে জানিয়াছি। 
আজ দূই মাস গত হয় তোমার মন পরীক্ষা করিয়াছি। তোমাকে 
চিনিয়াছি । আমি এ জগতে থাকিতে তুমি অন্য কাহারও হইতে 
পার না। আমিও মনে মনে বুঝিয়াছি স্থির করিয়াছি, তোমায় 
ছাড়া আমিও অন্য কাহারও হইতে পারি না। কারণ তোমার 
কথা অচলের ন্যায় অটল খাঁটী এবং বলবত। আমর কথা 
উলট পালট করিবার সাধ্য কাহারও নাই। “যদি' কথায় যেমন 
কথায় বাধা পড়ে, “'কিস্ত'” কথায় কথাটা উলটাইয়। দেয়। তোমার 
আমার কথায় যদিও “যদি”'ও বসিতে পারে না, “কিস্ত'”ও আসিতে 
পারে না। অতত্রাচ বলিয়া রাখি। তোমার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া 
আমাকে মরিতে দিও, দাসীর এই ভিক্ষা ৷ 


তোমার বামে বসিতে আমার যেরূপ বাসনা, নিশ্চয় আমাকে 
বামে বসাইতে তোমার সেইরূপই ইচ্ছা । আমার প্রতিজ্রঃ--- 
ধন্ম সাক্ষী করিয়! প্রতিক্সা-_-জীবনেও তুমি জীবনাস্তেও-_-তুষি আমার 


আমার জীবনী . ২৩৭ 
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-"মনে সুখ জন্মিল না। কথাটা চাপ দিয়ে শাস্তি বোধ হইল 
না। মনের আবেগ রক্ষা করিতে পারিলাম না| জীবনেও 
তুমি আমার স্বামী, জীবন অস্তেও তুমি আমার স্বামী । প্রাণ 
জূড়াইল। আজ তাপিত প্রাণ শীতল হইল। আমাকে দেখিবে 
লিখিয়াহছু । তাহা বলিতে পার! কারণ আমি তোমাকে প্রতিদিন 
দুই তিনবার করিয়া দেখি। যখনি দেখি, বোধ হয় তুমি যেন 
কি ভাবিতেছ ! তুমি পূরুষ তোমার ভাবনা কিসের! আর যদি 
আমার জন্য ভাবনা, সে নিতান্তই ভুল। যে ভাবনাই হউক 
আমাকে লিখে জানাইও | আমিও ভাবিব। কারণ আমি তোমার 
অর্ছান্িনী। ধর্ম বন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার পূর্বে আমাকে একবার 
দেখিতে চাও কেন? আম্মি কি তোমার মনের মধ্যে আঁক! নাই? 
যে চক্ষে দেখিতে চাও সে চক্ষের উপরে শুন্যভাবে আমার ছায়৷ 
সর্ববদা তোমায় দেখিতে কি ছায়া করে নাই? সে ছায়ার ছায়া! কি 
তোমার নয়নে পতিত হয় না? আমার আছে । তোষার থাকিবে 
নাকেন।' 

[ আজ বুধবার ৫ই জ্যেষ্ঠ, বিয়ে হবে ৭ই জোষ্ঠ, ১৯মে ১৮৬৫। 
গায়েহলুদ আচারাদি প্রসংগে লতীফনের নির্দেশ ছিল কেউ যেন মীর 
সাহেবকে অনাস্ীয়ের মতো৷ এই আচারের বাইরে ফেলে না রাখে। 
লতীফনের মাতার অনুরোধে মীর সাহেব অন্দর মহলে 
গেলেন ]1...আমার সম্মুখে দেয়ালে একখানা বৃহৎ আয়ন টাংগানে। 
আছে--দক্ষিণ পার্শে অতি নিকটে বারান্দায় একটি কামর বোধ 
হয় দুই হাত ব্যবধান'**| হারে বৃহৎ একখানি পর্দা ঝ.লিতেছে..' 
মাথা তুলিয়া নিজের ছায়া সন্ুখের দর্পণে দেখিতেছি,*..আমার 
পিছনের দ্বার কপাট বন্ধ। আরসীতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে 
ঝিলিমিলি আছে, বন্ধ করা। পর্দার মধ্য হইতে কথা আসিল... 


মা,...করিতেছেন 1... 


৩৫২ পর্দার ভিতর হইতে চিঠি পড়া শেষ হইল। কে পড়িল বুঝিতে 


পারিলাম না1--"--তোমার মা নাই-_তুমি আমার পেটের 


২৬৮ 
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সম্তান তুল্য ।' আমার চক্ষে জল আসিল।-__ফজলেহক মিয়া 
আমার কথা শুনিয়। চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে গৃহ হইতে বাহির 
হইলেন। তীহার গমন দেখিতে দেখিতে সম্মুখস্ব বৃহৎ দর্পণের 
দিকে আমার নজর পড়িতেই, অপরূপ এক নারীমূ্তির ছায়া নজরে 
পড়িল। পিছনের সে খড়খড়িযুক্ত কপাট সরিয়৷ গিয়াছে । ঠিক 
চৌকাট নিকটে যুবর্তী যেন আমার পশ্চাৎদিকে দাঁড়াইয়াছে ৷ 
অতি শুত্র একখানা মাল ছারা চক্ষু ঢাকিয়া রাখিয়াছে | ক্ষণকাল 
পরে চক্ষুর আবরণ খলিল, চক্ষে চক্ষে মিলিল-_-চার চক্ষ 
একত্র হইল, চিনিলাম | হৃদয়ে অংকিত ছায়া, নি:সন্দেহে যাহা 
ভাবিতাম তাহা ভাবিয়া লইলাম। দর্পণ মধ্যস্থিত যুবতীর চক্ষ 
কীদিতে কাঁদিতে ঘোর লাল হইয়াছে । সমুজ্জুল শ্যামবর্ণের মুখমণ্ডল 
ঈষৎ রক্তাত হইয়া শ্যামজ্যোতি মাঝে মাঝে চমক মারিতেছে। 
সেই ঈষৎ লোহিত অধর ওষ্ঠে হাসি নাই। বিস্ফারিত জোড়া 
ভুরুযুক্ত চক্ষে আনন্দের চিহ্ন নাই । আমার মুখের উপর চক্ষু 
পড়িয়াই আছে। আমি সময় সময় মুখ হইতে পদতল পর্্যস্ত 
একবার চক্ষু ফিরাইয়া আবার সেই মুখখানির প্রতি চাহিতেছি। 
প্রতিমা ঘরের দেবীদিগের চক্ষভাব যেরূপ স্থির, ধীর-- এও সেই 
প্রকার | আমি আমার হৃদয় প্রতিমা দেখিতেছি। আর কথ 
কহিতেছি। 


আমি এমনি হতভাগ্য যে আমার স্ত্রীকে আমি একখানা সামান্য 
চিরুণী পর্যান্ত দিতে পারিলাম না। দর্পণে প্রতিফলিত ছায়ায় 
দেখিতেছি, যুবতী দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে উঠাইয়। ঈশ্বরকে দেখাইতেছে, 
সেই তর্জনী অংগুলী ললাটে স্পর্শ করিল । তখনি উভয় হস্ত উভয় 
পার্শ্ হইতে উঠাইয়া অতি মোলায়েমের সঙ্গে স্তুচিক্কণ রেশমী বসনে 
আবৃত বক্ষ:ঃস্থলে বামহস্তের উপর দক্ষিণ হস্ত অনেকক্ষণ ছুাপিয়া 
রাখিয়। আমার চক্ষের উপর চক্ষ রাখিয়া স্থির ভাবে রহিল। পর্ধার 
মধ্য হইতে বলিতেছেন "*' 


আমার জীবনী ২৩৯ 


৩৫ 


৩৫৬ 


৩৫৭ 


এদিকে আমি আমার দৃই হস্ত উঠাইয়। আমার হৃদয়োপরি 
চাপিয়া ধরিলাম, একটু পরেই দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া বক্ষঃস্বল স্পর্শ 
করিয়া ঈর্পণস্থ ছায়াফেই বক্ষের ধন অপণ করিলাম ।:."পর্দার মধা 
হইতে কথা আসিল ! দেখিতেছি দর্পণের ছায়া যেন সরিতেছে। 
বিবাহের চিহ-_হাতে সূত্র বাধা-__হাতে একখানা পত্র খামে মোড়া 
,.আাটা | ছায়া যেন ক্রমেই অগ্রসর..একেবারে আমার পৃষ্ঠে 
তাহার বক্ষঃস্বল অতি মোলায়েম তাবে স্পর্শ করিল, অতিত্রস্তে 
বাছছুয় দ্বারা আমাকে বেষ্টন করিয়া পত্র আমার সন্ুখে কাপড়ের 
উপর নিক্ষেপকরিল। আর দক্ষিণ দিকে ঘাড় নোওয়াইয়৷ আমার 
কানে ২ তিনটি কথা বলিয়াই প্রস্থান, চাহিয়া দেখি, দর্পণে চাহিয়া 
দেখি আমার পশ্চাদৃদিকের হবার বন্ধ |... 


আহা যে সময় তাহার স্থুকোমল হস্তছয় দ্বারা বাঁধিয়া এক 
হাত আমার কান্দের উপর, অন্য হাত দক্ষিণ বাছুর নিম়ু দিয়া 
আমার বক্ষোপরি উভয় হাতের সন্পিলন করিয়া মাথা নোওয়াইয়া 
রেশমী ফুলদার বসন সজ্জিত বক্ষ আমার পৃষ্ঠে চাপিয়া স্ুগন্ধিপূর্ণ 
অনুরাগ রঞ্জিত মুখখানি আমার কানের সহিত সংযোগ করিয়। যাহা 
বলিবার বলিল | মাথার কেশগুচ্ছ সেই বালিশের সুগন্ধের 
পরিপ্ণ। চক্ষর পলক পড়িতে না পড়িতে, সমুদয় শেষ, স্বার বন্ধ । 
এ কি ঘটিল। 


***স্বামীন। আমাদের শাস্ত্রে প্রস্তাব আর স্বীকারেই বিবাহ সিদ্ধ 
হয় দুইজন সাক্ষীর দরকার আর একটা প্রধান কথা মোহরআন! | 
*. শুক্রবার অবশ্যই হইবে। বিবাহ কথায় সকলেই খুসী হয় | 
আঁমার যদিও পূর্বেব একভাব ছিল, গতরাত্র হইতে আর একভাব 
হইয়াছে। কারণ আমি যে ম্বপু দেখিয়াছি, সে বড় ভয়ানক 
স্বপু।, , 


স্বগ সকল মিথ্যা বলি কোন সাহসে? আমার স্বপ্ু বড়ই বিপদের 
স্বপ | আমার জন্য ভাবিও না| তোমার জন্যই আমার বেশী 


শ্ীর-মানস 


ভাবনা তোমার নিকট আমার কোন কথাও গোপনীয় নাই। 
গোপনীয় ভাব নাই | ..কেবল লোকাচার আচার ব্যবহার কয়েকটি 
কাজ বাকী। ধরিতে গেলে সে কিছু নয়। আমি তোমার। আমার 
জন্য তুমি বিপদগ্রস্থ হও, এ কথা আমার প্রাণে সহিবে না । তোমার 
জন্য আমি মরি ক্ষতি নাই। আমার জন্য তুমি মর কি সংসার 
ত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া! বনে জংগলে ঘুরিয়া বেড়াও ইহা আমার 
ইচ্ছা নহে । প্রিয় প্রাণ! প্রাণের ভালবাসা স্বামী | গতরাত্রে 
স্বপ্‌ দেখিতেছি তোমার আধার বিবাহ হইতেছে । ধর্ম সাক্ষী 
করিয়া -.| ইহার মধ্যে দক্ষিণ দিক হইতে এক প্রাচীন ব্যাফ আসিয়। 
এক লন্ফে আমার ঘাড় ভাংগিয়া লইয়া গেল। তুমি বাঘের 
পিছনে ২ দৌড়িয়াছ। বাধ যেন শেষে মানব রূপ ধারণ করিল। 
কদাকার তযানক মেট। পেট আমাকে বগলে চাপিয়া লইয়া! চলিল 
নিশীথ রাত্রে তুমি যে গান করিয়৷ থাক বাড়ীর লোক কেউ জানে 
না। কেহ শুনিতে পায় না। যে সময়ে তুমি গান কর সে সময় 
কাহারও চক্ষের ঘুম ছাড়ে না। আমি প্রত্যহ শুনিয়৷ থাকি ।'"" 
তোমার কামরা আর আমার শয়ন কক্ষ অতি নিকট তাহা তুমি 
জান না। 

“স্বপে দেখা দিয়ে আজি প্রভাতেতে কান্দাইলে'' গানের শেষ 
চরণ..ঘম ভা'জিয়া গেল। তুমি নিশ্চয়ই জানিও আমার মন ডাকিয়। 
বলিতেছে আমাদের কপাশে নুখ নাই । চারিদিকে বিপদের ছায়। 
দেখিতেছি ! যদি আমার বিপদ হয়---কোন ভয়ের কারণ নাই। 
তুমি সাবধান থাকিও হঠাৎ পাগলের মত কোন কাধ করিও না। 
সতাই যদি আমাকে বাধে ধরিয়া লইয়৷ যায়, তাহার জন্য উতলা 
হইও না । এই আমার অনুরোধ | মংগলমতে বিবাহ শুক্রবার 
গত না হইলে আমি বিবাহের বসন ভূষণ কিছুই ব্যবহার করিব না । 
তুমি বর সাজিয়৷ বাহির বার দিও | 

তোমার চিরসংগিনী 
স্ত্রী 


আমার জীবনী ২৪১ 


৩৬০ 
৬১ 


৩৬২ 


৩৬৪ 


পৃনঃ আমি তোমাকে প্রতিদিন দেখিয়া থাকি, তুবি আমাকে দেখ 
নাই । উপায় করিব বলিয়াছিলাম ৷ ঈশুর ইচ্ছায় আমার কিছু 
করিতে হয় নাই, পিতার পত্রই তাহার মূল। মাতার আস্তরিক 
যত্বেই আমার প্রতিজ্ঞ! সফল |” 

শুক্রবার ,.* | 

২য় বর বয়সে প্রবীণ, দাড়ী গোপ মাথার চুল সময় সাদা । 
মাঝে মাঝে এক আধটি কাল চুল, পূর্বে যে ফাল ছিল তারই 
প্রমাণ করিতেছে । দাতগুনি যাহ। ছিল তাহার মধ্যে অনেকেই 
নাই, কিন্ত সন্মুখের দ্‌'টি দীতের মধ্যে একটি একেবাবেই নাই, 
২য়টি তামার তারের বাঁধন ছাদনে অন্য দীতের সংগে পেঁচাও 
বন্ধনে এক প্রকার খাড়া দেখায় বটে কিন্তু কথার আধাতে বাতাসের 
ঘায়ে অস্থির। যেন পড় পড় বোধ হয়। বুক হইতে পেট 
পর্যন্ত বেহদ্দ মোট।--গায়ের কাপড় পেটের উপর ফাক হইয়া 
রহিয়াছে ! ** একটী স্ত্রী...তাহার পর 'খাদেমাঃ একজন আছেন । 
বয়স তো “আল্লা হাফেজ *** | 

বড় বরের বিবাহ মন্ত্র পাঠ শেষ হইয়। গিয়াছে । আমি সে সময় 
আমিনদ্দীন মাম! সাহেবকে দেখিয়া অস্থির চিত্তে কাদিয়। অস্থির 
হইয়াছি | তিনিও কাঁদিতেছেন । আমি আমার মামাকে দেখিয়া 
অন্যমনস্ক । আমার কানে পাত্রী নাষ যেন উ্কিলে বলিল-_ 
লতীফননেসা"--শুনিয়া যেন শুনিলাম না। হোসেন আলীর 
সহিত-_লতিফনের নাম কেন হইল ?--উকিল সাক্ষী পড়াইতে 
আসিলেন।-__ স্বীকার উক্তি অম্মান চিত্তে মুখে উচ্চারণ করিলাম। 
পাত্রীর নাম তারা উলট পালট করিবেন, তাহা আমার মনে উদয় 
হয় নাই ।-_নায়ের সময় আজীজননেস। শুনিয়া আমি অক্সান হইয়া 
বালিশে মাথা ঠেকাইয়া রহিলাম ।-_- 

ওদিকে বাড়ীর মধ্যে মহ] ক্রন্পনের রোল | ডাক্তার আনিতে 
তখনিই দূই তিন দিকে লোক ছুটিল।-_-কে বার বার মুচ্ছা 


যাইতেছে ।,*, 


২৪২ মীর-মানস 


৩৬৬ পিতা বলিয়া দিয়াছেন...আমার অমতে বিবাহ । আমি 

৩৬৭ সেখানে যাইব না । পুত্র-বধূুর মখ দেখিব না ।..“মাতামহী বলিয়া- 
ছেন'**আমি তাহাকে ঘরে 'আনিব। বাজার হইতে অস্থান কস্থান 
যেখান হইতে যে জাতীয় মেয়ে সে ভালবাসিয়া স্ত্রী বলিয়া আনিবে 
আমি তাহাকে আদর যত্ব করিব ভালবাসিব |...বিবাহের পর মখ- 
দর্শন স্ত্রী-আচার হয় নাই । ..শয়ন করিয়া রহিলাম | রাত্র ১১টার 
সময় বাড়ীর মধ্যে আবার সোরগোল হাংগামা...শেঘষে শুনিলাম 
বড় জামাই বাৰু বাটীর মধ্যে যাইয়! বসিয়াছেন পর্দার আড়ালে 
পাত্রী "পাত্রীর মুখের কাপড় সরাইতেই দেখিলেন'"'দাতে দাঁতে 
লাগিয়া গিয়াছে,নিশ্বাস বন্ধ... জামাই বাবু এ অবস্থা দেখিয়া... 
বাহিরে ...আসিয়াছেন ।***শেষে বলিলেন, উপরি ভাব হইয়াছে । 
হয় জেন নয় ভূতের আসর হইয়াছে । আমার বাটীতে দূই দিনের 
জন্য লইয়া যাই-_-কবিরাজ দ্বারা ভূতুড়ে রোজার হ্বারা ইহার 
দাওয়াই জড়িবটী মন্ত্র তন্ত্র তাবিজ না করিয়া দিলে আরাম হইবে 
না।... 


৩৭২ বড় বিবি এজেন' দেন নাই। সন্মতি প্রকাশ করেন নাই । 
তাহার সম্পৃ্ণ নারাজিতে বিবাহ হইয়াছে | -" 


৩৭৬ ফজলে হক মিয়ার স্ত্রী বলিল এর আইনার মধ্যে নজর করুন| 
নজর করিতেই হৃদয় কাণপিয়া উঠিল। ".থাকিতে পারিলাম না । 
মাথ। হেঁট করিলাম 1... ..কলিজার কাঁপনি...। গৌরবণ কিন্ত 
যুখের গঠন ও ওষ্ঠ চিবুক নিতাস্তই কদাকার নাসিক এক 
প্রকার নাই বলিলেও হয়, ভ্রর রেখা আছে মাত্র ।.**চক্ষ মুদ্রিত 
সুতরাং চক্ষের ভাব দেখিতে আমার ভাগ্য হইল না।...দয়াময় 
আমার কপালে ইহাই ছিল । "* 


৩৭৭ আমি তণ্ব মন্ত্রের বড়ই ভক্ত ছিলাম । ভূত নামান, তুড়্ি 
খেলা, সাপ ধর! ইত্যাদি কার্ধ আমি বিশেষ পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় 
করিয়া শিক্ষা করিয়াছিলায |... যাহারা এ সকল মন্ত্রেতষ্ের বলে 
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৩৭৮ 


৩৮২, 


৩৮৩ 
৩৮৪ 


৩০৮৬ 


যাদ্‌ ইত্যাদির খেলা দেখিয়াছেন, তীহাদের মধ্যে যাহারা নিতান্ত 
অন্ত, বুদ্ধি শক্তির চালনা ক্ষমতা একেবারে নাই বলিলেও হয়, 
তাহারা যনে মনে নিশ্চয়রূপে বিশ্বাস করিয়াছেন যে আমি একজন 
যহা গুণিন। যাদ্‌মন্তে মহাপগ্ডিত।... 


ধড় বিবির পীড়া আরোগ্য হওয়া দূযে থাকক অধিক 
পরিমাণে বেশী হইয়াছে । অধিফত্ত জর, পেটের বেদনা, বাচাই 
যুস্কিল চক 

আজ আবার বাটার মধ্যে চলিলাম ]... 


বিছানা বালিশ নিতান্তই অপরিষ্কার । সমুদয় ঘরে আবর্জনা 
ছড়ান। এখানে আগুনের ছাই, ওখানে পোড়! কাষ্ঠ খণ্ড কয়ল। 
মুখে করিয়া পড়িয়া আছে। জল খাবার গ্রাস, অন্য ২ খাদ্যের 
জন্য থাল৷ ৰাটী যাহা ঘরে আসিয়াছে তাহাও স্বানে স্থানে কোনটা 
সোজা ভাবে,*কোনটা কলসীর সম্মুখে কতক স্থান জলে ডুবিয়৷ 
আছে । দই তিনট পাটা কটু ভাবে**কোন স্ত্রীলোকের তামাক 
খাওয়ার অভ্যাস আছে" আগুনের তাওয়ার.. ছাই” জলপোরা 
নারকলী হুকা গড়াইয়া-**দূর্গন্ধবব-*কলকেটি ছুটিয়া দৃহাত 
তফাতে"' হক গুল" ফেহ আহার করিয়াছে. উচ্ছিষ্ট এটো 
ভাত-*-কাটা, চিংড়ির ঠেং, বেগুনের ডাটা, অর্থপেসিত লংকার 
খোসা, দুই একটা বীজ সহ এ ভাতের মধ্যে পড়িয়া লাল, লোহিত, 
পীত, হরিত রঙ্গের বাহার দিতেছে । *" রোগীর মাথায় তেল 
দেওয়।৷ হইয়াছে...ধাক্কা লাগিয়া তেলের বাটি অর্ধ চক্রাকারে :* 
দইটি মুরগী তাওয়ায় বসিয়া আপন আপন আগায় তা দিতেছে ।... 
কোণেই ভাঙ্গ৷ ইট, গুড়া স্থরকির এক গাদা'-' | (আমি £) - 
“ -"ঘর পরিষ্কার হইতে থাকৃক-'" '_- 


(বিকারের ঘোরে লতীফন £) “'***সেই দুপারে আমি কিছু 
খাব না তবু জোর করে কাল আলকাতরা মাখা খানিক কি যেন 
জোর করে আমার মুখের মধ্যে দিয়া মুখ চাপিয়ে ধরেছিল,** প্রাণ 


টি মীর-মানস 


যায়। নিশ্বাস ফেলিতে পারিনা | কি করি ওগো আমার প্রাণ যায় 
কি করি। দায় ঠেকিয়৷ গিলিলাম। গন্ধ এমন দূর্গন্ধ যে আর বলতে 
পারি না। আমাকে অধৃধ খাওয়াইয়া চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে 
ছেলে কোলে করে সেই মীরের আসল বিবি চুপি চুপি আসিয়া 
বলে গেল আপনি কল্লেন কি? চামৃচিকা আর কাকলাস পোড়ান, 
হাড় বাছা! লবণতের মাখান চাটুনী_-আর তোমার বঁচওয়৷ নাই 1... 
তোমার মরণ হবে। তিন সপ্তাহ মধ্যে তুমি মরে যাবে ।""' 

৩৮৮ এ বাড়ীতে এত লোক থাকিতে আমার এই ধরের বিছানা, আবজ্জনা 
ময়লা কাহারও চক্ষে পলনা | দৃর্গন্ধ..*.কথাটা কই কাহার 
মাথায় আসিল না ?...( হঠাৎ মাথার উপর অ'মার দক্ষিণ হাতের 
কফিথ ধরিয়া-_-) এ কে? আমার মাথায় গোলাপ দিচ্ছে | 
ভগ্নি! যিনি মামার ব্যারাম আরাম করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছেন তিনি কৈ? এখন তাহাকে দেখিতে আমার কোন বাধা 
নাই। দৃইদিন পরেই বুঝিবে।**" তুমি?,**এখন আমি তোমার 
ভগ্নি!-*তুমি আমার ভাই। যদি যন্ত্রণা হইতে বাঁচাইতে-"" 
পীঁড়ার আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পার.** |” 


৩৮৯ আমি চিকিৎস| করি । আহার ওষধ ব্যবস্থা সমূদয় আমার 
আদেশের উপর নির্ভর ।-..আমার পড়া তেল [ মাথায় ] দিবেন.** | 


৩৯০ যে যুখে কখনও হাসি দেখি নাই একটু হাসির আভা 
দেখাইয়া বলিলেন-_তুমি পড়িয়া দিয়াছ ? কাহার নাষে পড়িয়া ! 
আমি তখন তীহার পৃষ্ঠের দিকে বসিয়া মাথায় তেল দিতে আরন্ত 
করিলাম। শেষে দেখি তিনি ধ্মিয়া গিয়াছেন।...ধর হইতে 
বাহির হইতেই, তিনি চক্ষু মেলিয়! চাহিয়। বলিলেন_ দেখ! 
তোমার নিকট আমার বলিবার কোন কথা নাই। আশীর্ববাদ করিও 
তোমার মুখখানি মনে করিতে করিতে যেন আমার মৃত্যু হয় |."" 
আমার অন্তিম সময় না দেখিয়া এখান হইতে যাইও না।" তুমিও 
কি এদের সংগে পাগল হইয়া! ভূত-প্রেত আমার ব্যারাম তল 
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করিবে 1 না তুমি ভাল করিতে পার? আমার অদৃষ্টে যাহা ছিল 
তাহা হইয়া গিয়াছে, এখন আমার মনে সমন্বম লজ্জ। কিছুই নাই। 
আমার কথায় আশ্চর্বোধ কর না| আমার জীবন যৌবন প্রাণ 
সকলি তোমাকে দিয়৷ বসিয়াছি,**'আর কোন ভাবনা আমার নাই । 
সময়ে আরো কয়েকটি কথা বলিব। শুনেছি ভূতুড়ে কবিরাজ 
এসেছে সন্ধ্যার পর ভূত আনিবে | সে সময়ে তুমি সেখানে 
থেক ।***মনের একটা সাধ ছিল,--সরে এস, কানে কানে বলি। 
মুখের উপর মুখ রাখিয়া বলিব ।'**তুমিই আমার স্বামী আমি 
তোমার স্ত্রী ***। 


৩৯১ সন্ধ্যার পর ফুল পাতা ভূত আনা |... 

৩৯২ গুপ্ততাবে আমার সহিত নিভ্ভ্ীনে দেখা করিয়াছে ।*" 
আমার সহিত এ বিদ্য! সম্বন্ধে সংমিলন হওয়ায় আমাদের বিদ্যার 
নিয়মানুসারে***বিধি অনুসারে আমি তাহাদের যাহা, তাহারাও 
আমার তাহ। "প্রকাশ্যে লোকে যাহাই দেখুক! আর যাহাই 
বুঝ ক ।*** 

৩৯৭ কথা বল দীপও দপ করিয়৷ নিবিয়া যাওয়া, ভূতেরও 
প্রশ্বান-_-আমি ছাড়া সকলেই হতজ্জান |... 


৩৯৯ লতিফন বিবি তার মাতার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া শুইয়া আছেন । 
কখনও জ্ঞান, কখনও অজ্ঞান, সকলের চক্ষই জলপূর্ণ-**.লতীফন বিবি 
বলিতেছেন***মা 1... আমি চলিলাম, আমাকে তার মুখখানি 
দেখাও। মরিবার সময় আরামে মরিতে পারিব 1,*মা,.*.. কৈ? 
তোমরা কেহই ছোট দুল! মিয়াকে ডাকিলে না 1", 


৩৯৯ লতিফন বিবি জিহবা বাহির করিয়া জলের সংকেত করিতেই-* "তুমি 

8০০ আসিয়াছ ? দেও জল দেও, আমার মুখে উঠাইয়া দেও, কোন লজ্জা 
নাই | আমি জগৎ ছাড়িয়াছি, কাহার ভয় ?,., 

৪০১ তুমি আমাকে যত চিঠি লিখিয়াছ সযুদায় একত্র করিয়া কাপড়ে 
মুড়িয়া তাবিজ করিয়। ঠিক হৃদয়ের উপর এই বক্ষের উপরে ঝ.লাইয়। 
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৪০৩ 


8০0৫ 


মীর-মানস 


রাখিতাম '*'আমার লিখা পত্র তোমার নিকট:'*'যত্বেই আছে আমি 
জানি। যদি তোমার ভাগ্যে কখনও ভালবাস! বৃদ্ধিমতি স্ত্রী হয়... 
তাহাকে আমার এগুলি পড়িয়া শুনাইও।-_মা! দোহাই তোমার 
ধর্খের! তোমার পা ধরিয়া বলিতেছি দোহাই তোমার খোদা র্সু- 
লের মিথ্যা বলিও না । মামু হেরাসতুল্যা দোহাই আপনার মাতা- 
পিতার, আপনি সাক্ষী, ভাই উকিল, মাতা আমার নিকট বসিয়া, 
হাসান আলীর সহিত বিবাহ, আমি এজেন দিয়াছিলাম, মত প্রকাশ 
করিয়াছিলাম ? আপনারা কি আমার উক্তি লইয়া! উকীল হইয়া 
ছিলেন ?.**বলুন যদি ধর্্ মানেন !..*আমি স্বীকার হই নাই |. 

মা! আজিজন সহিত আমার স্বামীর বিবাহ দিয়াছ? বিবাহ 
দিয়াছ সে নামের বিবাহ] আমি জীবিত থাকিতে তাহা হইতে 
পারে না। হারাষ্‌ হারায় আমি মরিব কিস্ত--আজিজন কখনই 
নুরী হইবে ন। | হইতে পারে না।-__ 

আমি তোমার। সকলি তোমার । আমার মরা লাশ অন্য 
কাহাকেও দেখিতে দিও না । তুমি দেখিও কারণ তুমি আমার ভাই ! 
প্রাণের ভাই 1---এস এগুয়ে এস, সময় হইয়াছে :--যাহা সাধ ছিল 
তাহ। পূর্ণ করি--তোমার জান্র উপর মাথা রাখিয়া তোমার মুখের 
দিকে তাকাই এই শেষ কথ,..স্বামী! প্রাণের স্বামী! আমি 
চলিলাম। 

লা! ইলাহা ইল্লাল্লাহু মোহাম্মাদুর রাসুলুল্লা | পড়িতে পড়িতে 
চক্ষু তার নামিল।-_সুখ বিকৃত হইল না| মাত্র ঠেট দুখানি একটু 
তর তর করিয়া নড়িয়া উঠিল 1-- 

মৃতদেহের গোর করণ সম্বন্ধে কোনরূপ ক্রি হইল না, লতিফন 
যাহ। বলিয়। শিয়াছিল তাহা সকলই সম্পন্ন হইল ।-- 


